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U prilično neodređeno vrijeme brabantske povijesti veze između otoka Cadzamta 
i flamanskih obala održavao je ijedan čamac za prijevoz putnika. Glavni grad otoka 
Midelbourg, koji je kasnije bio tako znamenit u analima protestantizma, jedva je 
brojao dvije do tri stotine kućnih ognjišta. Bogati Ostende bijaše nepoznato 
pristanište, okruženo malom selendrom koju je nastavalo nekoliko ribara pa 
siromašnih trgovaca i nekažnjenih gusara. Ipak je trgovište Ostende koje se sastojalo 
od jedno desetak kuća i od tri stotine kućeraka, koliba ili potleušica, sagrađenih od 
olupina razbijenih brodova., imalo guvernera, miliciju, vješala, jedan samostan i 
gradskoga načelnika, — jednom riječju sve organe napredne civilizacije. Tko je tada 
vladao Brabantom, Flandrijom i Belgijom? O toj tački tradicija šuti. Mora se odmah 
priznati: ta povijest nosi u sebi nešto neobično maglovito, neizvjesno, čudnovato, što 
su omiljeli pripovjedači na flamanskim sijelima mnogo puta rado širili u svojim 
pričanjima koja su bila jednako raznolika po poeziji kako su bila protuslovna po 
pojedinostimax. Kako su tu kroniku od stoljeća do stoljeća prepričavale i od kuće do 
kuće ponavljale bake te danji i noćni pripovjedači, ona je od svakoga stoljeća dobila 
različitu nijansu. Slična onim spomenicima, udešenim prema hirovima arhitekture 
svakoga doba — čije se crne i istrošene muse uviđaju pjesnicima — ta bi kronika 
bacila u očaj komentatore, ,korjenodupce" i pedantne povijesne istraživače. 
Pripovjedač u nju vjeruje kao što su u nju vjerovali i svi praznovjerni duhovi u 
Flandriji, a da od toga nisu bili ni pametniji ni gluplji. Samo, kako nije moguće 
uskladiti sve verzije, ja donosim golu činjenicu. Ona je, doduše, možda lišena svoje 
romantične naivnosti, jer je nije moguće reproducirati ali je iznosim u njezinu 
potpuno smjelom obliku u kojem je povijest ne priznaje, s njezinim moralom koji 
vjera odobrava, u njezinu fantastičnom izrazu — cvijetu bujne mašte — s njezinim 
sakrivenim smislom koji i mudraca može zadovoljiti. Eto svakom njegova paša, pa 
neka nastoji da istrijebi i odabere pravo i dobro zrno iz toga drača. 

Čamac koji je služio za prijevoz putnika s otoka Cadzanta u Ostende spremao se 
da napusti selo. Prije nego je odvezao željezni lanac koji je držao šalupu za kamen 
nasipa gdje su se ljudi ukrcavali, gazda je više puta zatrubio u rog da bi pozvao 
kasnioce, jer je to bilo njegovo posljednje putovanje. Noć se pobliža vala, oslabi jelo 
svjetlo sunca na zalazu jedva je omogućivalo da se vide flandrijske obale i da se 
razaberu na otoku zakašnjeli putnici koji su lunjali bilo duž zemljanih zidova kojima 
su bila opasana polja bilo između visokih močvarnih trski. Čamac je bio pun i jedan 
se povik digne: — Koga čekamo? Krenimo! 

U taj se čas na nekoliko koraka od nasipa pojavi neki čovjek. Kormilar, koji ga nije 
čuo ni kako dolazi ni kako hoda, bio je prilično iznenađen kad ga je vidio. Taj putnik 
kao da je najednom iskrsnuo iz zemlje poput kakova seljaka koji je ležao u polju i 
čekao vrijeme odlaska pa ga je trublja probudila. Je li to bio lopov? ili kakav carinik ili 
pak policajac? Kad je došao na nasip gdje je čamac bio privezan, sedam osoba koje su 
stajale na zadnjem dijelu šalupe požure se da sjednu na klupe kako bi na njima bile 
same i da ne bi pustile stranca da sjedne k njima. To je bila njihova instinktivna i brza 
misao; aristokratska misao koja je tako blizu srcu bogatih ljudi. Četiri od tih ličnosti 
pripadahu najvišem flandrijrskom plemstvu. Tu je bio ponajprije neki mladi 
gospodin sa dva lijepa hrta. On je nosio na svojoj dugoj kosi kapu, ukrašenu dragim 
kamenjem, zveckao pozlaćenim mamuzama i od vremena do vremena bezobrazno 
frkao brk, bacajući prezirne poglede na ostalo društvo. Zatim je bila neka bahata 


gospođica. Ona je držala sokola u rukama i govorila samo sa svojom majkom ili s 
velikim visokim crkvenim dostojanstvenikom, bez sumnje njihovim rođakom. Te su 
osobe jako bučile i međusobno razgovarale kao da su same u čamcu. Blizu njih se 
nalazio neki čovjek, vrlo uvažen u onom kraju, neki krupni građanin iz Brugesa, 
umotan u veliku bundu. Njegov sluga, naoružan do zuba, stavio je kraj sebe dvije 
vreće pune Zlata. Kraj njih se nalazio još neki čovjek od nauke, doktor na sveučilištu u 
Louvainu, u pratnji svoga pisara. Ove ljude, koji su prezirali jedni druge, dijelila je od 
pramca klupa veslača. 

Kad je zakašnjeli putnik stupio nogom u čamac, baci letimičan pogled na zadnji 
dio čamca. Tamo ne vidje mjesta pa ga zamoli od onih koji su se nalazili na pramcu 
čamca. To su bili sve siromašni ljudi. Kad su vidjeli toga gologlava čovjeka čije odijelo 
ni kratke hlače od prostoga smeđeg sukna i ukrućeni ovratnik od lanena platna nisu 
imali nikakva ukrasa, čovjeka koji u ruci nije držao ni kapu ni šešir, bez kese i mača 
Oko pojasa — svi su ga smatrali za gradskoga načelnika, sigurnog u svoj ugled i 
dostojanstvo. Smatrali su ga za dobroćudnoga i dobrog čovjeka kao što su neki od 
onih starih Flamanaca čiju su nam narav i bezazleni značaj tako dobro sačuvali slikari 
one zemlje. Siromašni putnici primiše neznanca s izjavama punim poštovanja koje su 
izazvale podrugljivo mrmljanje među ljudima na krmi. Neki stari vojnik, čovjek 
patnik i radnik, dade svoje mjesto strancu, a sam sjedne na rub čamca i ondje je 
održavao ravnotežu tato što je upro noge o drvenu prečku koje poput ribljih kosti 
služe za to da povezuju daske čamaca. Neka mlada žena, majka maloga djeteta, koja 
je, čini se, pripadala radničkoj Masi u Ostendeu, pomakne se da načini dovoljno 
mjesta došljaku. Ta kretnja nije odavala ni servilnost ni prezir, nego je to bio iskaz 
uslužnostd, kojom siromašni ljudi, naučeni na vrijednost usluge i slasti bratstva, 
otkrivaju iskrenost i naravnost svoje duše, naivne u izražavanju njihovih dobrih 
svojstava i njihovih mana. Stoga joj stranac zahvali kretnjom punom plemenitosti. 
Zatim sjedne između mlađe majke i staroga vojnika. Iza njega su se nalazili jedan 
seljak i njegov sinčić, star deset godina. Neka proisjakinja imajući skoro prazne 
bisage, stara i navorana, u prnjama, tip nesreće i nebrige, ležala je na kljunu čamca 
šćućurivši se u veliki svežanji užadi. Uveo ju je jedan veslač, stari mornar, koji ju je 
poznavao lijepu i bogatu, po onoj divnoj narodnoj uzrečici — za ljubav božju. 

— Velika hvala, Thomas — reče starica; — večeras ću Za te u svojoj molitvi izmoliti 
dva Očenaša a dvije Zdravomarije. 

Vlasnik posljednji put zatrubi, pogleda šutljivo društvo, baci lanac u čamac, otrči 
po palubi sve do krme, uhvati rudo krnjila i ostane stojeći. Zartim, pošto je promotrio 
nebo, reče jakim glasom veslačima kad su bili na pučini: 

— Veslajte, veslajte čvrsto, i požurimo se! More se zlokobno smješka, prokleto bilo! 
Osjećam talasanje u krmi i oluju u svojim ranama. 

Ove riječi, izrečene mornarskim izrazima — jezikom koji razumiju samo uši 
navikle na šum valova, podadoše veslima ubrzani tempo, ali uvijek u ritmu; 
jednodušan tempo, različit od prijašnjega kao što je kas konja od galopa. Otmjeni 
svijet sjedeći na krmi čamca uživao je gledajući sve ove žilave ruke, opaljena lica sa 
žarkim očima, ove napete mišiće i ove različite ljudske snage koje su skladno radile 
kako bi ih prevezle preko tjesnaca uz neznatnu pristojbu. Daleko od toga da bi žalili 
ovu bijedu, ovi su ljudi gledali veslače rugajući se smiješnim izrazima koje je rad 
utisnuo u njihove iskrivljene fizionomije. Na pramcu, vojnik, seljak i starica 


promatrali su mornare s onom sućuti koja je prirođena ljudima što žive od truda, pa 
poznaju surove muke i grozničave napore rada. Potom, naučeni na život pod vedrim 
nebom, svi su, pogledavši nebo, shvatili opasnost koja im je prijetila, svi su stoga bili 
ozbiljni. Mlada je majka njihala svoje dijete pjevajući mu neku staru crkvenu pjesmu 
da ga uspava. 

— Ako sretno prispijemo — reče vojnik seljaku — dobri će Bog baš usprkos 
svemu htjeti da' nas ostavi na životu. 

— Ah!onje gospodar — odvrati starica; — ali ja mislim da je njegova sveta volja 
da nas pozove k sebi. Pogledajte tamo ono svjetlo!... 

I, kretnjom glave ona pokaže na zalaz sunca, gdje su vatreni traci oštro sjekli mrke 
oblake obojene crvenilom, pa samo što nije iz njih izletio bijesni, razulareni vjetar. U 
moru se čuo neki potmuli šum, unutarnja tutnjava, prilično slična glasu psa kad reži. 
Napokon, Ostende nije bio daleko. U tom trenutku nebo i more pružali su prizor 
kojemu možda ni slikarstvo ni poezija ne mogu dati više trajnosti nego što je u stvari 
imaju. Ljudska svorenja žele snažne opreke. Stoga umjetnici traže od prirode njezine 
na j veličanstveni je pojave, jer su, bez sumnje, izgubili nadu da izraze veliku i lijepu 
poeziju njezina redovitog ponašanja i toka, premda se Ijuđteka duša često duboko 
uzbuđuje jednako u mirovanju kao i u pokretu, u tišini kao i u oluji. U čamcu je 
nastao jedan trenutak kad su svi zašutjeli i promatrali more i nebo, bilo zbog slutnje 
bilo pak da se pokore onoj vjerskoj sjeti koja nas hvata skoro sve u času molitve, u 
sumraku dana, u trenutku kad priroda šuti, kad zvona govore. More je bacalo bijelo i 
olovno svjetlo, ali se ono prelijevalo i bilo je nalik na boju čelika. Nebo je uglavnom 
bilo sivkasto. Na zapadu dugi uski prostori izgledali su kao krvavi valovi, dok na 
istoku svjetlucave linije, obilježene kao finim kistom, dijelili su nabrani oblaci poput 
bora na čelu kakva starca. Tako, more i nebo svuda su pružali tamnu pozadinu, sve 
kao u kakvoj polusjeni — a to je još vaše isticalo zloslutne vatre na zapadu. Ta je 
fizionomija prirode ulijevala strašan osjećaji. Ako je dopušteno ubaciti smione trope 
iz naroda u književni jezik, moglo bi se ponoviti ono što je kazao vojnik — da je 
vrijeme u potpunom rasulu, ili što mu je odgovorio seljak — da nebo izgleda kao 
krvnik. Najednom se na zapadu digne vjetar, a gazda koji je neprestano promatrao 
more, videći ga kako se nadulo na obzorju, poviče: 

— Prestani! Prestani! 

Na taj povik mornari smjesta prestanu veslati i puste da im vesla plivaju. — 
Gazda ima pravo — reče hladno Thomas kad se čamac najprije, dignuo na vrh 
golemoga vala pa zatim spustio u dno razjapljenog mora. 

U tom izvanrednom trenutku, u času te nenadane srdžbe oceana, oni ljudi s krme 
postađoše blijedi kao krpa i strašno zaviknuše: 

— Propadosmo! 

— Oh! jošne — mirno im odgovori gazda. 

U taj se čas pod žestinom vjetra, tačno iznad čamca, raskidoše oblaci. Sive se mase 
zlokobnom brzinom rašire na istoku i na zapadu, na njih okomito padne svjetlo kroz 
pukotinu što ju je načinio olujni vjetar i omogući da se vide lica. Putnici, plemenitaši 
ili bogataši, mornari i siromasi ostadoše jedan tren iznenađeni kad su Vidjeli 
posljednjega došljaka. Njegova zlatna kosa, razdijeljena u dva pramena na 
spokojnom i mirnom čelu, padala je u mnogobrojnim zavojima na ramena, 
ocrtavajući u toj sivoj atmosferi uzvišeni i blagi lik na kojem je zračila božanska 


ljubav. On nije prezirao smrt, bio je siguran da neće poginuti. Ali i ako su ljudi s krme 
zaboravili jedan tren na oluju čiji im je nesmiljeni bijes prijetio, oni se uskoro vrate na 
svoje sebične osjećaje i na navike svoga života. 

— Sretan je taj glupi načelnik što ne vidi opasnosti u koju svi srćemo! On je tu kao 
pas, poginut će bez muke — reče doktor. 

Jedva je izgovorio tu prilično razboritu rečenicu kadli oluja razulari svoje legije. 
Vjetrovi zapuhaše sa svih strana, čamac se stade vrtjeti kao čigra, i more počne ulaziti 
u nj... 

— Oh! moje jadno dijete! moje jadno dijete!... Tko će spasiti moje dijete? — vikalaje 
majka glasom koji srce para. 

— Visami — odgovori stranac. 

Zvuk toga glasa prodre duboko u srce mlade žene i ulije u njega nadu. Ona je, čula 
te mile riječi unatoč bujanju oluje i unatoč vici putnika. 

— Sveta Djevice dobre pomoći koja si u Aversu, obećajem ti tisuću funti voska i 
kip ako me izbaviš odavle! — vikao je buržuj klečeći na svojim vrećama Zlata. 

— Djevica jejednako u Anversu kao iovdje — odgovori mu doktor. 

— Ona je na nebu — odvrati mu glas koji kao da je izišao iz mora. 

— Atkoje to govorio? 

— To je đavo! — poviče sluga — on se ruga Anverskoj djevici. 

— Pustite vi tu svoju svetu djevicu! — reče gazda putnicima. — Lopatice u ruke pa 
mi iscrpajte vodu iz čamca! — A vi — nastavi on obraćajući se mornarima — veslajte 
čvrsto! Imamo časak zatišja; u ime đavla koji nas drži na ovom svijetu, budimo sami 
svoja providnost... Ovaj mali kanal prokleto je opasan, to je poznato, ja ga već trideset 
godina prelazim. Zar se samo večeras borim s olujom? Zatim stojeći ma krmilu gazda 
je i dalje naizmjence promatrao svoj čamac, more i nebo. 

— Puca patronu prsluk na sve to — reče Thomas tihim glasom. 

— Zar će nas Bog pustiti da umremo s ovim bijednicima? — upita bahata mlada 
djevojka lijepoga gospodina. 

— Neće, neće, plemenita gospođice... Poslušajte me! 

On je privuče k sebi za struk govoreći joj u uho: 

— Ja znam plivati, ne bojte se ništa! Uhvatit ću vas za vašu lijepu kosu i dovući 
lijepo do obale; ali ja mogu spasiti samo Vas. 

Gospođica pogleda svoju staru majku. Gospođa je klečala na koljenima i molila 
odrjesenje biskupa koji je nije slušao. Kavalir je pročitao u očima svoje lijepe metrese 
slabi osjećaj, kćerinske ljubavi i reče joj muklim glasom: 

— Pokorite se volji božjoj! Ako on želi pozvati k sebi vašu majku, to će bez sumnje 
biti za njezinu sreću... na drugom svijetu — doda on još tišim glasom. — I za našu na 
ovom — pomisli. 

Gospođa de Rupelmonde imala je sedam lenskih dobara, osim toga baruniju de 
Gavres. Gospođica posluša glas svoga života, interese svoje ljubavi koja je govorila na 
usta lijepoga pustolova, mladoga bezvjerca koji je posjećivao crkve gdje je tražio 
plijen, djevojku za udaju ili zvečeće pare. Biskup je blagosiljao valove i naređivao im 
da se smire kao zadnje sredstvo. Mislio je na svoju priležnicu koja ga je čekala s finom 
gozbom i možda se taji čas baš kupala, mirisala, oblačila u svilu i kadifu ili stavljala 
đerdane i drago kamenje. Daleko od toga da misli na moć svete crkve i da tješi te 
kršćane potičući ih neka se pouzdaju u Boga, pokvareni je biskup miješao svjetovne 


jadikovke i ljubavne riječi sa svetim riječima brevijara. Svjetlo koje je obasjavalo ta. 
blijeda lica, omogućivalo je da se vide njihovi različiti izražaji kadi je čamac dignut u 
znak od jednog vala, zatim bačen u dno ponora, potom stresen kao krhki list, poput 
igračke jesenskoga vjetra, zaškripio u svom trupu i izgledao da će sti? Ah! zašto si, 
nesretnice, provodila lijep život čuli strahoviti krikovi, a poslije njih nastala je grozna 
tišina.. Držanje osoba što su sjedile na pramcu čamca osobito se oštro razlikovalo od 
vladanja bogatih i moćnih ljudi. Mlađa majka stiskala. je na grudi svoje čedo svaki 
put kad su valovi prijetili da će progutati lomili čamac, ali ona je vjerovala nadi koju 
joj je u srce ubacila strančeva riječ. Svaki put ona je okretala svoj pogled prema tomu 
čovjeku i u njegovu licu cipla novu vjeru, jaku vjeru slabe žene, vjeru majke. Živeći od 
božanske riječi, od riječi ljubavi koju je izustio taji čovjek, ta žena, naivno stvorenje, 
čekala je s pouzdanjem izvršenje toga obećanja i više se gotovo i nije bojala opasnosti. 
Prikovan na rub šalupe vojnik je neprestano promatrao to neobično biće, pak je po 
njegovu spokojstvu udešavao svoje oporo i preplanulo lice upotrijebivši svoj razum i 
volju kojih se velika snaga slabo istrošila tokom pasivnoga i mehaničnog života. 
Željan da se pokaže spokojan i miran jednako kao što je ta nadmoćna hrabrost, on se 
na kraju izjednačio, možda, i mirno, svoga znanja, s tajnim načelom te unutarnje 
moći. Potom, njegovo udivljenje postade nagonski fanatizam, ljubav bez granica, 
vjerovanje u toga čovjeka, slično oduševljenju kakvo vojnici imaju za svoga vođu, kad 
je čovjek od utjecaja, Okružen sjajem pobjeda i kad se kreće pod blistavim ugledom 
svoga genija. Stara je sirotica tiho govorila: 

— Ah! jadna grešnica kakva sam ja! Jesam li dovoljno trpjela da okajem užitke 
svoje mladosti? Ah! zašto si, nesretnice, provodila lijep život poput kakve Velšan'ke, 
zašto si jela božje dobro s crkvenim ljudima, dobro siromaha s poreznicima i S 
financima?... Ah! Jako sam grešna. — O Bože moj! dajf mi da svršim svoj pakao na 
ovoj nesretnoj zemlji. 

Ili pak: 

—: Sveta djevice, majko božja, smiluj mi set 

— Tješite se majko; dobri Bog nije lihvar. Iako sam možda nasumce ubijao, i dobre 
i zle, ja se ne bojim uskrsnuća. 

— Ah! gospodine, oficire, sretne su ove lijepe gospođe što su kraj biskupa, kraj 
svetoga čovjeka — nastavi starica — one će dobiti odr jesen je svojih grijeha. Oh! da 
mogu čuti glas svećenika: , Vaši će grijesi biti oprošteni!" ja bih vjerovala! 

Stranac se okrene prema njoj i ona od njegova milosrdnog pogleda zadršće. 

— Vjerujte samo — reče jojon — i bit ćete spaseni. 

Bog vam platio, moj dobri gospodine! — odgovori mu ona. — Ako istinu govorite, 
hodočastit ću bosih nogu za vas i za sebe majci božjoj loretskoj. 

Dva seljaka, otac i sin, ostadoše šutljivi, strpljivi, pokoravajući se volji božjoj, kao 
ljudi naučeni, poput životinja, nagonski slijediti promjene u prirodi. Tako, na jednoj 
strani bilo je bogatstvo, bahatost, nauka, razvrat, zločin — sve ljudsko društvo, 
onakvo kakvo ga čine umjetnosti, misli, odgoj, svijet i njegovi zakoni; ali isto tako 
samo s te strane, vrištanje, strava, tisuću raznolikih osjećaja u borbi s užasnim 
sumnjama; sama tjeskoba od straha. Zatim iznad svih ljudi, jedan čovjek, silan, 
vlasnik čamca, ne sumnjajući ni u što, vođa, kralj — fatalist, stvarajući sam sebi svoju 
vlastitu providnost i vičući: ,Sveta lopatico!" a ne: ,Sveta djevice! jednom riječju, 
prkoseći oluji i boreći se s njom prsa o prsa. Na drugoj strani čamca bili su slabi: 


majka njišući u svom krilu malo djetešce koje se smješkalo oluji; jedna djevojka, 
nekada vesela; sada se prepustila strašnoj grižnji savjesti; jedan vojnik izrešetan od 
rana, bez ikakve druge odštete osim svoga ubogaljenog života kao nagrade za 
neumornu odanost. On je jedva imao komad kruha natopljena suzama, ali se ipak 
rugao svemu i hodao" bez brige, sretan kad je utapljao svoju slavu u vrč piva ili kad 
ju. je pripovijedao djeci koja su mu se divila. On je veselo povjerio Bogu brigu o svojoj 
budućnosti. Konačno dva seljaka, ljudi od truda i muke, utjelovljeni rad, trud, od 
kojega svijet živi. Ova jednostavna stvorenja, ne vodeći brige ni o važnosti misli ni o 
njihovu blagu, ali spremni da ih utope u vjeru, imajući vjersko uvjerenje to jače što 
nikad ništa nisu diskutirali ni raščlanjivali. To su djevičanske prirode u kojima je 
savjest ostala čista i osjećaj snažan; grižnja savjesti, nesreća, ljubav, rad izvježbali su, 
očistili, zbili i udeseterostručili njihovu volju — to jedino svojstvo, koje u čovjeku 
nalikuje na ono što učenjaci zovu dušom. 

Kad je čamac kojim je upravljala čudesna vještina krmilara, prispio gotovo u 
dogled Ostendeu, pedeset koraka od obale, nekim udarcem oluje bude od nje 
odbačen i najednom se razmrska. 

Stranac sa sjajnim licem reče ovomu malom ubogom svijetu: 

— Oni koji imaju vjeru, bit će spaseni, neka podu za mnom! 

Taj čovjek ustane, pođe čvrstim korakom po valovima. Mlada žena odmah uzme 
svoje dijete u naručje i pođe kraj njega po moru. Vojnik se najednom uspravi i reče 
svojim, naivnim jezikom: 

— Ah! lule mi moje! ja ću za tobom i k vragu... 

Zatim, ne pokazavši se začuđen, i on stane hodati po moru. Stara sirotica, 
vjerujući u svemoć božju, pođe za čovjekom i ode po moru, Dva seljaka međusobno 
rekoše: 

— Budući da oni hodaju po vodi, zašto ne bismo i mi učinili kao oni? 

Oni ustanu i počnu za njima trčaiti po moru. Thomais se htjede povesti za njima; 
ali kako je kolebao u vjeri, padne Više puta u more i digne se; potom poslije tri 
pokušaja i om stade hodati po moru. Smioni krmilar prilijepio se kao štritonosač o 
pod svojega čamca. Škrtac je imao vjeru i digao se; ali om je htio sa sobom odnijeti 
svoje zlato, pa ga je njegovo zlato odnijelo na dno mora. Rugajući se tobožnjem 
opsjenjivahu i glupacima koji isu ga slušali, u času kad je vidio neznanca kako 
predlaže putnicima neka hodaju po moru, učenjak ise sitane ismijati i ocean ga 
proguta. Mladu djevojku odvuče u ponor njezin ljubavnik. Biskup i stara gospođa 
odoše u ponor možda zbog težine svojih zločina, ali još više zbog nevjere, vjerovanja 
u lažne slike, puni izvanjske pobožnosti, ali slabi u milostinji i u pravoj vjeri. 

Četa vjernika koja je čvrstom i suhom nogom gazila po ravnici razbješnjelih voda 
čula je oko sebe strahovito zviždanje oluje. Golemi valovi su se razbijali na njezinu 
putu. Neka nesavladiva sila presjekla je ocean. Kroz maglu, ovi su vjernici u daljini, 
na obali, vidjeli malo, slabo svjetlo koje je drhturilo kroz prozor jedine ribarske kolibe. 
Svaki je, hodajući hrabro prema tomu svjetlu, mislio da čuje svoga susjeda kako viče 
kroz riku mora: ,Hrabro!" A ipak, misleći na svoju opasnost, nitko nije rekao ni riječi. 
Tako stigoše do morske obale. Kad isu svi sjedili kod ribareva ognjišta, uzalud su 
tražili svoga svjetlom obasjana vodiča. Sjedeći ina jednoj hridini podno koje je uragan 
bacio krmilara, koji se prilijepio o dasku opom snagom kakvu mornari upotrebljavaju 
kad se uhvate u koštac sa smrću, čovjek siđe, prihvati brodolomca gotovo slomljena; 


zatim reče ispruživši pomoćnicu ruku na njegovu glavu. 

— Neka ti bude za ovaj put, ali nemoj se na njega vraćati; to bi bilo vrlo loše. 

On uhvati mornara za ramena i odnese ga do ribarove kolibe. Pokuca za 
nesretnika, da mu otvore vrata ovoga skromnog skloništa, zatim Spasitelj nestane. 

Na tom mjestu za mornare bude sagrađen samostan Zahvalnosti. Tu su se dugo 
vidjeli otisci stopala Isusa Kriste što ih je, kako se govori, ostavio na pijesku. Godine 
1793, za vrijeme ulaska Francuza u Belgiju, redovnici odnesoše ovu dragocjenu 
relikviju, potvrdu o posljednjem Isusovu posjetu zemlji. 


II 
CRKVA 

Umoran od živote, nalazio sam se tamo neko vrijeme poslije revolucije 1830. 
godine. Da ste me upitali za razlog moga očaja, bilo bi mi gotovo nemoguće da vam 
kažem — toliko mi se duša nekako smekšala i postala fluidna. Snage moga razuma 
popustile su pod lahorom zapadnog vjetra. Nebo je prosulo neku crnu hladnoću, a 
mrki oblaci koji su prolazili iznad moje glave davali su prirodi zloslutni izraZ; 
neizmjernost mora, syemi je govorilo: ,,Umrijeti danas, umrijeti sutra, zar neću uvijek 
morati umirati? a onda?"... Lunjao sam dakle, misleći na svoju neizvjesnu budućnost, 
na svoje izgubljene nade. Mučen tim tužnim mislima nesvjesno sam ušao u tu 
samostansku crkvu čiji su mi se sivi tornjevi tada pričinjali kao sablasti kroz gustu 
morsku maglu. Promatrao sam bez oduševljenja tu šumu stupova čije lisnate glavice 
drže lagane arkade — elegantan labirint. Hodao sam posve bezbrižno pobočnim 
lađama koje su se odvijale preda mnom kao trijemovi koji se Okreću oko sebe. 
Promjenljivo svjetlo jesenskoga dana jedva je dopuštalo da se vide gore na 
svodovima isklesani ključevi, fine žilice koje su tako čisto isticale i pokazivale uglove 
svih dražesnih lukova. Orgulje su bile nijeme. Jedino bat mojih koraka probudio je 
duboku jeku, skrivenu u crnim kapelama. 

Sjedoh blizu kora, kraj jednoga od četiri stupa na kojima stoji kupola. Odatle sam 
mogao obuhvatiti cijeli taj spomenik koji sam promatrao bez ikakve naročite namjere. 
Samim mehaničkim učinkom svojih očiju obuhvatio sam impozantni labirint svih 
stupova, goleme ruže, čudesno pričvršćene kao mrežice iznad pobočnih vrata ili 
velikoga portala, nježne galerije gdje su mali, sitni stupici odvajali prozore optočene 
lukovima, djetelinom ili cvjetovima — krasni filigran od kamena. U pozadini kora 
svjetlucalo je stakleno kube kao da je sagrađeno od vješto optočenoga dragog 
kamenja. Desno i lijevo, dvije duboke lađe suprotstavljale su ovom svodu kolji je bio 
naizmjence bijel i obojen, svoje crne sjene. Usred njih su se slabo ocrtavali nejasni 
srednji dijelovi i stotinu sivkastih stupova. Kako sam gledao ove prekrasne arkade, 
ove arabeske, pa vijence, pa zavojnice, pa saracenske ukrase koji su se isprepletali 
jedni kroz druge, čudno osvijetljene, opažanje mi postade nekako nejasno i 
zamućeno. Nadah se kao na granici obmane i stvarnosti, zaslijepljen od vidnih 
dojmova i gotovo ošamućen od mnoštva aspekata. 

Ovo izrezuckano kamenje neosljetno se zamagli, ja sam ga vidio tek kroz oblak 
načinjen od zlatne prašine, poput one koja leprša u svijetlim tracima sunčane zrake u 
sobi. Usred ove zamagljene atmosfere u kojoj su svi oblici postali nejasni, najednom 
zasja čipka od ruža. Posrebri se njezina svaka žilica, svaki izvajatni brid, najmanja 
crtica. Sunce zapali vatre u oslikanim prozorima, bogate boje stanu svjetlucati. 


Stupovi se počnu micati, njihove glavice lagano tresti. Blaga trešnja razgiba 
građevinu i njezini se frizovi stanu dražesno i oprezno micati. Nekoliko krupnih 
stupova teško se kretalo kao što je ples starih udovica koje na koncu plesa iz 
susretljivosti ispunjaju kvadrile. Tanki i ravni stupovi, nekoliko njih, stadoše se 
smijati i skakati, okićeni svojim vijencima od djeteline. Šiljasti su se lukovi sudarali s 
visokim, dugim i tankim prozorima. Oni su bili slični damama, u srednjem vijeku, 
koje su nosile grbove svojih kuća naslikane na svojim zlatnim haljinama. Ples 
mitronosnfh arkada s elegantnim prozorima bio je nalik na borbe kakva turnira. 
Uskoro zatreperi u crkvi svaki kamen, ali ne promijenivši mljesta. Orgulje prozbore i 
ja čujem neku božansku harmoniju s kojom se pomiješaju anđeoski glasovi. To je bila 
muzika kakvu još nitko nije čuo. Nju je pratila mukla zvonjava zvona čije je brujanje 
javljalo da se dvije goleme kule njišu na svojim četvorouglastim osnovicama. 

Ovo čudno vrzino kolo učini mi se kao naij)prirodmija stvar i nisam joj se čudio 
pošto sam vidio na zemlji Chairlesa X. I salm sam se lagano uzbudio, za njihao kao na 
kakvoj njihaljci te osjedio neki užitak u svim živcima, ali bilo bi mi nemoguće da o 
njemu dadem pojam. Međutim, usred ovoga zagrijanoga, vrtoglavog plesa, kor 
katedrale mi se učini hladan kao da na njemu vlada zima. Na, njemu sam vidio 
mnogo ženbj odjevenih u bjelinu, ali su one bile nepomične i šutljive. Nekoliko je 
kađionica širilo ugodan miris koji mi lije ušao u dušu i razvedrio ju. Voštanice su 
plamsale. Stiočki pult, veseo kao pripiti kantor, skakao je kao kineski šešir. Shvatio 
sam da se katedrala okreće oko sebe s tolikom brzinom te se činilo da svaki predmetu 
njoj ostaje na svom mjestu. Golemi Krist na oltaru smješkao mi se s vragolastom 
naklonošću ikoja me je uplašila pa sam prestao da ga posmatram te sam se počeo 
diviti u daljini plavkastoj pari koja ise noosjetno uvlačila između stupova po davajući 
im neopisivu draž. Na koncu, više prekrasnih ženskih likova poče se komešati na 
frizovima. Djeda koja su držala velike stupove, mahala su i sama krilima. Osjetih da 
me neka božanska sila digla i uronila u beskrajnu radost, u meko i slatko ushićenje. 
Bio bih, vjerujem, dao svoj život da se trajno produži to priviđenje kadli mi najednom 
neki kričava glas šapne u uho: 

— Probudisei pođi za mnom! 

Neka mršava žena primi me za ruku i od toga me do u srž zahvati najgroznija 
studen. Njezine su se kosti vidjele kroz navoranu kožu blijedoga, gotovo zelenkastog 
lica Ta mala, hladna starica nosila je crnu haljinu koja joj se vukla po zemlji i imala je 
na vratu nešto bijelo što se nisam usudio da ispitujem. Od nježnih, nepomičnih očiju 
koje je stalno dizala prema, nebu, vidjela se samo bjeloočnica. Vukla me je kroz crkvu 
i svojje prolaz označivala pepelom koji je padao s njezine haljine. Kad je hodala, kosti 
su joj klepetale kao u kostura. Kako smo hodali, ja sam iza sebe čuo zvonjavu Zvonca. 
Njihovi su mi glasovi, puni jetkosti, odjekivali u mozgu kao zvuci harmonike. 

— Moraš trpljeti! moraš trpjeti! — govorila mi je ona. 

Izidosmo iz crkve i stadosmo prolaziti najprljavijjim ulicama grada. Zatim me 
uvede u neku crnu kuću kamo me odvukla vičući svojim glasom koji bijaše 
promukao kao glas napukla zvona: 

— Brani me! brani me! 

Popesmo se krivudavim stubama. Kad je pokucala na mračna vrata, otvori ih neki 
nijemi čovjek, Sličan prijateljima inkvizicije. Uskoro se nađosmo u sobi obloženoj 
starim, poderanim tapetama, punoj staroga rublja, izblijedjelih muslina, pozlaćena 


bakra. 

— Eto, to je vječno bogatstvo — reče ona. 

Zadršćem od užasa videči tada jasno, u svjetlu duge zublje i dviju voštanica, da je 
ta žena nedavno izišla iz groblja. Nije imala vlasi. Htjedoh pobjeći; ona mahne svojom 
rukom i okruži me željeznim obručem sa šiljcima. Na tu kretnju blizu nas odjekne 
krik milijuna glasova, hura mrtvaca. 

— Želim da te zauvijek učinim sretnim — reče ona. — Tisi moj sin! 

Sjedili smo pred ognjištem čiji je pepeo bio hladan. Tada mi mala starica stisne 
tako jako ruku te sam morao tu ostati. Uporno sam je gledao i nastojao odgonetnuti 
povijest njezina života promatrajući nakit usred kojega je gnjila. A je li ona postojala? 
To je bila zaista tajna. Ja sam dobro vidio da je nekada morala biti mlada i lijepa, 
ukrašena svim dražeštima jednostavnosti, pravi grčki kip s djevičanskim čelom. 

— Ah! ah! — rekoh joj. — sad te prepoznajem.! Nesretnice, zašto si se prodala 
ljudima? U dobi Strasti, obogativši se, zaboravila si svoju čistu i ljupku mladost, 
uzvišenu požrtvovnost, svoje nedužno vladanje, svoja hladna vjerovanja, i odrekla si 
se svoje prvobitne moći, svoje iposve intelektualne nadmoći, za putenu moć. 
Napustivši svoju lanenu odjeću, svoj ležaj od mahovine, svoje spilje, osvijetljene 
božanskim svjetlom, blistala sli u dijamantima raskoši i bluda Smiona, ohola, želeći 
sve, postizavajući sve, rušeći sve kuda si prolazila kao prostitutka u modi koja juri za 
užitkom; bila si krvoločna kao kraljica, tupa od hirova. Ne sjećaš li se da si na časove 
bila glupa, potom najednom čudesno umna, poput umjetnosti kad izlazi s pijanke? 
Kao pjesnikinja, slikarica, pjevačica ljubeći sjajne ceremonije možda si zaštićivala 
umjetnost iz mušica ili samo da spavaš pod veličanstvenim ukrasima na stropu. 
Jednoga dana, kako si bila ćudljiva, bezobrazna, ti koja si morala biti čista i skromna, 
nisi li pod svoju papuču podvrgla sve, i nisi li tu papuču bacila na glavu vladarima 
koji su na ovom svijetu imali vlast, novac i talenat! 

Vrijeđajući čovjeka i veseleći se da vidiš dokle ide ljudska ludost, svojim 
ljubavnicima si govorila neka hodaju na četiri noge, neka ti dadu svoja dobra, svoje 
blago, čak i svoje žene kad su nešto vrijedile! Bez razloga si požderala milijune ljudi, 
bacala si ih kap ove pješčane oblake sa Zapada na Istok. Spustila si se s visina misli da 
sjedneš pokraj kraljeva. Ženo, mjesto da tješiš ljude, mučila si ih i žalostila! Kako si 
bila sigurna da ćeš dobiti, ti si tražila krv! Mogla si se, međutim, zadovoljiti s malo 
brašna, kad si bila odgojena da jedeš kolače i da razblažuješ vodom svoje vino. Kako 
si bila originalna u svemu, nekad si branila svojim iscrpljenim ljubavnicima da jedu, i 
oni nisu jeli. Zašto si ludovala do te mjere da želiš nemoguće? Slična kakvoj kurtizani 
koju su razmazili njezini obožavaoci, zašto si ludovala za budalaštinama i zašto nisi 
izvela iz zablude ljude kolji su objašnjavali i oprav davali sve tvoje mane? 

Na kraju, 2popale su te posljednje tvoje strasti. Strašna kao ljubav Žene od 
četrdeset godina, rikala si, htjela si zagrliti cijelu vasionu u posljednjem zagrljaju, a 
vaslona koja ti je pripadala umakla ti je! Zatim, poslije mladih ljudi pred tvoje noge 
došli su starci, nemoćni, oni su te načinili ogavnom. Međutim, nekoliko lju di orlovska 
oka govorilo ti je pogledom: ,,Poginut ćeš bez slave, jer si se iznevjerila svojim 
obećanjima kao mlada djevojka.. Umjesto da si bila anđeo mira i da si sijala svjetlo i 
sreću kuda si prolazila, bila si Mesalina koja si ljubila cirkus i razvratnost, 
zloupotrebljavajući svoju moć. Više ne možeš ponovo postati djevica, bio bi ti 
potreban gospodar. Tvoje vrijeme dolazi, već zaudaraš po smrti. Tvoji baštinici te 


smatraju bog,atom, i ubit će te, a neće dobiti ništa. Nastoji barem da baciš svoje prnje 
koje više nisu u modi, postani opet što si nekad bila. Ali ne! ti sd počinila 
samoubojstvo!" Nije li tu tvoja povijest — rekoh joj na svršetku, — stara, oronula, 
krezuba, hladna, sada zaboravljena i prolaziš a da ne dobiješ ni jedan pogled? Zašto 
živiš? Sto radiš sa svojom svečanom odjećom koja ne pobuđuje ničiju želju? Gdje ti je 
imutak? Zašto si ga prorajtala? Gdje je tvoje blago? Što si učinila s ljepotom? 

Na ovo pitanje, mala se starica uspravi na svojim kostima, odbaci sa sebe dronjke, 
poraste, zasja, nasmjehine.se i iziđe iz svoje crne kukuljice. Zatim kao novorođeni 
leptir, učini mi se bijela i mlada, odjevena u lanenu odjeću. Njezina joj je zlatna kosa 
lepršala po ramenima, oči su joj se krijesile, okruživao ju je svijetli oblak, a zlatni krug 
je lebdio na njezinoj glavi. Ona se okrene prema prostoru, zamahne dugim ognjenim 
mačem i reče: 

— Gledaji vjeruj! 

Najedanput, u daljini vidjeh na tisuće katedrala, sličnih onoj koju sam napustio, 
ali one su bile ukrašene slikama i freskama. U njima sam čuo predivne koncerte. Oko 
ovih spomenika tiskale su se mirijade ljudi, kao mravi u mravinjaku: jedni su se žurili 
da spase knjige i da prepišu rukopise, drugi poslužujući siromahe — gotovo svi 
studenti. Iz ovoga bezbrojnog mnoštva iskrsnuše golemi kipovi koje su dizali ti ljudi. 
U fantastičnom svjetlu što ga je bacala neka luč velika kao sunce, na postolju tih 
kipova pročitao sam: 


NAUKA, POVIJEST, KNJIŽEVNOST. 

Svjetlo se ugasi, ja se opet nađem pred mladom djevojkom koja se postepeno 
Stane vraćati u svoj hladni ovoj, u svoje mrtvačke dronjke, i ponovo postane stara. 
Njezin prijatelji joj donese malo ugljene prašine da obnovi pepeo njezine grijalice, jer 
je vrijeme bilo oporoj zatim njoj koja je imala na hiljade voštanica u svojim palačama, 
zapali mali žižak da može čitati po noći svoje molitve. 

— Ljudi više ne vjeruju!... — reče ona. 

Takva je bila kritična situacija u kojoj sam vidio najljepšu, najsilniju, najistinitiju, 
najplodniju od svih sila 

— Probudite se, gospodine, sad će se zatvoriti vrata — reče mi neki hrapavi glas. 

Kad sam se okrenuo, opazim strašno lice davaoca blagoslovljene vode. On me je 
stresao za ruku. Nađem katedralu utonutu u sjenu nalik na čovjeka umotana u 
bundu. 

— Vjerovati — rekoh u sebi — to znači živjeti! Nedavno saim vidio gdje prolazi 
sprovod jedne monarhije, valja braniti Crkvu! 


PROGNANICI 
Preveo 
Mi lan Crnković 


Godine 1308. bilo je vrlo malo kuća na Terenu gdje je Seina taložila naplavine i 
pijesak, iznad Citea, iza crkve Notre-Dame. Jedan pariški gradski stražar prvi se 
osmjelio da izgradi kućicu na tom žalu koji je rijeka često poplavljivala. Taj je stražar 
napravio nekoliko sitnih usluga kaptolskoj gospodi, pa mu je, u naknadu za to, 
biskup crkve Notre-Dame dao oko osam ara zemlje i oslobodio ga od bilo kakve 
zakupnine i daće što bi je inače plaćao od svojih građevina. Sedam godina prije onog 
dana kada počinje naša pripovijest, Joseph Tirechair, jedan od najoštrijih pariških 
gradskih stražara, o čemu svjedoči njegovo ime, bio je, dakle, sredstvima što ih je 
prikupio utjerujući globe za prekršaje počinjene na ulicama Citea od kojih je dobivao 
određeni dio, sagradio kuću na obali Seine, upravo na krajnjem dijelu ulice 
Port-Saint-Landry. Da zaštiti od bilo kakovog oštećivan ja robu deponiranu u luci, 
gradska je uprava dala sagraditi nekakav zidani nasip, koji se još uvijek može vidjeti 
na nekim starim tlocrtima grada Pariza i koji je štitio pristanišne pilone zadržavajući 
ispred spomenutog Terena nasrtaje vode i ledenih santi; stražar je ovo iskoristio za 
smještaj svoje kućice te se posjetilac morao uspeti preko više stepenica da dođe k 
njemu. Slična ostalim kućama onog vremena, i ova je kućerina imala šiljasti krov koji 
se dizao iznad fasade kao gornja polovica romba. Na veliku žalost historičara, danas 
se u Parizu jedva može naći koji krov ovog tipa, možda jedan ili diva. Jedan okrugli 
otvor osvjetljavao je tavan, gdje je stražareva žena sušila kaptolsko rublje; ona je 
naime imala čast da pere Notre-Dame, a. to nije baš neznatan posao. Na prvom katu 
bijahu dvije sobe koje su se svake godine, loše kao i dobre, iznajmljivale strancima uz 
cijenu od četrdeset pariških sua svaka; ovako visoku cijenu opravdavao je uostalom 
luksuz koji je Tirechair unio u njihov namještaj. Zidovi bijahu obloženi flandrijskim 
sagovima; veliki krevet urešen zavjesom od zelenog serža, nalik ha seljačke krevete, 
bio je dostojno snabdjeven madracima i jastucima i prekriven dobrim plahtama od 
finog platna. Svaka, je sobica imala svoju naročitu peć, koju nije potrebno opisivati. 
Pod, koji su redile brižljive ruke naučnica gospode Tirechair, blistao je kao drveni 
dijelovi kakvog relikvijara. Stanari misu morali sjediti na prostim stolcima bez 
naslona, u sobama bijahu velike stolice od izrezbarene orahovine a potjecale su bez 
sumnje od pljačke kojeg zamka. Dvije škrinje obložene limom od kositra i jedan stol s 
nogama spiralno savijenim dopunjavahu pokućstvo dostojno najbogatijih vitezova 
koje bi poslovi doveli u Pariz. Prozori ovih dviju soba gledahu na rijeku. Iz jedne sobe 
mogli ste vidjeti samo obale Seine i tri pusta otoka od kojih se prva dva kasnije spojiše 
te tvore danas Otok sv. Luja, a treći bijaše otok Louviers Iz druge biste bili mogli 
opaziti, preko uske trake luke Saint-Landry, Grevsku četvrt, most Notre-Dame s 
pripadajućim kućama, visoke tornjeve Louvrea što ih je nedavno bio sagradio 
Philippe Auguste i koji su dominirali nad tim kržljavim i jadnim Parizom koji izaziva 
u mašti modernih pjesnika toliko lažnih čudesnih slika. Prizemlje Tirechairove kuće 
sastojalo se u prvom redu od velike sobe u kojoj je radila njegova žena i kroz koju su 
morali prolaziti stanari na putu u svoje sobe, penjući se stubištem nalik na stubište 
kojeg mlina. A pozadi te sobe bijahu kuhinja i spavaća soba, obadvije okrenute prema 
Seini. U malom vrtu na zemljištu koje je bilo oteto vodi pružahu se prema podnožju 
ovog skromnog obitavališta četvorine zelenih glavica kupusa i luka, a nekoliko 
grmova ruža privezanih za kolce sačinjavalo je neke vrste živicu. Straćarica od drveta 
i blata služila je kao kućica za velikog psa, potrebnog čuvara ovakve osamljene kuće. 


Na straćaricu se nadovezivao ograđen prostor u kojem su kokodakale kokoši čija su 


jaja gospodari prodavali kanonicima. Ovdje i ondje, širom Terena blatnjava ili suha, u 
skladu s hirovima pariške atmosfere, dizala su se osamljena stabalca koja lje bez 
prestanka šibao vjetar i zlostavljali ih i lomili prolaznici; bilo je i žilavih vrba, trske i 
visoke trave. Teren, Seinu, luku, kuću — sve je prema zapadu zatvarala golema 
bazilika Notre-Dame te je bacala, kad bi sunce sjalo, svoju hladnu sjenu na ovo 
zemljište U ono doba baš kao i danas u Parizu nije bilo mjesta osami jenijeg od ovog, 
nije bilo ozbiljnijeg ni melankoličnijeg predjela. Huka valova, pojsvećenika ili hujanje 
vjetra bijahu jedini narušitelji mira ovog, rekli bismo, šumarka na kojem bi se od 
vremena do vremena iskrcalo možda nekoliko ljubavnih parova da bi tu zaljubljenici 
jedno drugome ispovijedili svoje tajne dok bi obredi zadržavali kaptolsku čeljad u 
crkvi. 

Jedne travanjske večeri, godine 1308, Tirechair se vratio kući neobično ljut. Već tri 
dana vladao je savršeni red na javnoj cesti. Kao policajcu, ništa mu nije više išlo na 
živce nego kad bi osjetio da je nepotreban. Zlovoljno je odbacio svoju halebardu, 
gunđao nerazumljivo svlačeći kaput pola crven pola plav i oblačeći nekakvu dolamu 
od lošeg sukna. Nakon što je izvadio iz škrinje komad kruha i namazao ga maslacem, 
ispružio se konačno na klupi, pregledao je pažljivo četiri okrečena zida, izbrojio grede 
na stropu, napravio inventar kućnog posuđa obješenog o kuke na zidu, prokleo 
urednost koja mu ne dopušta da bilo čemu prigovori, i napokon je zaustavio pogled 
na ženi koja je šutjela kao riba glačajući albe, rakete i drugo bijelo crkveno ruho. 

— Zdravlja mi moga — oglasi se on tek toliko da otpočne razgovor — ja ne znam, 
Jacguelina, gdje ti nalaziš svoje naučnice. Evo na primjer ove — nadoveza on 
pokazujući radnicu koja! je naturala prilično nespretno oltarski stolnjak — zaista, što 
je više gledam, sve više mislim kako sliči na djevojku razuzdanicu, na droljicu a ne na 
dobru krupnu kmeticu. Vidi, ruke su joj bijele kao u kakve damice! Sveca mi, kosa joj 
miriše po parfemu, uvjeren sam! i gaće joj fine kao u kraljice. Dvostrukog mi roga 
Muhamedova, ovo što se zbiva u mojoj kući nije nimalo po mom ćefu. 

Radnicu stade oblijevati crvenilo a ispod oka pogledavala je Jacguelinu reklo bi se 
prestrašeno ali i ponosno. Pralja joj uzvrati smiješkom, prestane raditi i obrati se 
mužu malko jetkim glasom: 

— Čuj ti! Ostavi ti mene na. miru! Nećeš li me možda optužiti za nekakve 
nedopuštene poslove, a? Samo ti lijepo kaskaj po svom pločniku koliko te volja, a u 
kućne poslove ne turaj svoj nos. Ovdje u kući možeš jedino spavati u miru božjem, 
piti svoje vino i jesti ono što ti stavim na stol; ako nećeš tako, ja se više neću nimalo 
brinuti da ti život teče u veselju i zdravlju. Neka mi netko nađe u cijelom gradu 
čovjeka koji bi bio sretniji od ovog majmuna — dodala je ona mršteći se prijekorno. — 
Ima novaca u kesi, kuću na Seini, čestitu halebardu s jedne strane i postanu ženu s 
druge, i kuća mu je uredna, čista kao zjenica mogla oka; a gledaj ga, kuka i gunđa kao 
prosjak na vruću kobasicu. 

— Ah! — odvrati stražar — misliš li ti, Jacguelina, da ja želim vidjeti kako mi je 
dom zbrisan s lica zemlje, svoju halebardu u rukama nekog drugog a svoju ženu na 
sramotnom stupu? 

Jacguelina i nježna radnica, problijedješe. 

— Reci onda o čemu se radi — prihvati živahno pralja — istresi pred nas svoju 
vreću. Primjećujem ja, čovječe moj, već nekoliko dana da ti se nekakva luda misao 
ugnijezdila u glavi. Ajde, dođi i reci mi sve što ti ije na duši. Morao bi biti prilična 


kukavica pa, da se plašiš i najmanje kavge dok šetkaš s halebardom od crkvenih ljudi 
do purgera i dok živiš pod zaštitom kaptola. Kanonici će baciti prokletstvo na cijelu 
dijecezu ako im se Jacguelima potuži na najmanju uvredu. 

I rekavši to, pođe pravo k stražanu i uhvati ga za ruku. 

— Dođi — doda dižući ga i vodeći prema stubama. 

Kad su bili na rubu obale, u svom vrtiću, Jacguelina pogleda obješenjački i 
podrugljivo svoga muža. 

— Ne smetni s uma, skitnice stara, da, svakog dana kad ta lijepa dama odlazi 
odavde u našu prištednju ulazi jedan zlatnik. 

— Oh! — izusti stražar zamišljen i šutljiv pred ženom. 

Ali ubrzo mu se jezik odveza. 

— Eto vidiš! mi smo izgubljeni... Zašto ta žena dolazi k nama? 

— Dolazi da vidi zgodnog malog klerika što stanuje gore kodi nas — odgovori 
Jacguelima pokazujući sobicu čiji je prozor gledao na široku površinu Seine. 

— Prokletstvo! — uzvikne stražar. — Za nekoliko prokletih zlatnika navući ćeš 
propast na, moju glavu, Jacguelina, Je li to zanat koji dolikuje mudroj i razboritoj ženi 
jednog gradskog stražara? A, draga moja, bila ona grofica ili barunica, ta nas dama 
neće moći izvući iz stupice u koju ćemo upasti prije ili kasnije! Zar nećemo imati 
protiv sebe nekog moćnog i do dna duše uvrijeđenog muža? Eh, Bogo moj dobri, 
lijepa je kao sveta slika! 

— Ajde, baš si pogodio, ta ona je udovica, nedotupavče seljački! Kako se usuđuješ 
sumnjičiti svoju ženu zbog besramnosti i budalaština? Ta dama nije nijednom 
razgovarala s našim milim klerikom, njoj je dosta da ga vidi i misli na njega. Jadno 
dijete! Da nema nje, već bi bio umro od glada, ona mu je kao majka, A njega, kerubina 
božjeg, nije nimalo teže varati nego, recimo, zidati novorođenče. On smatra da njegov 
novac vječno tratite, a već ga je dvaput pojeo u ovih šest mjeseci. 

— Ženo — odgovori ozbiljno stražar pokazujući joj trg Greve — sjećaš li se da si 
odavle vidjela lomaču na kojoj su jednog lijepog dana spalili onu Dankinju? 

— No, i što želiš time reći? — upita ga prestrašena Jacguelina. 

— Eto što želim reći — nastavi Tirechair — dva stranca što smo ih mi ukonačili 
zaudaraju na paljevinu, heretici su. Ne pouzdavaj se ni u kaptol, mi u kontesu, ni u 
svoju sigurnost. Evo Uskrsa, kraj je godine, moramo naše goste izbaciti iz kuće, što 
prije, odimah. Nećeš valjda jednog stražara učiti kako da prepozna divljač koju gone 
vlasti? Naša su dva stanara posjećivala Porrettu, onu krivovjerku iz Danske ili 
Norveške čiji si posljednji krik čula odavde. Bila je to hrabra đavolica, rekao bi da ni 
okom nije trepnula na lomači, a to u preobilnoj mjeri dokazuje njenu vazu s vragom: 
gledao sam je kao što sad tebe gledam, još je držala i prodiku prisutnima, govorila je 
da je u nebu i da vidi Boga. I vidiš, nakon toga dana, ja nisam nikad mirno spavao na 
svom ležaju. Za gospodina što spava iznad nas mogao bih s većom sigurnošću reći da 
je vještac nego kršćanin. Tako mi moje stražanske riječi, mene srsi prođu kad se 
susretnem s tim starcem; noću nikad ne spava: kad god se probudim, njegov glas 
odzvanjakao brujanje zvona, i čujem ga kako izgovara svoja vraćanja na jeziku pakla; 
jesi li ga ikad vidjela da jede poštenu krišku kruha, pogaču što su je umijesile ruke 
ovog ili onog katoličkog pekara? Njegova crna koža pekla se i pocrnjela je na paklenoj 
vatri. Svete mi nedjelje, njegove oči zatravi ju ju kao zmijske. Jacguelina, ja neću tih 
ljudi u svojoj kući. Živim suviše blizu pravde a da ne bih znao kako nije dobro imati s 


njom bilo kakva posla. Ti ćeš izbaciti oba naša stanara: starog jer je sumnjiv, mladića 
Jer je lijep preko svake mjere. I jedan i drugi izgledajukao da se nikad ne druže s 
kršćanima, oni ne žive kao mi ostali štoi živimo, mali uvijek bulji u mjesec, zvijezde i 
oblake, kao vještac što vreba svoj čas da za jaši metlu; a onaj drugi podmukli gad 
sigurno koristi to jadno dijete za kakve vračarske majstorije. Moje je duplje smješteno 
na rijeci, i dosta mi je opasnosti od rijeke koja me može uništiti pa ne treba da 
navlačim na sebe plamen božji ili ljubav nekakve kontese. Rekao sam. Na ovo nema 
pogovora. 

Unatoč samovladi koju je provodila u domu, Jacguelina je ostala zabezeknuta kad 
je čula optužnicu kojom se stražar okomio nadva stanara. Nehotice je u tom trenu 
bacila pogled na prozor sobice u kojoj je stanovao starac i zadrhtala je od užasa kad je 
na njemu najednom spazila tnurno i melankolično starčevo lice, kad je zamijetila 
onaj pogled što u dušu prodire a od čega se prestrašio i sam stražar makar Je bio i te 
kako naviknut da gleda zločince. 

U to vrijeme i mali i veliki, duhovni i svjetovni ljudi drhtali bi kad bi samo 
pomislili na nadnaravne side. Riječ magija bila je moćna jednako kao guba i jednako 
je uništavala osjećaje, kidala društvene veze i zaleđivala milosrđe u srcima čak i 
najplemenitijih ljudi. Stražarevoj ženi odjednom padne na pamet kako nije nikad 
vidjela da se njeni gosti ponašaju kao obični ljudi. Iako je glas mlađeg bio sladak i 
melodiozan kao zvukovi frule, ona ga je čula u tako rijetkim prilikama te je padala u 
napast da i ljepotu tog glasa tumači kao plod nekakve vračari je. Sjećajući se neobične 
ljepote mladićeva bijelog i ružičastog lica, oživljavajući u sjećanju onu njegovu plavu 
kosu i vatreni vlažni pogled, povjerovala je da i u tome dolaze do izražaja đavolske 
majstorije. Prisjetila. se kako po čitave dane nije do njenih ušiju dopro ni najmanji 
štropot iz isoba dvaju stranaca. Gdje su provodili te duge sate? Odjednom najčudnije 
okolnosti preplaviše njeno sjećanje. Strah joj se uvukao u kosti i htjela je da vidi dokaz 
magije i u ljubavi koju je bogata dama pokazivala prema mladom Godefroidu, 
jadnom siročetu što je došlo iz Flandrije u Pariz da studira na Univerzi. Brzo je 
uvuikla ruku u jedan od svojih džepova i hitro izvadila četiri livre, četiri velika 
srebrnjaka kovana u Toursu, te je gledala u novac a u pogledu joj se borili škrtost i 
strah. 

— Valjda ovo ipak nije krivotvoren novac? — reče ona pokazujući srebrne sue? 
svome mužu. — Zatim — doda ona — kako da ih izbacimo kad su nam unaprijed 
platili stanarinu za iduću godinu? 

— Posavjetovat ćeš ise s dekanom kaptola. — odgovori stražar. — Nije li njegova 
dužnost da nam kaže kako da se odnosimo prema neobičnim, bićima? 

— Oh, da! Zaista isu neobični, vrlo neobični! — uzvikne Jacguelina. — Vidi ti njih, 
pokvarenjaka tjednih! Lijepo ti se ukonače ravno u krilu Naše-Gospe! Ali — nastavi 
ona — prije nego pitam, za savjet dekana, zašto ne bih obavijestila onu plemenitu i 
časnu gospođu i upozorilaje na opasnost koja joj prijeti? 

Nakon ovih riječi, Jacguelina i stražar, koji je dobro čuo sve što je žena govorila, 
vratiše se u kuću. Tirechair, čovjek koji je ostario u lukavštinama svoga zanata, hinio 
je i dalje da neznanku smatra pravom pravcatom radnicom; ali iz te tobožnje 
indiferentnosti virio je strah dvoranina koji iskazuje štovanje prerušenom kralju. U taj 
čas zazvonilo je šest sati na zvoniku Svetog Denisa iz Pasa, male crkve smještene 
između Notre-Dame i luke Saint-Landry, prve katedrale sagrađene u Parizu, baš na 


onom mjestu gdje je sveti Denis bačen u vatru, kako vele kroničari. Odmah su se 
oglasila sva ostala zvona, jedno za drugim, po cijelom Citeu. A ubrzo za tim podigla 
se nejasna cika i vika na lijevoj obali Seine, pozadi crkve Notre-Dame, ondje gdje su 
bile mnogobrojne univerzitetske škole. Na taj signal stari Jacguelinin gost uzvrpoljio 
se u svojoj sobi. Stražar, njegova žena i neznanka čuli su kako otvara i otresito zatvara 
vrata i već je strančev težak korak odzvanjao po stubama unutarnjeg stubišta. Zbog 
stražarevih sumnji kućedomaćini su pokazali toliko živ interes za pojavu ove osobe 
da je gospođa zapazila na njihovim licima čudan izraz te se prestrašila, Dovodeći, kao 
svi zaljubljenici, njihov strah u vezu sa svojim štićenikom, neznanka je sa zebnjom u 
srcu očekivala nesreću što ju je najavio strah njenih tobožnjih gospodara. 

Stranac je zastao jedan trenutak na pragu ispitujući pogledom tri osobe u sobi, i 
činilo se kao da traži među njima svoga druga. Pogled kojim ih je ošinuo, koliko god 
bezbrižan on bio, sve ih je zbunio. Zaista bi morao svatko, pa čak i neki netankoćutan 
i tvrd čovjek, priznati da je priroda Obdarila ogromnim sposobnostima ovo biće koje 
je nosilo u sebi nešto nadzemaljske. Iako su njegove oči utonule dosta duboko pod 
velikim svodovima što ih ocrtavahu njegove obrve, bile su, ikao oči u jastreba, 
optočene tako širokim vjeđama i obrubljene crnim krugom toliko naglašenim visoko 
na licu te se činilo da su mui očne jabučice izbočene. Ovo magično oko imalo je u sebi 
nešto, ne ibi se moglo tačno odrediti šta, nešto despotsko i prodorno te je obuhvaćalo 
dušu pogledom teškim i punim misli, pogledom blistavim i oštrim kao u zmija i ptica, 
ali koji je omamljivao, koji je uništavao munjevitim prijenosom nekakve ogromne boli 
ili nekakve nadzemaljske moći. Sve je ostalo bilo u skladu s ovim pogledom poput 
taneta i vatre, čvrstim i pokretnim, strogim i blagim. Ako su u ovom velikom 
orlovskom oku zemaljska uzbuđenja bila na neki način ugušena, mršavo i suho lice 
nosilo je također tragove nesretnih ljubavi i velikih izvršenih djela. Nos je padao 
pravo i toliko se oduljio te se činilo da mu nosnice ne daju da ide dalje. Lične kosti 
jasno su se nazirale u ravnim i dugim borama urezanim duž mršavih obraza. Sve što 
je urezalo jednu brazdu na njegovu licu činilo vam se mračno i tmurno. Rekli biste da 
je korito gorske bujice ili silina proteklih voda ostavila svoju sliku u dubini tih brazda 
koje govore o strašnoj borbi, vječitoj borbi. Slične tragu što ga vesla neke barke 
ostavljaju na površini vode, široke bore što se spuštaju sa svake strane njegova nosa 
snažno isticahu njegovo lice i davahu njegovim ustima, tvrdim i nezaobljenim, izraz 
gorke tuge. A ponad uragana naslikana na njegovu licu uzdizalo se njegovo mirno 
čelo gotovo drsko te ga krunilo poput kupole od mramora. Držanje strančevo bijaše 
neustrašivo i ozbiljno kakvo je obično u ljudi naviknutih pa nesreću, u onih koje je 
priroda sazdala da hladnokrvno prkose bijesnim gomilama i da gledaju, JU lice 
velikim opasnostima. Kao da se kretao u nekoj samo njegovoj sferi i lebdio u visini 
iznad ljudskog roda. Poput pogleda i pokreti mu bijahu neodoljivo snažni. Mršave 
mu ruke bijahu ruke nekog ratnika; ako ste bili prinuđeni da spustite oči kad bi u njih 
zaronio njegov pogled, jednako ste tako morali drhtati kad bi se riječju ili pokretom 
obratio vašoj duši. Kad je hodao, okruživala ga veličanstvenost bez riječi i rekli biste 
da to ide neki silnik bez tjelesne garde ili neki bog bez svjetlosnih zraka. I odjeća je 
njegova pridonosila svoj dio općem dojmu što su ga stvarale osebujnosti njegova 
držanja i fizionomije. Duša, tijelo i odjeća bijahu u tolikom skladu da bi ostavili silan 
dojam i na najhladnije prirode. Imao je na sebi nekakvu roketu od crnog platna, bez 
rukava, koja se kopčala sprijeda i sizala sve do listova, a vrat mu je bio gol, nije nosio 


naprsnika. Na glavi mu bila kapica od baršuna slična svećeničkoj, ocrtavala je kružnu 
liniju iznad njegova čela a da mu nijedna vlas nije stršila ispod nje. Uski, uz tijelo 
priljubljeni, kaputić i čizmice bili su crni. Bijaše to najrigoroznija crnina i najsumornija 
odjeća što je čovjek može obući. Da mu o boku nije visio dugi mač zakačen za kožnati 
pripasač što se mogao vidjeti kroz prorez crnog plašta, svaki bi ga crkveni čovjek 
pozdravio kao svoga brata. Iako je bio srednjeg stasa, izgledao je visok; ali, ako ste mu 
gledali u lice, tada je pred vama stajao div. 

— Sat je odzvonio, barka čeka, nećete li doći? 

Na te riječi izgovorene lošom francuštinom, ali koje su se dobro čule u onoj 
potpunoj tišini, nekakav ne osobito glasan šum javio se iz druge sobe i začas se 
mladić spustio niza stube, sletio je kao ptica. Kad se Godefroid pokazao, obrazi su se 
otmjene gospođe zarumenjeli, i ona je zadrhtala, Stresla se i bijelim rukama zastrla 
lice. Svaka bi žena doživjela jednako uzbuđenje gledajući čovjeka od po prilici 
dvadeset godina čiji su stas i konstitucija tijela uopće bili tako krhki te biste u prvi čas 
pomislili da se pred vama nalazi dijete ili presvučena djevojčica. Ispod crne kapice, 
nalik na baskijsku kapu, moglo se vidjeti čelo bijelo kao snijeg i na njem se iskrila 
ljupkost i nevinost odavajući božansku milinu, odraz duše koju potpuno ispunja 
vjera. Mašta pjesnika mogla bi ovdje tražiti onu zvijezdu na koju je, ne znam u kojoj 
priči, mislila jedna majka kad je molila vilu, kumu, da je utisne na čelo njezina djeteta 
predana poput Mojsija na milost i nemilost valovima. Ljubavlju su odisali bezbrojni 
plavi uvojci što su mu padali na ramena. Vrat mu, u najpunijem smislu te riječi 
labuđji vrat, bijaše bijel i divno zaobljen. U njegovim plavim očima, živim i bistrim, 
kao da se odražavalo nebo. Crte njegova lica, čelo što se vidjelo ispod kape, sve to 
bijaše savršeno, nježno i divno u tolikoj mjeri da bi ushitilo slikara. Cvijet ljepote što, 
na ženskim licima, budi u nama neiscrpljive emocije, ona fina čistoća linija, ona 
blistava aureola položena na obožavane crte lica, sve se to ovdje združilo s 
muškaračkim prelivima, sa snagom još mladenačkom što ije stvarala prekrasne 
kontraste. Jednom riječi, bijaše to jedno od onih skladnih lica koja nam, i kad su 
nijema, govore, govore našoj duši i očaravaju nas; a ipak, motreći ga malko pažljivije, 
možda biste otkrili na njemu stanoviti znak uvelosti što ga je na nj utisnula neka 
duboka misao ili strast, otkrili biste ga u mutnozelenkastom preljevu koji bi vas 
podsjetio na mladi list što se širi na suncu. Isto tako, teško bi bilo naći razliku između 
dva bića toliko izrazitu živu koliko je bila razlika stvorena zajednicom ovih dviju 
osoba. Rekli biste: dražesna i nježna mladica šiknula je iz šupljestare vrbe, iz vrbe što 
ju je izgrizao zub vremena, izbrazdao je grom, što je oronula, a bila je to jedna od onih 
veličanstvenih vrba kojima se toliko dive slikari; mladica je ovdje našla zaklon i 
zaštitu od oluja. Jedan od njih bijaše bog, drugi anđeo; prvi pjesnik koji osjeća, drugi 
pjesnik koji tumači; jedan prorok što trpi, drugi levit zanesen u molitve. Obojica 
prođoše ne govoreći ništa. 

— Jeste li vidjeli kako ga je dozvao? — uzvikne gradski stražar u času kad se 
koraci dvaju stranaca više nisu čuli sa žala. — Zar nije to đavo i njegov šegrt? 

— Uf — odgovori Jacguelina — kakav mi je teret pritiskao dušu! Nikad nisam 
tako pažljivo promatrala naše goste. Prava je nesreća, za nas žene, što se đavo može 
pojaviti u tako ljupkom obličju... 

— Da, poškropi ga svetom vodom — uzvikne Tirechair — pa ćeš vidjeti da će se 
pretvoriti u žabu krastaču. Idem na duhovni sud i sve ću reći. 


Kad je čula ove riječi, dama se prene iz zanesenosti u koju je bila zaronila, i 
pogleda stražara koji je oblačio svoju plavo-crvenu kabanicu. 

— Kamo ćete? — upita. 

— Idem obavijestiti sud da kod nas stanuju vješci, to je čin samoobrane. 

Neznanka se nasmiješi. 

— Ja sam grofica Mahaut — reče ona dižući se tako dostojanstveno da je stražar 
zanijemio od čuda. — Pazite se dobro da ne pričinite ni najmanju nepriliku svojim 
gostima. Poštujte osobito starca, ja sam ga vidjela kod kralja vašeg gospodara koji ga 
je učtivo primio; napravili biste veliku nesmotrenost kad biste mu prouzrokovati 
najmanji jad. A što se tiče mog boravka ovdje, da niste o tome procijedili ni riječi, ako 
vam je život drag. 

Grofica umukne i ponovo se zadubi u razmišljanje. No ubrzo digne glavu, dade 
znak Jacguelini te se obje uspeše u Godefroiđovu sobu. Lijepa grofica pogleda krevet, 
drvene stolce, škrinju, sagove, stol i pri tome je očito bila sretna kao izagnanik što 
promatra, vraćajući se, zbijene krovove svoga rodnog grada sjedeći na podnožju 
nekog brežuljka. 

— Ako me nisi prevarila — obrati se ona Jacguelini — obećajem ti sto zlatnika. 

— Gledajte, gospođo — odgovori gazdarica — jadan anđelčić nije ni najmanje 
nepovjerljiv, evo, tu je sve njegovo blago. 

Govoreći to, Jacguelina je otvarala ladicu odđ stola i pokazivala nekakve 
pergamene. 

— O Bože dobri! — usklikne grofica ščepavši jedan dokumenat koji je odjednom 
privukao njenu pažnju i na kojem je pročitala. GOTHOFREDUS, COMES 
GANTIACUS (Godefroid, grof od Ganda). 

Ona ispusti pergamenu iz ruke, prijeđe rukom preko čela; ali, smatrajući da se 
kompromitovala pred Jacguelinom time što je pokazala svoje uzbuđenje, poprimi 
ponovo hladno i suzdržano držanje. 

— Zadovoljna sam! — reče. 

Zatim siđe i izađe iz kuće. Stražar i njegova žena stadoše na prag ulaznih vrata i 
vidjeli su je kako se uputila prema luci. Jedan čamac bijaše privezan u blizini. Kad se 
šum grofičinih koraka više nije čuo, najednom se dignuo jedan mornar, pomogao 
lijepoj radnici da uskoči i smjesti se na klupi, a zatim je stao veslati toliko snažno da je 
čamac poletio kao lastavica niz Seinu. 

— Ala si glup! — reče Jacguelina potapšavši familijarno stražara po ramenu. — 
Zaradili smo jutros sto zlatnika. 

— Pa, ne bih znao reći koga manje volim da držim na konaku: veliku gospodu ili 
vješce. Vrag bi ga znao koji će nas od njih prije dovesti na vješala — reče Tirechair 
uzimajući svoju halebardu. — Odoh ja — nastavi — malo ću se prošetati prema 
Champfleuriju. Ah! neka nas Bog čuva i neka mi dade da sretnem kakav dobar 
komad žene što je stavila večeras svoje zlatno prstenje da svijetli u tami kao krijesnica. 

Jacguelina, kad je ostala sama u kući, uspne se brzo u sobu nepoznatog gospodina 
i dade se na posao da otkrije štogod što bi bacilo malo svjetla na ovu tajanstvenu 
aferu. Poput učenjaka koji se toez kraja i konca muče i kinje da kompliciraju jasne i 
jednostavne principe prirode, ona je već u svojoj mašti satkala nekakav nezgrapan 
roman kojim je sebi tumačila kako su se i zašto našle ove tri ličnosti pod njenim 
siromašnim krovom. Prekopala je škrinju, ispitala sve, ali nije mogla naći ništa 


neobično. Jedino lje na stolu zapazila pribor za pisanje i nekoliko listova pergamene; 
no, kako nije znala čitati, ovo joj otkriće nije ni najmanje pomoglo da nešto dozna. 
Nekakav ženski osjećaj odvede je u sobu mladog ljepotana te je odatle s prozora 
mogla vidjeti kako njena dva gosta prelaze Seinu u brodici. 

— Baš su kao dva kipa — reče sama sebi. — Ah! gle! pristaju ispred ulice Fouarre. 
— Eh, što je okretan slatki mališan! Skočio je na zemlju kao zimovka. Pokraj njega 
starac sliči na kamenog sveca iz katedrale. Odlaze u staru školu Četirilju nacija. 
Gotovo! više ih ne vidim... Tu on živi, jadni kerubin božji! — doda milujući pogledom 
sobni namještaj. — Eh, što je otmjen i sladak! Ah, ta gospoda, to ti je nešto sasvim 
drugo nego mi. 

IJacguelina siđe nakon što je pogladila rukom krevetni pokrivač, obrisala škrinju i 
upitala se već po stoti put u ovih šest mjeseci: 

— Kog li đavola radi cijele bogovetne dane? Ne može vječno gledati u plavo nebo i 
u zvijezde što ih je Bog objesio ondje gore kao svjetiljke. Drago dijete trpi. Ali zašto 
stari učitelj i on gotovo nikad ne razgovaraju? 

Zatim se izgubila u svojim mislima koje su se, u njenom ženskom mozgu, 
zamrsile kao klupko konca što se odmotalo. 

Starac i mladić bijahu ušli u jednu od škola po kojima je u to vrijeme ulica Fouarre 
bila toliko poznata i na glas diljem Evrope. Slavni Sigier, najčuveniji doktor mistične 
teologije na pariškom sveučilištu, uspeo se za katedru u času. kad su dva Jacguelinina 
stanara stigla u starodrevnu školu Četiriju nacija, u veliku nisku salu, u razini ulice. 
Hladne pločice bijahu nastrte svježom slamom na kojoj su mnogobrojni učenici 
klečali na jednoj nozi te su na koljenu uzdignute druge noge stenografirali 
improvizirano predavanje učitelja služeći se u pisanju onim skraćenicama koje tjeraju 
u očaj današnje istraživače starih listina. Sala bijaše puna, a osim učenika bijahu tu i 
najistaknutiji ljudi duhovnog staleža, dvora i sudstva. Našao bi se i koji učeni stranac, 
vitez i bogati građanin. Tu su se mogla vidjeti ona široka lica, ona izbočena čela i 
poštovanja dostojne brade što nam ulijevaju u srce neku vrstu gotovo religioznog 
divljenja našim pređima kad gledamo srednjovjekovne portrete. Isticala su se mršava 
lica sjajnih i upelih očiju i lubanje požutjele od tegobnog i nemoćnog skolastičkog 
filozofiranja, a skolastika bijaše najomiljenija strast stoljeća, i s druge strane, kao 
kontrast, mlade plamene glave, ozbiljni ljudi, ratničke figure i rumeni obrazi 
nekolicine novčara. Ta predavanja, rasprave, teze što su ih branili najbriljantniji 
umovi 13. 1 14. stoljeća oduševljavale su naše praoce; one su im nadomještale borbe s 
bikovima, talijanske pjevače, dramu, baletne plesače, cijelo kazalište. Prikazivanje 
misterija javlja se tek kasnije, nakon ovih duhovnih turnira u kojima možda leži 
začetak francuskog kazališta. Rječiti zanos, u kojem su se sjedinili draž ljudskog glasa 
okretno moduliranog, suptilnosti govorničke vještine i smiona istraživanja božanskih 
tajni, zadovoljavao je tada sve radoznalosti, uzbuđivao duše slušalaca i predstavljao 
pravi spektakl u stilu vremena. Teologija nije samo obuhvaćala razne znanosti, ona je 
sama i jedina bila znanost, kao nekoć gramatika u Grka, i obećavala je sjajnu 
budućnost onima koji bi se odlikovali u ovakvim dvobojima, gdje su se, kao biblijski 
Jakob, govornici borili s duhom božjim. Ambasade, najviši arbitražni vladarski 
sudovi, kancelarije, crkvene časti, sve je to pripadalo ljudima čijat se riječ izbrusila u 
teološkim raspravama. Katedra propovijedaonica bila je tribina te epohe. 

Ovakav se sistem održao sve do dana kad je Rabelais ovo čerupanje izvrgao 


smijehu svojim, strašnim porugljivim šalama, kao što je Cervantes jednim komičnim 
djelom ubio viteštvo. 

Da bismo shvatili ovaj čudan vijek, duh koji je diktirao tadanja remek-djela danas 
nepoiznata, iako su bila golemai, napokon da bismo objasnili, sve pa čak i tadanju 
grubost, bit će dosta da. proučimo ustrojstvo pariške univerze i ispitamo čudnu 
nastavu koja je tada bila na snazi. Teologija se dijelila u dva fakulteta, u čistu 
teologiju; teologiju zasnovanu na dekretima, pravnu. Teološki fakultet imao je tri 
sekcije: skolastiku, kanonsko pravo i mistiku. Bio bi neugodan posao da tumačimo 
područja tih različitih grana ove znanosti, kad je ionako samo jedna, mistika, predmet 
ove studije.. Mistička teologija obuhvaćala je ukupnost božanskih objavct i eksplikaciju 
tajni. Ova grana stare teologije ostala je u cijeni i u našem svijetu mada se o tome ne 
viče na sav glas; Jacob Boehm, Swedenborg, Mairtinez Pasgualis, Saint-Martin,, 
Molinos, gospođe Guyon, Bourignon i Krudener, pa velika sekta ekstazista, zatim 
sekta prosvijetljenih, svi su oni, u raznim epohama, dostojno očuvali teze ove nauke u 
čijem se cilju krije nešto strašno i gigantsko. Danas, kao i u vrijeme doktora Sigiera, 
radi se o tome da se čovjeku dadu krila, na kojima će se vinuti u svetište u kojem se 
Bog skriva našim pogledima. 

Ova je digresija bila nužno potrebna radi razumijevanja scene fcojdj će 
prisustvovati starac i: mladić što su došli s terena crkve Notre-Dame. U drugom redu, 
digresija će braniti ovu studiju od svakog prigovora, jer bi je izvjesne osobe smione u 
suđenju mogle okrstiti lažnom i optužiti je zbog preuveličavanja. 

Doktor Sigier bijaše visoka stasa i u muževnoj dobi. Spašen od zaborava u 
univerzitetskim ljetopisima, on po cjelokupnom izgledu frapantno podsjeća na 
Mirabeaua. Reklo bi se da mu je lice bilo označeno pečatom rječitosti bujne, plamene, 
strašne. Na doktorovu čelu kao da lje bilo ispisano religiozno mišljenje i žarka vjera 
čime se, dakako, nije odlikovao njegov kasniji dvojnik. Glas mu je k tome posjedovao 
uvjerljivu slatkoću, bio je snažan i ugodan. 

U taj čas je svjetlo, što je prilično Škrto prodirale kroz prozore gdje su kao u 
crkvama manji komadi stakla bili sastavljeni olovom, bacalo hirovite nijanse na cijeli 
skup stvarajući ovdje i ondje izrazite kontraste miješanjem svjetla i tame. Ovdje isu se 
oči iskrile u mračnim kutovima; ondje su crne kose, obasjane zrakama, gotovo 
svjetlucale ponad lica utonutih u tminu; a drugdje su opet ogoljele lubanje, s tankim 
vijencem bijele kose uokolo, stršile iznad gomile kao mjesečinom posrebrena 
kruništa. Sve su glave, okrenute prema doktoru, nijemo i nestrpljivo čekale. 
Monotoni glasovi drugih profesora čije su škole bile u blizini brujali su mirnom 
ulicom kao mrmor morskih valova. Koraci dvaju neznanaca, kolji su stigli u taj čas, 
privukli :su opću pažnju. Doktor Sigier, spreman da uzme riječ, vidio je da 
dostojanstveni starac stoji, potražio mu je pogledom mjesto 1, kako ga nije našao, 
toliko je bilo svijeta u sali, sišao je, prišao mu s izrazom poštovanja na licu i posjeo ga 
na stubištu pred katedrom prepustivši mu svoj stolac. Skup prihvati tu počast dugim 
žamorom odobravanja prepoznavši u starcu junaka jedne divne teze o kojoj se 
nedavno raspravljalo na Sorbonni. Neznanac obuhvati auditorij, iznad kojeg kao da je 
lebdio, onim dubokim pogledom, koji je bio kadar da sam izreče čitavu poemu boli, a 
oni koji su ga oćutjeli na sebi osjetili su neprotumačiv drhtaj u duši. Dječak što je 
pratio starca sjedne na stepenicu i nasloni se na katedru; sjedio je tato ikao slika divne 
dražesiti i tuge. Zavlada duboki muk, prag ulaznih vrata, čak i samu ulicu zakrčila je 


za nekoliko trenutaka gomila učenika koji su napustili ostale predavaonice. 

Trebalo je da doktor Sigier rezimira, u posljednjem govoru, teorije što ih je bio 
izlagao o uskrsnuću, o nebu i paklu u svojim prijašnjim predavanjima. Njegova 
zanimljiva doktrina bila je po ukusu tadanjeg vremena i zadovoljavalaje neumjerenu 
žeđ za čudesnim koja muči ljude svake dobi i vremena. Taj napor čovjeka da zgrabi 
beskrajnost što mu vječno bježi iz slabašnih ruku, ta posljednja borba misli sa samom 
sobom, sve to bijaše dostojno skupa u kojem su blistale sve zvijezde tog stoljeća, gdje 
je treperila možda jedina od najbogatijih i najkrilatijih ljudskih mašta. Najprije doktor 
jednostavno obnovi u sjećanju slušalaca, tonom blagim i bez patetike, glavne tačke 
utvrđene u pređašnjim predavanjima. 

,Nijedna inteligencija nije bila jednaka, drugoj. Ima li čovjek pravo da traži račun 
od, Stvoritelja zbog nejednakosti moralnih snaga kojima je obdaren pojedinac? Bez 
htijenja da shvati odjednom božje planove, ne bi li trebalo da spozna da. se, u nizu 
njihovih općih različitosti, inteligencije kreću odvojeno u velikim sferama? Na putu 
od sfere gdje sjaji najmanji dio inteligencije do najtranslucidnije sfere gdje duše 
zapažaju put kojim će ići Bogu., zar se ne zapaža. istinska skala, duhovnosti? zar se 
duhovi koji pripadaju istoj sferi ne razumiju međusobno bratski, duševno, tjelesino, 
misaono, osjećajno?" 

Sad je doktor razvijao čudesne teorije što se odnose na međusobna privlačenja 
bića. Tumačio je, biblijskim jezikom, fenomene ljubavi, instinktivnih odbojnosti, živih 
privlačenja što ne priznaju zakone prostora, naglih kohezija duša koje kao da su se 
prepoznale. Različite stupnjeve snage do kozjih se uzdižu naše naklonosti tumačio lje 
većom ili manjom udaljenošću od centra, mjestom što ga u određenim krugovima 
bića zauzimlju. Otkrivao je matematički veliku božju promisao u koordinaciji 
različitih ljudskih sfera. Preko čovjeka, govorio je, te sfere sačinjavaju jedan svijet koji 
je na sredini između inteligencije životinje i inteligencije anđela. Po njegovu 
mišljenju, iz riječi božanska izvire riječ duhovna, iz riječi duhovna izvire riječ duševna, iz 
riječi duševna izvire riječ životinjska, iz riječi životinjska izvire riječ biljna, a riječ biljna 
izražava život riječi sterilna. Sukcesivne transformacije kukuljice koju je Bog tako 
nametnuo našim dušama, i ona vrsta infuzorijskog života što se, iz zone u Zonu, 
pojavljuje sve življi, duhovniji, oštrovidndji, objašnjavaju nejasno, ali možda dosta 
čudesno za neupućene slušaoce, pokret što ga je Svevišnji utisnuo u prirodu. 
Potpomognut brojnim citatima iz svetih knjiga, kojima se služio da objasni vlastite 
misli, da izrazi vidljivim slikama apstraktno zaključivanje koje mu je nedostajalo, 
vitlao je duhom božjim kao bakljom iznad dubina stvaranja, rječitošću koja mu je bila 
svojstvena i glasom koji je učvršćivao uvjerenje slušateljstva. Odvijajući taj tajanstveni 
sistem sa svim njegovim konsekvencama., davao je ključ za sve simbole, opravdavao 
zvanja, posebne darove, genije, ljudske talente. Prešavši odjednom instinktivno na 
polje fiziologije, izvješćivao je o sličnostima sa životinjama što su zacrtane na 
ljudskim licima, tumačio ih iskonskim analogijama i ulaznom linijom stvaranja. 
Omogućilo vam je da gledate igru prirode, odredio ulogu, budućnost mineralima, 
biljci, životinji. S Biblijom u ruci, nakon što je spiritualizirao materiju i materijalizirao 
duh, nakon što je u sve uveo volju božju i razvio poštovanje za najmanja božja djela, 
dopustio je mogućnost da se vjerom može prijeći iz jedne sfere u drugu. 

Takav je bio prvi dio njegova govora, i vještim digresijama primijenio je ove 
doktrine na feudalni sistem. Poezija duhovna i svjetovna, grubo govorništvo tog 


vremena, sve je to dobilo široiko mjesto u ovoj golemoj teoriji, u njoj su se stopili i svi 
stari filozofski sistemi, samo ih je doktor u svom izlaganju rasvijetlio, pročistio, 
izmijenio. Lažne dogme o dvama principima i teorije panteizma oborila je njegova 
riječ koja je objavljivala boržansko jedinstvo prepuštajući Bogu i njegovim anđelima 
spoznaju ciljeva kojih se sredstva tako veličanstveno otvaraju pređi čovjekovim 
očima. Oboružan dokazima kojima je tumačio materijalni svijet, doktor Sigier gradio 
je duhovni svijet čije nas sfere stupnjevito uzdignute dijele od Boga., kao što je biljka 
udaljena od nas beskonačnošću krugova što ih treba svladati. Napučio je nebo, 
zvijezde, sunce. U ime svetoga Pavla oblačio je ljude u ruho nove moći, dozvoljeno im 
je da se penju iz svijeta u svijet sve do izvora vječnog životai. Mistične Jakobove 
ljestve postadoše i religiozna formula ove božanske tajne i starodrevni dokaz ove 
činjenice. Putovao je nebeskim prostorima vukući za sobom pasionirane duše na 
krilima svoje riječi i pokazivao je beskrajnost svojim slušaocima uranjajući ih u 
nebeski ocean. Tako je doktor logično prikazivao pakao sazdan od drugih krugova 
raspoređenih u obrnutom redu od blistavih sfera koje teže fc Bogu, gdje patnja i crne 
tmine nadomještaju svjetlost i duh. Muke se podrazumijevaju jednako kao i naslade. 
Izrazi upoređenja mogu se naći u prijelazima ljudskog života, u onim raznolikim 
atmosferama boli i inteligencije. Tako su i najčudnija razmišljanja pakla i čistilišta 
sasvim prirodno realizirana. Divno je potanko raelagao bitne osnove naših kreposti. 
Čovjek pobožan, što hoda u siromaštvu, ponosan na svoju savjest, uvijek smiren u 
sebi, ustrajno se boreći da se ne obmane u srcu svome, unatoč tome što gleda 
raskošne slike pobjedničkog poroka, kažnjeni je anđeo, svrgnut, a sijeda se svog 
porijekla, predosjeća nagradu koja ga čeka, izvršava svoju dužnost i pokorava se 
svome lijepom pozivu. Uzvišena odricanja i kršćanska strpljivost pokazuju se tada u 
svoj svojoj slavi. Stavljao je mučenike na goruće lomače i gotovo ih lišavao zasluga 
lišavajući ih njihovih patnja. Pokazivao je unutarnjeg anđela koji je već na nebu dok 
vanjskog čovjeka kidaju krvnička kliješta. Slikao je, poučavao ih kako' ća prepoznati 
po nekim nebeskim znakovima anđela među ljudima. Spustio se tada do najdubljeg 
korijena značenja da otkrije pravi smisao riječi pad, koja se nalazi u svim jezicima. 
Pretražio je najplodnije predaje da dokaže istinu našeg postanja. Objašnjavao je 
lucidno strast koja tjera sve ljude da se uzdignu, uzvise, instinktivnu ambiciju, vječnu 
objavu naše sudbine. Pomogao im je da jednim pogledom obuhvate čitav svemir i 
opisivao bit Boga samog što teče kao golema nabujala rijeka, od centra k 
ekstremitetima od ekstremiteta k centru. Priroda je jedna i cjelovita. U djelu 
najsitnijem po spoljašnjosti, kao i u najvećem, sve slijedi ovaj zakon. Svako stvorenje i 
sve stvoreno stvara u malom vjernu sliku tog zakona, bio to sok biljke, krv čovjekova 
ili obrtanje zvijezda. Gomilao je dokaz na dokaz i svaku svoju misao pretvarao u sliku 
skladnu i poetičnu. Stupao je, s druge strane, smiono u susret prigovorima. Tako je i 
sam razarao u prah, rječito postavljajući pitanja, spomenike naših znanja i ljudske 
suvišnosti što su ih ljudske zajednice sazdale po uzoru na zemaljski svijet. Pitao je da 
li naši ratovi, naše nesreće, naše izopačenosti mogu zaustaviti veliko kretanje što ga je 
Bog utisnuo u sve svjetove. Ismijao je ljudsku nemoć pokazujući slom naših napora 
na svim poljima. Uskrisio je sjene pokojnika iz Tira, Kartaige, iz Babilona; naredio je 
Babelu, Jeruzalemu da se jave; i svugdje je tražio, a nigdje nije naišao, prolazne 
tragove civilizacijskih kola. Ljudski rod plovi svijetom kao brod čija brazda iščezava 
bez traga na mirnoj vodenoj površini oceana.. 


Takve bijahu glavne misli govora, doktora Sigiera, ideje što ih Ije on umotao, u 
mistički jezik i bizarnu latinštinu koja je u to vrijeme bila u upotrebi. Sveto pismo, 
koje je posebno prostudirao, pružalo mu je oružje pod kojim se pokazivao, svomu 
vijeku da ubrza, njegov hod. Kao nekakvim plaštem prekrivao je svoju smionost 
velikim znanjem a svoju filozofiju svetačkim životom. U taj čas, nakon što je svoje 
slušaoce doveo pređi lice božje, nakon što je sabio svijet u jednu misao i gotovo 
razotkrio misao svijeta, obuhvatio, je pogledom slušateljstvo nijemo., uzđrhtalo i 
pogledao stranca. Potaknut bez sumnje prisutnošću ovog neobičnog bića, dodao je 
ove riječi, oslobođene na ovom mjestu iskvarene latinštine srednjeg vijeka: 

— A gdje mislite da čovjek može crpsti ove plodne istine ako ne u krilu Boga 
samog? Što sam ja? Slabi prevodilac jedinog jedinog retka, što nam ga je u baštinu 
ostavio najsnažniji odapostola, jednog retka među tisućama drugih što jednako 
cdsljevaju svjetlošću. Prije svih nas sveti Pavao je rekao: In Deo vivimus, movemur et 
sumus. (U Bogu živimo, krećemo se i jesmo.) Danas, s manje vjere i više znanja, ili s 
manje znanja a veći nevjernici, zapitat ćemo apostola: ,Čemu sve to vječno kretanje? 
Kamo ide sav taj život podijeljen po zonama? Koja je svrha te inteligencije što počinje 
u mutnim savršenostima mramora i ide, iz sfere u sferu, sve do čovjeka, sve do 
anđela, sve do Boga? Gdije je izvor, gdje je more, ako život, stigavši k Bogu preko 
svjetova i zvijezda, preko materije i duha, ponovo silazi prema nekom drugom cilju?" 
Htjeli biste vidjeti svemir sdvije strane. Klan jat ćete se gospodaru, isamo neka vas 
posjedne na svoj tron za jedan trenutak. O, kakvi smo bezumnici! Mi odbijamo 
najinteligentnijim životinjama dar da spoznaju naše misli i svrhu naših čina, ne 
osjećamo milosrđa prema stvorovima nižih sfera, tjeramo ih iz našeg svijeta, 
odričemo im sposobnost da pogađaju ljudsku misao, a htjeli bismo spoznati najvišu 
od svih ideja, ideju ideje. Ajde, idile, krenite! penjite se s vjerom jednog nebeskog 
tijela na drugo, letite prostorima! Misao, ljubav i vjera tajanstveni su ključevi što 
otvaraju sva vrata. Prijeđite kroz krugove, uspnite se do trona! Bog je milostiviji od 
vas, on je otvorio svoj hram svemu stvorenome. Ali ne zaboravite na Mojsija! Izuj te 
obuću svoju ulazeći u svetište, očistite se od svake ljage, napustite sasvim svoje tijelo; 
inače ćete izgorjeti, jer Bog... Da, Bog je svjetlost! 

U času kad je doktor Sigier, zažarena lica, uzdignute ruke, izgovarao ovu veliku 
misao, jedna zraka suinca probila se kroz otvoreni prozorčić i najednom je kao po 
nekoj čaroliji prsnuo svjetlosni vodoskok, duga i trouglasta traka kao da je obavila 
cijeli skup. Svi zapljeskaše, jer su svi prisutni primili ovaj odraz sunca na zapadu kao 
čudo. Razlegne se jednodučšni krik: 

— Vivat! Vivat! 

Kao da, je samo nebo pljeskalo. Godefroid, obuzet poštovanjem, pogledavao je 
sad starca sad doktora koji su tiho razgovarali: 

— Slava učitelju! — rekao je stranac. 

— Što znači prolazna slava? — odgovorio je Sigier. 

— Htio bih ovjekovječiti svoju zahvalnost — odvratio je starac. 

— Oh, da mi poklonite samo jedan svoj redak! — prihvati doktor — to bi bilo kao 
da mi dajete ljudsku besmrtnost. 

— Eh! može li čovjek pokloniti ono čega nema? — uzvikne neznanac. 

Praćeni gomilom koja se, nalik na dvoranine oiko njihovih kraljeva, tiskala iza 
njih, ali iz poštovanja na pristojnoj udaljenosti iza ovih triju osoba, Godefroid, starac i 


Sigier koračali su prema mulljevitoj obali, gdje, u to doba, još nije bilo kuća i gdje ih je 
čekao lađar. Doktor i stranac nisu govorili ni latinski ni galski, govorili su ozbiljno 
nekakvim nepoznatim jezikom. Njihove ruke obraćale su se sad nebesima sad Zemlji. 
Više nego jedinom je Sigier, koji je dobro poznavao krivudavu obalsku stazu, vodio s 
posebnom pažnjom starca prema uskim daskama što su bile prebačene kao mostići 
preko blata; skup ih je radoznalo promatrao, a neki su učenici zaviđali na privilegiju 
koji uživa mladić što slijedi ona dva velikana riječi. Napokon je doktor pozdravio 
starca i pogledom otpratio brodicu kojaje krenula. 

U času kad je barka zaplovila širokom površinom Seine njišući se na valovima i 
njišući dušu putnika, sunce, kao nekakav požar što je planuo na horizontu, probilo je 
oblake, izlilo na polje bujice svjetlosti, obojilo crvenim tonovima i smeđim odsjajima i 
šiljate krovove od škriljevca i slamnate krovove, obrubilo vatrenim sjajem kule 
Philippea-Augustea, preplavilo nebo, razlilo boju po površini vode, podarilo 
blistavim sjajem trave i probudilo kukce što su već zadrijemati. Taj dugi snop svjetla 
zapalio je oblake. Bijaše to kao posljednji stih svakodnevne himne. Svako je srce 
moralo zadrhtati; u tom je trenu priroda bila nedohvatno divna. Nakon što je neko 
vrijeme promatraoovaj prizor, starčeve se vjeđe ovlažiše najnemoćnijim od svih 
ljudskih suza. I Godefroid je plakao, njegova drhtava ruka potražila je starčevu, 
starac se okrenuo i tako mu pokazao svoje uzbuđenje; ali, bez sumnje zato da spasi 
muškaračko dostojanstvo za koje je mislio da je kompromitirano, reče mu dubokim 
glasom: 

— Ja plačem za svojtom zemljom, ja sam izagnanik! Mladiću evo baš u ovaj sat ja 
sam napustio svoju domovinu. Ali, ondje daleko, u ovaj sat, krijesnice izlaze iz svojih 
sićušnih stanova i začas vise kao dijamanti na listovima perunika. U ovaj sat lahor, 
sladak kao najslađa poezija, uzdiže se s brežuljka okupanog svjetlošću i prosiplje 
svuda slatke mirise. Ja sam na horizontu vidio jedan zlatni grad, sličan nebeskom 
Jeruzalemu, grad čije ime ne bi smjelo da prijeđe preko mojih usana. Ondje također 
poput zmije vijuga jedna rijeka. Taj grad i njegovi spomenici, ta rijeka gdje su se 
prekrasni izgledi, zrcala plavkaste vode stapali, združivali i razmrsivali, u skladnoj 
borbi koja je razveseljivala moj pogled i nadahnjivala me ljubavlju, gdje je sve to? U 
ovaj sat valovi su pod nebom sunca na zalazu poprimali fantastične boje i stvarali 
nestašne slike. Iz zvijezdavje sipila svjetlost što blago miluje, mjesec je posvuda 
razapinjao svoje dražesne zamke, donosio je drugi život stablima, bojama, oblicima i 
mijenjao je blistave vode, nijeme brežuljke i govorljive zgrade. Grad je govorio, iskrio 
se; on mi je budio sjećanje, on! Stupovi pare dizali su se pokraj starodrevnih kamenih 
stupova čiji je mramor blistao od bjeline u krilu noći; linije horizonta ocrtavale su se 
još uvijek kroz pare večeri, sve je bilo harmonija i misterij. Ah! to je bilo sve za mene: 
moja majka i moje dijete, moja zaručnica i moja slava! Zvona, da, i zvona, oplakivala 
su tada moje prognanstvo. O čudesna zemljo! Lijepa je kao nebo! Nakon tog sata 
svemir mi je postao tamnicom. Draga moja domajo, zašto si me prognala? — Ali 
vratit ću se u trijumfu! — uzviknuo je izbacujući te riječi s takvim naglaskom 
uvjerenosti i tako jakim glasom da je lađar zadrhtao misleći da je čuo zvuk trube. 

Starac je stajao, izgledao je kao prorok, i gledao u nebo prema jugu pokazujući 
svoju domovinu daleko preko nebeskih prostora. Asketsko bljedilo lica nadomjestila 
je sada rumena boja trijumfa, oči su mu se iskrile, bio je uzvišen kao lav 
nakostriješene grive. 


— A ti, jadni dječače — nastavi, uperivši pogled u Godefroida niz čije se obraze 
spuštala krunica od blistavih kapljica — jesi li i ti kao ja učio nauku o životu na 
krvavim stranicama? Zašto lijes suze? Za čim možeš žaliti, u tvojoj dobi? 

— Avaj — reče Godefroid — ja žalim za domovinom ljepšom odi svih zemaljskih 
otadžbina, za domovinom koje nisam vidio a koje se sjećam. Oh, kad bih mogao 
probiti prostore u punom letu, pošao bih... 

— Kamo? — upita prognanik. 

— Onamo gore — odvrati dječak. 

Cuvši ovo, starac zadrhta, zaustavi svoj teški pogled na mladiću i ušutka ga. 
Obadvojica se združiše i razgovarahu neizrecivim ižljevom duše prenoseći jedan 
drugome želje svoje u plodnoj tišini, i putovahu tako bratski sjedinjeni kao dvije 
golubice što ih širinom neba nose jedna krila, i bi tako sve dok ih barka, udarivši u 
pijesak obale Terena, nije premda iz dubokog sanjarenja. Obadvojica, utonuli u svoje 
misli, koračali su bez riječi prema stražarevoj kući. 

— Eto — govorio je u sebi veliki stranac — ovaj se mališan smatra anđelom 
izagnanim iz neba!! I tko bi imao pravo da ga izvede iz zablude? Zar možda ja? Ja, 
koga tako često nekakva magična, sila uzdigne daleko iznad zemlje; ja koji sam sebi 
samom nerazrješiva tajna? Nisam li, to, vidio najljepšeg anđela što živi u zemaljskom 
kalu? Jeli to dijete još bezuimnije ili manje bezumno no što sam ja? Je li više 
uznapredovalo u vjeri. Dječak vjeruje, vjera će ga njegova odvesti bez sumnje na 
jednu svijetlu stazu sličnu onoj kojom ija hodam. Ali, ako je lijep kao anđeo, nije li 
preslab da ustraje u tako okrutnim borbatma? 

Zaplašen prisutnošću svoga druga, čiji mu je glas poput groma izražavao njegove 
vlastite misli, kao što munja objavljuje volju neba, dječak je samo gledao zvijezde 
zaljubljeničkim očima. Opterećen pretjeranom isenzibilnošću koja mu je kidala srce, 
bio je, slabašan i plašljiv, nalik na mušicu prelivenu sunčanom svjetlošću. Siglerov im 
je glas obojici nebeskom slatkoćom potanko razložio misterije duhovnog svijeta; 
trebalo je da ih veliki starac zaogrne plaštem slave; a diječak ihje osjećao u svojoj duši 
bez sposobnosti da išta izrazi; sva trojica izražavahu zajedno u impresivnim živim 
slikama znanost, poeziju i osjećaj. 

Vrativši se kući, stranac se zatvorio u svoju sobu, zapalio lampu čija svjetlost 
nadahnjuje i predao se sav strašnom demonu rada, tražio je tišinu da mu dade riječi, 
noć da mu dade misli. Godefroid je sjeo do prozora, gledao naizmjence odsjeve 
mjesečine na vodi i proučavao tajne neba. Zanijevši se u ekstazu, kako mu se to često 
dešavalo, putovao je iz sfere u sferu, iz vizija u vizije, slušajući i vjerujući da čuje 
prigušeno brujanje i anđeoske glasove, gledajući ili misleći da gleda nebeska svjetla u 
kojima se i sam rasplinjao nastojeći da se uspne do daleke tačke, do izvora sve 
svjetlosti, do počela svega sklada. Ubrzo je utihnula buka Pariza što je dopirala ponad 
vodene površine Seine i do njih, svjetla se utrnuše jedno za drugim gore na kućama, 
tišina zavlada cijelim krajem i prostrani grad usne kao izmoreni div. Zazvoni ponoć. 
Najmanji šum, pad listai ili let čavke što je promijenila mjesto na tornju Notre-Dame, 
bio bi vratio strančev duh na zemlju, bio bi prenuo dječaka i prisilio ga da napusti 
nebeske visine prema kojima se bila njegova duša uspela na krilima ekstaze. U taj čas 
starac, užasnut, začuje iz susjedne sobe jecaj zajedno s padom teškog tijela koje je 
iskusno uho prognanikovo ocijenilo kao mrtvo tijelo. Brzo izađe, uđe u Godefroidovu 
sobu, spazi ga kako leži poput bezoblične mase, spazi dugo uže što mu je stegnulo 


vrat i vijugalo kao zmija po podu. Kad se razriješio omču, dječak otvori oči. 

—  Gdjesam? — zapita glasom u kojem se nazirao užitak. 

— U svojoj sobi — odgovori starac motreći začuđeno Godefroidov vrat pa klino 
kojije bilo okačeno uže i kojije još bio na vrhu užeta. 

— U nebu? — zapita ponovo dječak divnim glasom. 

— Ne, na zemlji — odvrati starac. 

Godefroid je hodao u pojasu svjetla što ga je mjesečina ocrtala duž sobe kroz 
otvoreni prozorčić, ponovo je vidio šumnu Sektu, vrbe i trave na Terenu. Oblačno se 
nebo dizalo iznad vodene površine kao baldahin od dima. Kad je spazio taj prizor za 
njega nesnosan, skrstio je ruke na prsima i stajao kao očajnik; starac mu priđe, 
čuđenje mu se ocrtavalo na licu. 

—  Hitjeli ste se ubiti? — zapita ga. 

— Da — odgovori Godefroid dopuštajući strancu da mu prijeđe nekoliko puta 
rukama preko vrata ispitujući mjesto gdje je pritisak užeta bio najjači. 

Unatoč laganim povredama, mladić vjerojatno nije osjetio jaču bol. Starac je 
zaključio da je klin odmah popustio pod težinom tijela i da se kobni pokušaj završio 
neopasnim padom. 

— A zašto ste, dijete drago, pokušali da se ubijete? 

— Ah! — odgovori Godefroid ne zadržavajući više suze koje su mu potokom 
tekle iz očiju — čuo sam glas odozgora! Zvao me mojim imenom! Nikad me ranije 
nije zvao po imenu; ali, ovaj put, pozivao me u nebo! Oh, koliko je taj glas sladak! 
Kako se nisam mogao vinuti u nebo — dodao je uz naivan pokret — odlučio sam da 
odem k Bogu jedinim putem koji nam preostaje. 

— Oh, dijete, divno dijete! — uzvikne starac grleći Godefraida i stišćući ga 
oduševljeno na svoje srce. — Ti si pjesnik, ti znadeš da neustrašivo zajašeš uragan! 
Tvoja poezija, prava pravcata tvoja, ne izlazi iz tvoga Srca! Tvoje žive, tvoje žarke 
misli, tvoje tvorevine kreću se i rastu u tvojoj duši. Ajde, ne daj svoje misli, ne iznosi 
ih pred prostake! Budi oltar, žrtva i svećenik ujedno! Ti poznaješ nebesa, je li? Ti si 
vidio one mirijade anđela bijelih krila, sa zlatnim sistrumima? u ruci, što se svi u 
skladnom letu uzdižu prema Bogu, i divio si se često njihovim krilima koja, na glas 
božji, trepere kao divni bokori šuma kad ih pokrene oluja. Oh, koliki prostor bez 
granica i kako lijep! reci! 

Starac grčevito stisnu Godefroidovu ruku, i obojica su zadivljeno promatrali 
nebeski svod i kaoda su slušali milozvučnu poeziju što su je lijevale zvijezde. 

— Oh! vidjeti Boga! — uzvikne nježno Godefroid. 

— Dijete! — prihvati odjednom stranac strogim glasom — dječače, zar si toliko 
brzozaboravio sveto naučavanje našeg dobrog učitelja doktora Sigiera? Da se 
vratimo, ti u svoju nebesku domovinu a ja usvoju zemaljsku, ne bi li trebalo da se 
pokoravamo božjem glasu? Koračajmo pokorno po tvrdim putovima na kojima je 
njegov moćni prst označio pravac našeg kretanja. Ne dršćeš li pred opasnošću kojoj si 
se bio izložio? Došavši nepozvan, rekavši: Evo me! prije vremena, ne bi li bio propao u 
svijet niži od ovog u kojem tvoja duša sada lebdi? Bijedni zabludjeli kerubine, ne bi li 
morao blagoslivljati Boga što ti je daoda živiš u sferi gdje ne čuješ ništa do nebeskih 
akorda? Nisi li ti čist kao dijamant, lijep kao cvijet? Ah, da, jednako kao i ja, ti si 
poznavao samo grad boli! Šetnja po njemu izgrizla mi je srce. Oh! kopati po 
grobovima da iz njih izvučeš njihove strašne tajne; brisati ruke ogrezle u krv, brojiti ih 


iz noći u noć, gledati ih kako se pružaju prema meni, moleći oprost koji im jane mogu 
udijeliti; proučavati grčeve ubojice i posljednje krikove njegove žrtve; slušati užasnu 
larmu 1 strašnu tišinu, tišinu gdje otac ždere mrtve sinove; ispitivati smijeh 
osuđenika; tražiti ljudske oblike u bezbojnim gomilama što ih je zločin povalio i 
iskrivio; čuti riječi kojih ljudi ne mogu čuti a da ne umru; uvijek prizivati mrtvace da 
ih uvijek izvodiš na sud, da ih uvijek sudiš — je li to život? 

—  Stanite — poviče Godefroid neću vas moći gledati, neću vas više moći slušati! 
Moj se razum pomeo, vid mi je potamnio. Vi užižeta u meni vatru koja me proždire. 

— Ipak moram nastaviti — prihvatiti opet riječ starac i napravi čudan pokret 
rukom koji je djelovao na mladića kao neka čarolija. 

Za jedan tren, stranac se čvrsto zagledao u Godefroida svojim velikim očima 
potamnjelim i oborenim; zatim je ispružio prst prema zemlji: povjerovali biste da se 
pred vašim očima napola otvorio nekakav ponor na njegovu zapovijed. Stajao je, 
osvijetljen nejasnim i blijedim svjetlom mjesečine, i čelo mu je odsijevalo te bi se reklo 
da s njega zrači sunčana svjetlost. Ako se isprva nekakav preziran izraz uvukao u 
tmurne nabore njegova lica, Ubrzo je u njegovu pogledu zavladala oštrina i sabranost 
što je sve ukazivalo na prisutnost nečega što se običnim organima vida ne može 
vidjeti. Bez sumnje, njegove su se oči zadubile tada u promatranje dalekih slika što ih 
od nas krije tama groba. Možda nikada ovaj čovjek nije izgledao ovako grandiozno. 
Strašna borba potresla je njegovu dušu, oina je djelovala i na njegov vanjski izgled; i, 
koliko god se činio snažan, povinuo se kao trava što se svija na, povjetarcu, vjesniku 
oluja. Godefroid je ostao bez riječi, bio je nepomičan, začaran; i, kao kad sasvim 
zaboravimo na sebe napregnuto promatrajući, recimo, kakav požar ili bitku, on uopće 
više nije osjećao da ima tijelo. 

— Hoćeš li da ti prikazem sudbinu koja te je čekala na kraju puta kojim si se bio 
zaputio, jadni anđele ljubavi? Slušaj! Bilo mi je dano da vidim beskrajne prostore, 
ponore bez dna u koje propadaju ljudska bića, ono more bez obala u koje utječe naša 
velika rijeka ljudi i anđela. I dok sam krstario predjelima vječnih muka, štitio me od 
smrti plašt jednog besmrtnika, odjeća slave što pripada geniju i nadživljuje vjekove, 
mene, nejaka. Kad sam prolazio poljanama svjetlosti gdje su gomile sretnih, ljubav 
jedne žene, krila jednog anđela podržavahu me; nošen na njezinu srcu, mogao sam 
okusiti one neizrecive slasti čiji je stisak opasniji za nas smrtnike od svih muka svijeta 
zla. Putujući kroz tamne oblasti podzemlja:, od boli do boli, od zločina do zločina, od 
kazne do kazne, od jezive tišine do urlanja što razdire, stigao sam do ponora koji se 
izdiže iznad kruga pakla. Tu sam već vidio u daljini sjaj raja, svjetlost što blista, 
strahovito daleko, bio sam još uvijek u noći ali na granicama dana. Letio sam, nosto 
me vođa, a privlačila me sila slična onoj koja nas, u snima, uznosi u sfere što ih ne 
mogu vidjeti tjelesne oči. Oreola kojom bijahu ovjenčane naše glave raspršivala je 
tmine duž našeg puto, guste tmine poput, neopipljive prašine. Daleko od nas, sva 
sunca svemira sjajila su jedva toliko toliko svijetle krijesnice u mojoj domaji. 
Približavao sam se poljanama zraka: gdje se, prema raju, količina svjetlosti 
umnožava, gdje se lako leti kroz azur, gdje nebrojeni svjetovi niču kao cvijeće na 
livadi. Tu, na posljednjoj kružnoj granici što pripada još uvijek sablastima od kojih 
sam se odalečivao, nalik na boli koje želimo zaboraviti, opazio sam jednu, veliku 
sjenu. Stajala je puna žara, duša je ta pogledam proždirala prostore, noge joj ostajahu 
prikovane božjom moći na posljednjoj tački te granice, i bila je stalno onako mučno 


napregnuta kako se mi naprežemo kad skupljamo isve snage spremajući se na zalet, 
napregnuta kao ptice spremne da uzlete. Prepoznao sam u sjeni jednog čovjeka, on 
nas nije pogledao, nije nas ni čuo; svi su mu mišići treperili i napinjali se, u svakom 
najmanjem djeliću vremena kao da je ćutio, ne pomičući se ni za korak, napor 
prelaženja cijelog beskraja koji ga je odvajao od raja i u koji je njegov pogled uranjao 
bez prestanka, naddjlući se da će u njemu spaziti jedan dragi lik. Na posljednjim 
vratima pakla jednako kao i na prvima pročitao sam izraz očaja u nadanju. 
Nesretnika je bila tako strahovito skršila ne bih znao reći koja snaga, da mi se njegova 
bol zavukla u kosti i sledila me. Pobjegao sam k svome vođi pod čijom sam se 
zaštitom smirio. Poput majke čije prodorno oko vidi ili naslućuje kopca u zraku, sjena 
krikne od radosti. Pogledasmo onamo kamo je sjena gledala i opazismo kao neki safir 
što plovi iznad naših glava u bezdanima svjetlosti. Ta sjajna zvijezda silazila je 
brzinom sunčane zrake kad se sunce pomalja jutrom na horizontu i kad prva njegova 
svjetlost klizne kradomice na našu zemlju. Blještavilo postaje jasno, raste; ubrzo sam 
zamijetio slavni oblak kojim su obavljeni anđeli, nešto poput blistavog dima koji zrači 
njihova božanska supstancija i iz kojeg ovdje-ondje izbijaju i plamsaju platneni jezici. 
Jedna plemenita glava, čiji blistavi sjaj nije moguće podnijeti ako se ne zagmete 
plaštem, lovor, palma, znak nebeskih moći, uzdizali se iznad ovog oblaka bijelog i 
čistog kao snijeg. Bijaše to svjetlost u svjetlosti! Njegova krila trepereći ostavljahu trag 
u blistavom titranju kroz sfere kojima je anđeo prolazio — tako prolazi pogled božji 
kroz svjetove. Napokon sam vidio arkanđela u svoj njegovoj slavi! Cvijet vječne 
ljepote koji krasi anđele Duha blistao je u njemu. U jednoj je ruci držao grančicu 
zelene palme a u drugoj pismeni mač: palmu, da ukrasi njome pomilovanu sjenu; 
mač, da odbije njime cijeli pakao jednim jedinim pokretom. Kad se približio, mi 
oćutjesmo nebeske mirise koji se spustiše kao rosa. U okolini anđela zrak poprimi 
boju opala i ustalasa se, a u centru valova stajaše anđeo. Stiže do sjene, pogleda je i 
reče joj: 

— Sutra! 

Zatim se obratu prema nebu dražesnim pokretom, raširi krila i zaplovi kroz sfere 
kao brod što siječe valove a prognanici ostavljeni na kakvom pustom žalu jedva 
mogu vidjeti njegova bijela jedra. Sjena ispusti strašne krikove kojima odgovoriše 
osuđeni od najdubljeg kruga utonutog u beskrajnosti svjetova boli pa sve do 
najmirnijeg na čijoj površini bijasmo mi. Najpotresnija od svih patnji uputila je poziv 
svima drugima. Vika se uzburkala hučanjem mora plamena koji je osnovica na kojoj 
je izgrađen strašan sklad nebrojenih radiona duša što trpe. Najednom sjena poče 
ponovo daleti kroz grad boli i siđe sve do dna pakla; ubrzo se ponovo uspite; zaroni u 
beskrajne krugom ve, proleti ih u svim pravcima, nalik na lešinara što se, našavši se 
prvi put u rešetkom ograđenom prostoru, iscrpljuje suvišnim naprezanjem. Sjena je 
imala pravo da ovako leti, mogla je da krstari paklenim zonama, ledenim, smradnim,., 
pismenim, a da ne osjeća boli njihovih stanovnika; klizila je kroz tu beskonačnost kao 
zraka sunca što se probija kroz tamu. 

— Bog mu nije dosudio nikakvu kaznu — reče mi učitelj; — ali nijedna od onih 
duša čije si patnje postepeno promatrao ne bi mijenjala svoje mučenje za nadu pod 
čijim teretom posrče ova duša. 

U taj čas sjena se približi nama, tjerana nevidljivom silom ikoja je prinudava da 
čami i lunja na rubu pakla. Moj božanski vodič, koji je naslutio moju radoznalost, 


dodirne svojom grančicom nesretnika koji je možda bio zabavljen mjerenjem vijeka 
patnje što treba da proteže između ovog časa i onog sutra što uvijek izmiče. Sjena 
zadrhta i baci na nas pogled u kojem su treperile sve suze što ih je već prolila. 

— Želite upoznati moju nesreću? — progovori žalosnim glasom. — Oh! volim je 
pripovijedati. Ja sam tu, Teresa je gore! u tome je sve. Na zemlji bijasmo sretni, uvijek 
bijasmo sjedinjeni. Kad sam vidio prvi put svoju dragu Teresu Donati, njoj je bilo 
deset godina. Voljeli smo se tada, mada nismo znali što je ljubav. Naš život bijaše 
jedan te isti život: blijedio sam kad je ona bila blijeda, bio sam sretan kad se ona 
veselila; zajedno smo se predavali caru mišljenja, osjećanja, i jedan od drugog 
naučismo voljeti se. Vjenčasmo se u Cremoni; nikad ne vidjesmo naše usne drukčije 
no iskićene biserima smiješka, naše oči uvijek su blistale, naše kose nisu se odvajale 
vise nego naše želje; naše su se glave uvijek dodirivale kad smo čitali, koraci su nam 
se uvijek sjedinjavali kad smo hodali. Život nam je bio dugi poljubac, kuća bijaše 
krevet. Jednog dana Teresa problijedje i reče mi prvi put: 

— Bolime! 

A mene nije ništa boljelo! Više se nije oporavila. I ja gledam, smrt neće da dođe po 
mene, kako se njeno lijepo lice mijenja, kako se bol uvlači u njene zlatne kose. 
Smiješila se da mi sakrije svoje patnje, ali ja sam ih čitao u plavetnilu njenih očiju čije 
sam najtamnije drhtaje znao dobro tumačiti. Govorila mi je: , Honorino, volim te!" u 
času kad su joj usne već bijeljele; stezala, je moju ruku svojima kad ih je smrt već 
sledila. Odmah sam se ubio da ona ne bi spavala sama u krevetu grobnice, pod 
pokrivačem od mramora. Sad je ona gore, Teresa; a ja, ja sam ovdje. Nisam je htio 
napustiti, Bog nas je rastavio; čemu nas je onda združio na zemlji? On je ljubomoran! 
Raj je bez sumnje ljepši otkad se Teresa uspela u nj. Da li je vidite? Ona je žalosna u 
svojoj sreći, ona je bez mene! Raj je sigurno pust zanju! 

— Učitelju — upitah plačući, jer sam mislio na svoje ljubavi — u času kad ovaj 
poželi raj radi Boga samo, neće li biti oslobođen? 

Otac poezije lagano kinine glavom u znak slaganja. Udaljavali smo se sijekući 
zrak, nečujno kao ptice što katkad slete na naše glave kad ležimo u sjeni kakovog 
stabla. Da smo pokušali spriječiti nesretnika da onako huli na Boga, trud bi nam bio 
uzaludan. Jedna se od nesreća anđela tmine sastoji u tome da nikad ne vide svjetlost, 
čak ni onda kad se kupaju u njoj. Ovaj ne bi bio shvatio naše riječi... 

U taj tren konjski topot razbije tišinu, dolazilo je više konja brzim kasom, pas 
zalaja, istražar se javi mrzovoljno da ga ušutka, konjanici sjahaše, po kucaše na vrata, i 
odjednom se razlegne kućom buka žestoka kao nenadana eksplozija. Dva 
prognanika, dva pjesnika padoše na zemlju iz. visine koja nas dijeli od neba. Bolni 
udarac pri tom padu na zemlju prostruji kao druga krv njihovim venama, ali sikćući i 
valjajući po njima bodljikave i užarene šiljke. Za njih ta bol bijaše neka vrsta 
električnog udara. Težak d oštar hod vojnika čiji su mač, oklop i ostruge zveketali 
odjekne na stubištu; odmah zatim stvori se jedan vojnik pred začuđenim strancem. 

— Možemo se vratiti u Firencu — reče taj čovjek čiji je grubi glas izgledao gotovo 
nježan izgovarajući talijanske riječi. 

— Sto si rekao? — upita veliki starac. 

— Bijeli su pobijedili. 

— Jesi li siguran? — upita opet pjesnik. 

— Da, dragi Dante! — odgovori vojnik u čijem, su ratničkom glasu treperile 


strahote bitaka i radosti pobjede. 

— U Firencu! u Firencu! O, moja Firenco! — uzvikne DANTE ALIGHJIERI koji je 
skočio na noge, pogledao u zrak, u duhu vidio Italiju i postao golem. 

— A ja? Kad ću ja biti u nebu? — reče Godefroid koji je klečao na jednom koljenu 
ispred besmrtnog pjesnika kao anđeo pred svetohraništem. 

— Dođi u Firencu! — reče mu Dante glasom u kome se nazirala sućut. — Ajde! 
kad iz Fiesolea uzgledaš njene ljupke krajobraze, pomislit ćeš da si u raju. 

Na vojnikovim usnama pojavi se smiješak. Prvi put, jedini put možda, tmuran i 
strašan lik Danteov zračio je radošću; oči mu i čelo odražavahu slike sreće što ih je 
tako veličanstveno rasipao u svom Raju. Možda mu se učinilo da čuje glas Beatricin. 
U taj čas lagani korak jedne žene i šuštanje haljine javi se u tišini. Zora je širila svoju 
prvu svjetlost. Uđe lijepa grofica Mahaut i pritrči Godefroidu. 

— Dođi, dijete moje, sine moj! Sad mi je dozvoljeno da ti to priznam! Tvoje 
porijeklo je ustanovljeno, tvoja su prava pod zaštitom kralja Francuske, a ti ćeš naći 
raj u srcu svoje majke. 

— Prepoznajem glas neba! — usklifcne ushićeni dječak. 

Taj usklik prene Dantea koji pogleda mladića u zagrljaju grofičinu; on ih oboje 
pozdravi pogledom i ostavi svoga druga sa studija na majčinim grudima! 
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Godine 1479. na dan Svih svetih, u trenutku kad je počela ova pripovijest, 
svršavala je večemjica u katedrali u Toursu. Nadbiskup Helie de Bourdeilles ustao je 
sa svoga sjedišta da sam dade blagoslov vjernicima. Propovijed je dugo trajala, pa je 
za vrijeme obreda pala noć i zavladala najveća tama u nekim dijelovima te lijepe 
crkve, čija dva tornja još nisu bila završena. Međutim, velik je broj svijeća gorio u čast 
svetaca na trouglastom svijećnjaku određenom da prima ove pobožne darove čija 
vrijednost ni značenje nisu nikad dovoljno objašnjeni. Svjetla svakoga oltara i svi 
lusteri kora bili su upaljeni. Nejednako razasute kroz šumu stupova i arkada koje 
drže tri lađe katedrale, ove su mase svjetla ipak jedva osvjetljavale golem. prostor 
crkve. Budući da su bacale jake sjene stupova kroz galerije građevine, stvarale su na 
tisuće fantastičnih slika koje su još povećavale tamu u kojoj su pomirali svodovi, 
svodni lukovi i pokrajnje kapele, već i ovako tamne po bijelom danu. Mnoštvo je 
davalo ne manje slikovite dojmove. Neka su se lica nejasno ocrtavala u polutami te ih 
je čovjek mogao držati sablastima. A većina drugih na koje je padalo raspršeno svjetlo 
privlačila je pažnju kao glave kakve slike. Kipovi kao da su oživjeli a ljudi se 
skamenili. Tu i tamo, u šupljini stupova, sjale su oči, kamen je bacao poglede, mramor 
je govorio, svodovi su ponavljali uzdisaje, čitava zgrada dobila je dah života. Zivot 
naroda nema svečanijih prizora ni veličanstvenijih trenutaka. Čovjeku u gomili 
uvijek je potrebna kretnja da stvara pjesničko djelo. No u ovim časovima pobožnih 
misli, kad se ljudsko bogatstvo spaja s nebeskom veličinom, u šutnji se susreću 
nevjerojatne divote; ima strave u pravljenim koljenima i nade u sklopljenim rukama. 
Sklad osjećaja kojim se sve duše uzdižu fc nebu istvara tada neobjašnjivu pojavu 
duhovnosti. Mistički zanos sakupljenih vjernika djeluje na svakoga od njih, i 
najslabijega bez sumnje nose valovi toga oceana ljubavi i vjere. Kao posve električna 
moć, molitva tako otkida našu prirodu od same sebe. Ovo nehotično jedinstvo svih 
volja, jednako pruženih o zemlju, jednako uzdignutih k nebesima, bez sumnje sadrži 
tajnu magičnih utjecaja što ih posjeduju pjevanje svećenika i melodije orgulja, mirisi i 
raskoš oltara, glasovi mnoštva i njegove tihe kontemplacije. Stoga se ne smijemo 
čuditi kad vidimo što su u srednjem vijeku tolike ljubavi počele u crkvi, poslije dugih 
ushićenja. One se nisu baš sveto svršile, ali su, kao uvijek, zbog njih žene na kraju 
pravile pokoru. Vjerski je osjećaj tada imao neku srodnost s ljubavlju, on joj je bio ili 
početak ili kraj. Ljubav je još bila neke vrste vjera, imala je svoj lijepi fanatizam, svoja 
naivna praznovjerja, svoju uzvišenu povžrtvovnost. Ona je u svemu tome bila srodna 
s kršćanstvom. Običaji onoga vremena, uostalom, prilično dobro objašnjavaju 
srodstvo vjere i ljubavi. Ponajprije, društvo se našlo na okupu samo pred oltarima. 
Gospodari i vazali, muškarci i žene bili su jednaki samo tu. Samo tu su se ljubavnici 
mogli vidjeti i biti u vezi. Na kraju, crkvene svečanosti sačinjavale su predstavu 
onoga vremena: duša jedne žene više se onda uzbudila usred katedrale nego danas 
na plesu u Operi. A me dovode li jaka uzbuđenja sve žene do ljubavi? Budući da se 
miješala u život i zahvatila ga u svim njegovim vidovima, vjera je dakle postala 
sudionik u vrlinama i sukrivac u manama. Vjera je bila prešla u nauku; u politiku, u 
govorništvo, u zločine, na prijestolja, u kožu bolesnika i siromaha. Ona je bila sve. 
Ova će polunaučna zapažanja možda opravdati istinitost ove Studije, ali bi neke 
njezine pojedinosti mogle uplašiti usavršeni, malo previše ukočeni moral našega 
stoljeća, kako je svakome poznato. 

U trenutku kad je prestalo pjevanje svećenika, kad su se posljednji tonovi orgulja 


miješali s titrajima Amen! koji je izlazio iz grudi pjevača, dok je lagan mrmor još 
odjekivao pod dalekim svodovima, u času kad je zađubeno mnoštvo očekivalo 
blagotvornu prelatovu riječ, neki se građanin, kojemu se žurilo da se vrati u svoj stan, 
ili što se bojao za svoju kesu ako bi upao u gužvu kod izlaska, tiho povukao, uz 
opasnost da će ga držati za lošega katolika. Neki plemić, šćućurivši se za jedan od 
golemih stupova koji okružuju kor i gdje je ostao kao izgubljen u sjeni, požuri se da 
zauzme mjesto što ga je napustio onaj oprezni Turenae. Kad je tamo došao; brzo sebi 
sakrije lice u pera koja su resila njegovu visoku sivu kapu i klekne na stolac tako 
skrušeno te bi mu i inkvizitor bio mogao povjerovati. Pošto su njegovi susjedi vrlo 
pažljivo promatrali toga dječaka, činilo se kao da su ga prepoznali. I dalje su doduše 
nastavili molitvu, ali im je izmakla neka kretnja kojom su izrazili istu misao, pakosnu, 
podrugljivu misao, nijemo ogovaranje. Dvije stare žene zakimaju glavom bacivši 
jedna drugoj uzajamni pogled u kojem se čitala radoznalost — što će se iz toga izleći. 
Stolac kojega se dočepao mladić, nalazio se blizu kapele, načinjene između stupova a 
zatvorene željeznom rešetkom. Kaptol je tada iznajmljivao, uz veliku zakupninu, 
nekim velikašnim porodicama, pa čak i bogatim građanima, pravo da prisustvuju 
bogoslužanjima, isključivo oni i njihovi ljudi, u pobočnim kapelama, smještenim duž 
dviju malih lađa što okružuju katedralu. Ta se somonija još i danas prakticira. Jedna je 
žena imala svoju kapelu u crkvi kao što u naše vrijeme uzima ložu u Talijanskom 
kazalištu. Stanari ovih povlaštenih mjesta imali isu osim toga dužnost da uzdržavaju 
oltar koji im je bio ustupljen. Svatko, je iz samoljublja nastojao svoj raskošno ukrasiti. 
Toj se taštini vrlo rado crkva prilagodila. U taj kapelici, i to kod rešetke, klečala je 
neka mlada gospođa, na lijepom jastučiću, od crvena baršuna sa zlatnim žirom, 
upravo kraj mjesta što ga je malo prije zauzimao građanin. Jedna svjetiljka od 
pozlaćena srebra obješena o svod kapele, pred prekrasno ukrašenim oltarom, bacala 
je blijedo svjetlo na molitvenik što ga je gospođa držala. Knjiga joj žestoko zadršće u 
rukama kad je mladić došao blizu nje: 

— Amen! 

Na taj odgovor, otpjevan milim, ali strahovito uzbuđenim glasom, koji se na sreću 
pomiješao sa sveopćom vikom, ona je živo a tiho dodala:: 

— Vime upropašćujete! 

Te su riječi bile izrečene tako nedužnim glasom te mu se morao pokoriti 
tankoćutan čovjek, išle su do srca i parale ga. No neznanac, bez sumnje zanesen 
silnom strašću koja guši savjest, ostade na stocu i podigne lagano glavu da baci 
pogled po kapelici. 

— Onspava! — odgovori tako dobro prigušenim glasom te je taj odgovor mlada 
žena morala čuti kao zvuk jeke. 

Gospođa probili jedi, njezin potajni pogled ostavi začas fini papir knjige i padine 
na starca kojega je gledao mladić. Kakva li se strašna sukrivnja nije nalazila u tom 
pogledu! Kad je mlada žena bila dobro promotrila toga starca, duboko je udahnula i 
digla svoje lijepo čelo, ukrašeno dragocjenim kamenom, prema slici gdje je bila 
naslikana djevica Marija. Ta jednostavna kretnja, to držanje, taj vlaižni pogled sve je 
to iskazivalo s neopreznom naivnošću čitav njezin život. Da je bila pokvarena, bila bi 
licemjerna. Ličnost koje se toliko bojalo dvoje ljubavnika bio je neki mali, grbavi 
starac, gotovo ćelav, strašne fizionomije. Imao je široku, prljavo bijelu bradu 
podrezamu u lepezu. Na grudima mu je blistao križ svetoga Mihajla. Njegove 


hrapave, jake ruke, pune sijedih dlaka koje je u početku, bez sumnja, bio sklopio, 
lagano su se rasklopile za vrijeme sna kojemu se tako neoprezno predao. Činilo se 
kao da će mu desna ruka pasti na bodež čiji je branik pravio kao neku školjku od 
izvajana željeza. Prema načinu kako je držao svoje oružje, jabuka mu se nalazila pod 
šakom; kad bi, po nesreći, dodirnuta željezo, nema sumnje da bi se odmah probudio i 
bacio pogled na svoju ženu. Njegove cinične usne i njegova šiljasta, mušičavo 
zadignuta brada, predstavljale su karakteristične znakove pakosnog čovjeka hladno 
okrutne pronicavosti koja mu je vjerojatno omogućivala da sve pogada, jer je znala 
sve pretpostaviti. Njegovo žuto čelo bilo je nabrano kao čelo ljudi naviknutih da ništa 
ne vjeruju, nego sve važu i koji, poput škrtica štono važu svoje zlatnike, traže smisao i 
tačnu vrijednost ljudskih čina. Bio je koščat i čvrste građe tijela, izgledao je nervozan, 
pa prema tome razdražljiv, jednom riječju rekli biste da je to promašeni gorostas. 
Dakle, kad se probudi taj strašni vlastelin, mladu gospođu čeka, neizbježiva 
opasnost. Taji ljubomorni muž svakako bi uočio razliku koja je postojala između 
staroga građanina u kojega nije nimalo posumnjao i novoga došljaka, mladoga, 
vitkog i elegantnog udvorice. 

— Libera nos a! Malo!4 — reče ona, pokušavajjući objasniti svoje bojazni okrutnom 
mladiću. 

Ovaj digne glavu prema njoj i stane je motriti. Imao je suze u očima, suze ljubavi i 
očaja. Kad je to vidjela; gospođa zadršće. Obadvoje je zacijelo već dugo odolijevalo i 
više nije moglo odoljeti ljubavi koja je iz dana u dan sve više rasla u nesavladivim 
zaprekama, u potaji se razvijala u strahu i trepetu, a jačala ju je mladost. Ta je žena 
bila osrednje lijepa, ali njezina blijeda boja lica odavala je potajne patnje koje su je 
činile zanimljivom. Ona je, uostalom, imala otmjene forme i najljepše vlasi na svijetu. 
Čuvana od tigra, možda je izlagala opasnosti svoj život, ako bi kazala jednu riječ, ako 
bi sebi dala stisnuti ruku, ako bi primila jedan pogled. Ako je ikad ljubav bila dublje 
pokopana u dva srca, ako su je ikad dva srca slasnije uživala, nikada vjerojatno ljubav 
nije ni bila opasnija. Lako je bilo pogoditi da su zrak, zvukovi, štropot koraka po 
kamenim pločama, najravnodučšnije stvari za: druge ljude tim dvama bićima pružali 
osjetljiva svojstva, posebne osobine koje su ona odgonetnulai. Možda ih je ljubav 
navela da nadu vjerne tumače čak i u ledenim rukama staroga svećenika kojemu su 
išli ispovijedati svoje grijehe ili iz kojih su primali hostiju kad su pristupali stolu 
gospodnjem. Duboka ljubav, ljubav urezana u dušu kao brazgotina u tijlelo koja 
ostaje čitavoga života. Kad se to dvoje mladih ljudi pogledalo, žena kao da je rekla 
svomu ljubavniku: ,Poginimo, ali ljubimo se!" A kavalir kao da joj je odgovorio: 
,Ljubit ćemo se, ali nemojmo poginuti!" Tada mu kretnjom glave, punom sjete, 
pokaže na neku staru gospođu i na dva paža. Starica je spavala. Dva paža bijahu 
mlada i činilo se kao! da ih nije ni deveta briga što bi se dobro ili zlo moglo dogoditi 
njihovu gospodaru. 

— Nemojte se preplašiti prilikom izlaza i prepustite se meni. 

Jedva je plemić bio potiho kazao te riječi kadli je ruka staroga velikaša spuznula s 
jabuke mača. Osjetivši hladnoću željeza, starac ise odmah probudi. Njegove žute oči 
smjesta padnu na njegovu ženu. Obdaren sposobnošću koja je rijetka čak i u 
genijalnih ljudi, on se odmah razdrami i razbistri kao da uopće nije spavao. To je bio 
ljubomoran čovjek. Ako je mladi kavalir bacio jedno oko na svoju ljubavnicu, drugim 
je škiljjo na muža. On brzo ustane i makne se iza stupa u trenutku kad se starčeva 


ruka htjela maknuti. Potom nestane, lagan kao ptica. Gospođa brzo obori oči, napravi 
se kao da čita i stade se truditi da se pokaže mirna. Ali nije mogla zapriječiti ni da joj 
se zacrveni lice ni da joj srce lupa neobičnom žestinom. Stari je velikaš čuo udaranje 
srca koje se čulo u kapeli i primijeti neobično crvenilo što se razlilo po obrazima, po 
čelu i čak po vjeđama njegove žene. Oprezno se ogleda oko sebe. No kako nije vidio 
nikoga pirema komu bi morao biti nepovjerljiv, reče joj: 

— Na što mislite, draga molja? 

— Mučno mi je od tamjana — odgovori ona. 

— Onda je danas loš? — odvrati velikaš. 

Unatoč toj napomeni, lukavi se starac pravio kao da vjeruje ovom izgovoru. No 
sumnjao je u neku tajnu izdaju pa je odlučio da će budno paziti na svoje blago. 
Svećenik je dao blagoslov. Ne čekajući svršetak Saecula saeculorumfi, gomila jurne 
poput bujice prema vratima crkve. Po svom običaju, velikaš oprezno pričeka dok se 
sveopća jurnjava ne smiri, potom iziđe tako da je pred njim išla stara gospođa i mlađi 
paž koji je nosio veliki fenjer; dao je ruku svojoj ženi, i iza njih je išao drugi paž. U 
času kad je stari velikaš bio blizu pobočnih vrata, otvorenih prema istočnom dijelu 
trijema, kuda je on obično izlazio, jedan se val naroda odvoji od gomile koja je 
zakrčila velika ulazna vrata, vrati se prema maloj lađi gdje se nalazio on sa svojim 
ljudima, i ta ga je zbijena masa spriječila da se vrati odakle je pošao. Velikaša i 
njegovu ženu tad gurne napolje snažan pritisak toga mnoštva. Muž je nastojao da 
prođe prvi vukući jako gospođu za ruku. No u tom trenutku on bude snažno 
odvučen na ulicu, a ženu mu otme neki stranac. Strašni grbavac najednom shvati da 
je pao u brižljivo i davno pripravljenu zamku. Pokajavši se što je tako dugo spavao, 
skupi svu svoju snagu, jednom rukom opet uhvati svoju ženu za rukav njezine odjeće 
a drugom se pokuša grčevito držati za vrata. No žar ljubavi iznese pobjedu nad 
bijesom ljubomore. Mladi plemić uhvati svoju ljubavnicu za struk, ugrabi je tako brzo 
i tolikom, očajničkom snagom te se svileno i zlatno sukno, brokat i šipke od kitove usi 
bučno razderu. Jedino je rukav ostao mužu. Lavlja rika zagluši odmah, buku 
mnoštva, i uskoro se začuje strašni glas koji je tulio ove riječi: 

— U pomoć, Podtiers!... Na glavna vrata, ljuti: grofa de Samt-Valliera!... U pomoć, 
ovamo! 

I grof Aymar de Poitiers, gospodar Saint-Valli-era pokuša da izvuče svoj mač i da 
sebi prokrči put. Ali bude okružen, stisnut od trideset ili četrdeset plemića koje je bilo 
opasno raniti. Više njih koji su bili najvišega ranga, odgovoriše mu prostim, neslanim 
šalama vukući ga u prolaz prema trijemu. Munjevitom brzinom otmičar odvede 
groficu u jednu otvorenu kapelu, gdje je pos jedne, iza jedine ispovjedaonice na 
drvenu klupu. Pod svjetlom svijeća koje su gorjele pred slikom sveca kojemu je ta 
kapela: bila posvećena oni su se neko vrijeme šutke gledali i stiskali jedino drugom 
ruke, čudeći se jedno i drugo svojoj smionosti. Grofica nije imala okrutne hrabrosti da 
predbaci mladiću smionost kojoj duguju taj opasni, taj prvi trenutak sreće. 

— Hoćete li da pobjegnete sa mnom u inozemstvo? — reče joj živo plemić. — 
Ovdje imam dva španjolska konja iz Engleske, sposobna da prevale trideset milja bez 
prekida. 

— Ah! — usklikne tiho ona — na kojem ćete mjestu na svijetu naći utočište za kćer 
kralja. Louisa XI? 

— To je istina — odgovori mladić zaprepašten: što nije predvidio tu teškoću. 


— Zašto ste me onda oteli mome mužu? — upita ona s nekom stravom. 

— Žalibože — odgovori kavalir — nisam računao na to da ću biti tako smeten kad 
se budem, nalazio kraj vas i slušao kako mi govorite. Ja sam zamislio dva ili tri plana, 
i sad mi se čini da je sve ispunjeno kad vas vidim. 

— Ali ja sam propala! — odgovori grofica. 

— Mi srno spaseni — odvrati brzo plemić sa slijepim ljubavnim oduševljenjem. — 
Poslušajte me dobro... 

— To će me stajati života — nastavi ona, a gorke suze su joj samo tekle iz očiju. — 
Grof će me možda večeras ubiti! Idite kralju i pripovijedajte mu sve patnje koje je u 
pet godina njegova kći podnijela. On me je jako volio kad sam bila mala i zvao me 
smijući se ,Marija-milosti-puna", jer sam bila ružna. Ab! kad bi znao kakvu me je 
čovjeku dao, strašno bi se ljutio! Nisam se usudila da se tužim, iz samilosti prema 
grofu. Uostalom, kako bi moj glas došao do kralja? Sam je moj ispovjednik 
Saint-Vallierov, grofov špijun. Stoga, sam pristala na tu grešnu otmicu u nadi da ću 
naći nekoga branitelja. No mogu li se pouzdati u...? Oh! — reče ona problijedjevši i 
preikinuvši se — evo paža!... 

Jadna grofica sebi rukama sakrije lice. 

— Ništa: se ne bojte — reče mladi plemić — on je naš. Vi se sa svom sigurnošću 
možete njime poslužiti, on meni pripada. Kad grof dođe po vas, on će nas obavijestiti 
o njegovu dolasku. — U ovoj je ispovjedaonici — doda on tihim glasom — jedan 
kanonik, jedan od mojih prijatelja, koji vas je tobože izvukao iz gužve i stavio pod 
svoje okrilje u ovu kapelu. Tako je sve predviđeno da se prevari Saint-Vallier. 

Na te riječi grofica presta plakati, ali izraz tuge zamrači njezino čelo. 

— Ne da se on prevariti! — reče ona — Večeras će već sve doznati. — 
Predusretnite njegove udarce! Iđite u le Plessis?, otiđite kralju i recite mu da... 

Oklijevala je. No neka joj je uspomena dala hrabrost da prizna bračne tajne: 

— Da, eto — nastavi ona — recite mu da mi grof pušta krv iz obje ruke i 
iscrpljuje me da izmemogmem kako bi mnome zagospodario... Recite mu da me je 
vuko za kosu..., recite mu da me drži u ropstvu, recite... 

Srce joj nabuja, jecaji joj se uguše u grlu, nekoliko joj suza kane iz očiju. U svojoj 
uzrujanosti dopusti da joj mladić ljubi ruke i govori nesuvisle riječi. 

— Nitko ne može govoriti s kraljem, jadna mala! Uzalud sam nećak velikoga 
meštra strijelaca, neću večeras ući u le Plessis. Moja draga gospođo, moja lijepa 
vladarice!... Bože moj, ona je patila!... Marijo, dopustite mi da vam kažem dvije riječi, 
ili smo propali! 

— Što će biti snama? — reče ona. 

Grofica opazi na crnom zidu sliku Bogorodice na koju je padalo svjetlo svjetiljke i 
usklikne: 

— Sveta majko božja, savjetuj nam! 

— Večeras — nastavi mladi velikaš — ja ću biti kod vas. 

— A kako? — upita ona naivno. 

Oni su bili u tako velikoj; opasnosti te se činilo kao da su njihove najnježnije riječi 
lišene ljubavi. 

— Večeras — odgovori plemić — ponudit ću se u svojstvu šegrta majstoru 
Corneliusu, kraljevu zlataru. Znao sam sebi pribaviti jedno preporučno pismo pa ću s 
pomoću njega biti primljen. Njegov je stan u susjedstvu vašega. Kad jednom budem 


pod krovom toga staroga lopova, s pomoću svilenih ljestava znat ću naći put do vaših 
odaja. 

— Oh! — reče ona skamenivši se od užasa — ako me ljubite, nemojte ići k majstoru 
Corneliusu! 

— Ah! — usklikne on stiska jućije na svoje srce svom snagom kakva se osjeća u 
njegovoj dobi — vi me onda ljubite! 

— Da — reče ona. — Niste li vi moja nada? Vi ste plemić; ja vam povjeravam svoj 
život! — Uostalom — nastavi ona gledajući ga dostojanstveno — suviše sam nesretna 
da biste izdali moje povjerenje. No čemu to sve? Pustite me radije da umrem nego da 
idete Corneliusu! Ne znate da su svi njegovi šegrti...? 

— Bili obješeni — prekine je smijući se plemić. — Mislite li da me njegovo blago 
mami? 

— Oh! nemojte ići onamo. Bit ćete žrtva kakve čarolije... 

— Ne mogu suviše platiti sreću da vama služim — odgovori on bacivši joj vatren 
pogled od koga obori oči. 

— A moj muž? — reče ona. 

— Evo što će ga uspavati — odvrati mladić izvlačeći iza pojasa jednu bočicu. 

— Ne zauvijek? — upita grofica dršćući. 

Plemić joj odgovori kretnjom gnušanja. 

— Već bih ga bio izazvao na dvoboj da nije tako star — doda on. — Bog me čuvaj 
da vas njega oslobodim, davši mu otrova! 

— Oprostite — reče grofica crveneći se — ja sam okrutno kažnjena za svoje grijehe. 
— U jednom trenutku očaja htjela, sam grofa ubiti. Bojala sam se da ste i vi imali istu 
želju. Moja je bol velika što se još nisam mogla ispovijediti zbog te grešne misli. No 
bojala sam se da će mu ispovjednik otkriti moju misao pa da će mi se grof osvetiti. — 
Zar se stidite mene? — nastavi ona uvrijeđena zbog mladićeve šutnje. — Zaslužila 
sam to negodovanje. 

Ona razbije bočicu bacivši je žestoko na zemlju. 

— Nemojte đdlaziti — usklikne ona — grof ima lagan san. — Moja je dužnost da 
čekam pomoć s neba. Tako ću učiniti. 

Htjela je izići. 

— Ah! — usklikne plemić — naredite i ja ću ga ubiti, gospođo! Vidjet ćete me 
večeras. 

— Bila sam pametna što sam uništila tu ljekariju — odvrati ona prigušenim 
glasom od zadovoljstva što je tako žarko ljubi. — Strah da ne probudimo moga muža 
spasit će nas od nas samih.. 

— Ja vam povjeravam svoj život — reče mladić stisnuvši je za ruku. 

— Ako kralj hoće, papa će moći poništiti brak.. Tad bismo bili jedno — nastavi ona 
i baci na njega, pogled pun slatkih nada. 

— Evo njegove svjetlosti! — vikne paž trčeći. 

Začuđen zbog kratkoće vremena koliko je ostao uz svoju ljubavnicu i iznenađen 
zbog grofove brzine plemić odmah poljubi svoju ljubavnicu što mu ona nije mogla 
uskratiti. 

— Do viđenja večeras! — reče joj on bježeći iz kapele. 

Pod zaštitom tame, ljubavnik dohvati glavna vrata bježeći od stupa do stupa, po 
dugom tragu sjene što ju je svaki debeli stup bacao po crkvi. Iz ispovjedaonice 


iznenada izroni jedan stari kanonik, ode grofici i potiho zatvori rešetku pred kojom je 
šetao paž sigurno poput ubojice. Živa svjetla, najjave grofa. U pratnji nekoliko 
prijatelja i ljudi koji su nosili baklje, on je držao u ruci goli mač. Njegove tamne oči 
kao da su htjele probiti gustu tamu i prodrijeti u najtamnije kutove katedrale. 

— Vaša svjetlosti, gospođa je tau — reče mu paž. idući pred njega. Gospar de 
Saint-Vallier nađe svoju ženu gdje kleči podno oltara i kanonika gdje stoji i čita 
brevijar. Kad je vidio taj prizor, on živo strese rešetku, kao da hoće izdovoljiti svoj? 
bijes. 

— Sto hoćete s golim mačem u ruci u crkvi? — upita ga kanonik. 

— Oče, gospodin je moj muž — odgovori grofica. 

Svećenik izvadi ključ iz svoga rukava i otvori kapelu. Grof gotovo protiv volje 
baci poglede oko ispovjedaonice i u nju uđe. Potom stane slušati tišinu katedrale. 

— Gospodine — reče mu njegova žena — vi dugujete veliku zahvalnost ovomu 
poštovanom kanoniku što me je ovamo povukao. 

Gospar de Saint-Vallier problijeđi od srdžbe, ne usudi se pogledati svoje prijatelje 
koji su više došli da se smiju iz njega nego da mu pomognu, i odvrati kratko: 

— Bogu hvala, oče! Ja ću naći načina da vas nagradim. 

On uzme ženu za ruku i, ne pustivši joj da dovrši svoj naklon kanoniku, dade. 
znak svojim ljudima i iziđe iz crtkve, ne rekavši ni riječi onima koji su ga pratili. 
Njegova je šutnja imala nešto strašno. Nestrpljiv da bude što prije kod kuće, nastojeći 
naći način kako da otkrije istinu, on krene vijugavim ulicama koje su tada dijelile 
katedralu od glavnih vrata kancelarstva. Tamo se dizala lijepa palača što ju je tada 
pred kratko vrijeme sagradio kancelar Juvenal des Ursins na mjestu nekadašnje 
utvrde koju je Charles VII bio dao tomu vjernom sluzi kao nagradu za njegov slavni 
trud i muku. Tu je počinjala jedna ulica nazvana otada ulicom de la Scellerie na 
uspomenu pečata koji su dugo tamo bili. Ona je spajala stari Tours s trgovištem 
Chateauneuf, gdje se nalazila glasovita opatija Saint-Martin čiji su toliki kraljevi bili 
obični kanonici. Već pred stotinu godina, iza dugih rasprava, to je trgovište bilo 
uključeno u grad. Mnoge obližnje ulice s ulicom de la Scellerie, koje danasčine 
središte modernoga Toursa, već Stt bile sagrađene. No najljepše palače, a naročito 
palača rizničara Xancoingsa, kuća koja postoji još i danas u ulici du Commerce, bijahu 
smještene u općini Chateauneuf. Tada su bakljonoše gospara de Saint-Valliera vodile 
svoga gazdu prema onom. dijelu trgovišta koje je bilo blizu Loire. On je nesvjesno 
hodao za svojim ljudima bacajući od vremena do vremena mračan pogled na svoju 
ženu i paža ne bi li uhvatio kakav sporazumni pogled između njih koji bi mu bacio 
kakvo svjetlo na taj očajni susret. Na koncu grof stigne u ulicu du Murier gdje se 
nalazio njegov stan. Kad je njegova pratnja ušla u kuću, kad su se zatvorila teška 
vrata, grobna tišina zavlada u toj uskoj ulici. Tu je tada stanovalo nekoliko velikaša, 
jer je taj novi dio grada bio blizu le Plessisa, uobičajenoga kraljeva boravišta kojemu 
su dvorjanica ovaj čas mogli ići. Posljednja ikuća te ulice bila je također posljednja 
kuća grada. Ona je pripadala majstoru Comeliusu Hoogworstu. To je bio stari 
forajbantski trgovac kojemu je kralj Louis XI dao puno povjerenje u financijskim 
poslovima što ih je njegova lukava politika bila primorana praviti izvan kraljevstva. 
Iz razloga podesnih za tiraniju što ju je vršio na svojoj ženi, grof de Saint-Vallier 
nekad se nastanio u jednoj palači koja se doticala stana toga majstora Corneliusa. 
Topografija mjesta objasnit će prednosti što ih je taj položaj! mogao pružiti 


ljubomornom čovjeku. Grofova kuća, nazvana palača de Poitiers, imala je vrt obrubljen 
sa sjevera zidom, i jarkom koji su služili kao bedem nekadašnjem trgovištu 
Ghaiteauneuf. Duž njih se pružao nasip što ga je nedavno bio podigao Louis XI, 
između Toursa i le Plessisa. S te su strane psi branili pristup k stanu koji je veliko 
dvorište odvajalo na istoku od susjednih kuća, a na zapadu se naslanjao na stan 
majstora Corneliusa. Ulično pročelje bilo je okrenuto prema jugu. Izoliranu s tri 
strane, palaču nepovjerljiva i lukava velikaša mogli su dakle napasti samo stanovnici 
brabantske kuće čiji su se krov i kameni žljebovi spajali sa žljebovima palače de 
Poitiers. S ulične strane, prozori uski i usječeni u kamen bili su pojačani željeznim 
šipkama. Potom su vrata, niska i presvođena kao prozorčić naših starih tamnica, 
imala pouzdanu čvrstoću. Kamena klupa koja je služila jahaču da se uspne na konja 
nalazila se blizu trijema. Kad je čovjek vidio profil stanova što su ih zauzimali majstor 
Comelius i grof de Poitiers, bilo jb lako pomisliti da je te dvije kuće gradio isti 
graditelj i da su bile namijenjene tiranima. Obadvije, zlokobnoga izgleda, bile su 
slične malim tvrđavama i mogle su se dugo s uspjehom braniti protiv pobješnjela 
mnoštva. Njihove su uglove zaštićivali tornjići slični onima što ih ljubitelji starina 
zamjećuju na stanovitim gradovima do kojih ruš'ilački čekić još nije prodro. Prostori 
za prozore i vrata, koji nisu bili široki, omogućivali su da se poda neobična otporna 
snaga željeznim kapcima i vratima. Bune i građanski ratovi, tako česti u ta nesložna 
vremena, potpuno su opravdali sve te mjere opreza. 

Kad je odbilo šest sati na zvoniku opatije Saint-Martin, grofičin ljubavnik prođe 
ispred palače de Poitiers, dašak pred njom zastane i začuje u donjoj dvorani buku što 
ju je pravila kod večere grofova služinčađ. Pošto je bacio pogled na sobu u kojoj je 
pretpostavljao da mora biti njegova gospođa, on ode prema vratima susjednoga 
stana. Posvuda je, na svom putu, mladi velikaš čuo vesele glasove iza večere koju su 
u gradskim kućama priredili u čast svečanosti. Svi prozori, tek pritvoreni, puštali su. 
zrake svjetla, dimnjaci su se dimili i ugodan miris pečenja širio se po ulicama. Kad je 
odred bio gotov, cijeli se grad radovao, zbijao šale i veselo žamorio. Te glasove mašta 
bolje razumije nego što ih riječ može opisati. Ali na tom mjestu vladala je grobna 
tišina, jer su u ta dva stana živjele dvije strasti koje se nikad nisu veselile. S druge 
strane, polja su šutjela, a tamo pod sjenom zvonika opatije SaintMartin one dvije, 
također nijeme kuće, bile su slične bolnici za gubavce. Stan koji im je bio na suprotnoj 
strani pripadao je državnim zločincima i bio je pod sekvestrom. Mladića se vjerojatno 
jako dojmila ova nenadana opreka. Stoga, u trenutku kad se htio odvažiti na 
strahovito opasan pothvat, plemić ostade zamišljen pred lihvarevom kućom, sjetivši 
se svih pripovijesti što ih je pružao život majstora Corneliusa koje su izazvale 
neobičnu grozu kod grofice. U to je vrijeme čak i ljubavnik sav drhtao pred riječju 
magija. Tada je bilo malo ljudi koji nisu vjerovali u čudotvorne događaje ili su bili 
hladni prema čudesnim pripovijestima. Ljubavnik grofice de Saint-Vallier, kćeri 
Louisa XI što ju je imao s gospođom de Sassenage, u Dauphineu, ma kako mogao biti 
ođvažan, morao se dva puta ogledati u času kad je ulazio u začaranu kuću. 

Povijest majstora Corneliusa potpuno će objasniti zašto je toliku sigurnost lihvar 
ulio gosparu de Sadnt-Vallieru, toliki užas što ga je pokazala grofica i oklijevanje koje 
je zaustavilo ljubavnika. No, da se potpuno objasne čitaocima XIX stoljeća kako su, na 
prvi pogled prilično svagdašnji događaji, postali nadnaravni, i da uzmognu 
sudjelovati u užasu onoga starog vremena, potrebno je prekinuti ovu pripovijest i 


baciti letimičan pogled na pustolovine majstora Corneliusa:. 

Comelius Hoogworst, jedan od najbogatijih trgovaca u Gandu, bio je navukao na 
sebe neprijateljstvo Charlesa, vojvode burgundskog, ali je našao utočište i zaštitu na 
dvoru Louisa XI. Kralj je osjetio kakve je prednosti mogao imati od čovjeka koji je 
povezan s glavnim kućama u Flandriji, u Veneciji i na Istoku. On je dao plemstvo 
majstoru Corneliusu, podijelio mu državljanstvo i uvelike mu laskao — što se rijetko 
događalo Louisu XI. Monarh se uostalom sviđao Flamancu jednako kao što se 
Flamanac sviđao monarhu. Lukavi, nepovjerljivi, škrti, jednako prepredeni političari, 
jednako obrazovani, obadvojica umom iznad svoga vremena, obadvojica su se 
savršeno razumjela. Oni su napuštali i ponovo prihvaćali jedan svoju savjest, drugi 
svoju pobožnost, voljeli su istu djevicu, jedan iz uvjerenja, a drugi zbog laskanja. 
Jednom riječju, ako se može vjerovati zavidnim riječima Oliviera le Dairma i Tristana, 
kralj se išao zabavljati u lihvarevu kuću kao što se zabavljao Louis XI. Povijest se 
pobrinula da nam prenese razuzdane sklonosti toga monarha kojemu razvrat nije bio 
nemio. Starog je Brabanćanina bez sumnje veselilo i dolazio je na svoj račun 
ugađajući mušičavim željama svoje kraljevske mušterije. Comelius je stanovao u 
gradu Toursu već devet godina. Za vrijeme tih devet godina dogodili su se kod njega 
izvanredni događaji zbog kojih je postao predmetom sveopćega gnušanja i 
prokletstva. Kad je došao, potrošio je u svojoj kući znatne svote novaca da svoje blago 
stavi u sigurnost. Pronalasci što su ih bravari grada Toursa potajno za njega izveli, 
čudne mjere opreza što ih je poduzeo da ih uvede u svoj stan i da se nasilno osigura o 
njihovoj diskreciji, bile su dugo predmetom tisuća neobičnih priča koje su 
oduševljavale turenska prela. Neobične smicalice i mudrolije starca dale su povoda 
da ga smatraju posjednikom istočnjačkoga bogatstva. Stoga su pripovjedači ovoga 
kraja, domovine francuske pripovijesti, gradili za Flamanca sobe pune zlata i dragulja 
i neizostavno pripisivali magičnim nagodbama izvor toga golemog imutka. Majstor 
Cornelius je nekoć sa sobom doveo dve flamanske sluge, jednu staru ženu, povrh 
toga mladoga šegrta mila i prijazna lica. Taj mu je mladić, služio kao tajnik, blagajnik, 
desna ruka i kurir. Prve godine kako se nastanio u Toursu nastala je kod njega velika 
krađa. Sudska je istraga dokazala da je zločin počinio neki stanovnik iz kuće. Stari je 
škrtica dao zatvoriti svoja dva sluge i svoga pisara. Mladić je bio slab pa je poginuo u 
istražnim mukama uvjeravajući sud o svojoj nevinosti. Dvojica su slugu priznala 
zločin da izbjegnu mučenju. No kad ih je sudac pitao gdje se nalaze ukradene svote, 
šutjeli su, bili su stavljeni na muke, osuđeni i obješeni. Idući na straitište stalno su 
govorili da su nedužni, po običaju svih obješenih. Grad je Tours dugo razgovarao o 
ovoj neobičnoj aferi. Zločinci su bili Flaroainci, zanimanje što su ga ti nesretnici i 
mladi pisar pobudili dakle brzo iščezne. U to vrijeme ratovi i bune donosili su 
neprestana uzbuđenja, pa je današnja drama bacila u zaborav jučerašnju. Žalosniji 
zbog golema gubitka što ga je osjetio nego zbog smrti svoja tri sluge, majstor 
Cornelius ostade sam sa starom Flamankom koja je bila njegova sestra. Onje od kralja 
dobio povlasticu da se služi državnim glasnicima za svoje lične poslove, stavio je 
svoje mazge u štale nekog mazgara u susjedstvu, i od toga je trenutka živio u najvećoj 
samoći ne videći nikoga osim kralja, vršeći svoju trgovinu kanalima Zidova, vještih 
račundžija. Oni su ga vjerno služili da dobiju njegovu svemoćnu zaštitu. 

Neko vrijeme poslije toga događaja sam je kralj svome starom torconnieru" 
pribavio jedno mlado siroče za koje se mnogo zauzimao. Louis XI je prijateljski zvao 


majstora Corneliusa tim starim imenom, koje je pod vladavinom svetoga Louisa 
značilo lihvar, sabirač poreza, čovjek koji je isisavao, iscjeđivao narod nasilnim 
sredstvima. Epitet tortionnare, koji je ostao u palači pravde, dovoljno objašnjava riječ 
torgonnier koja se često piše i malo drukčije tortionneur. Jadno je dijete svojski 
obavljalo lihvarove poslove, znalo mu se dopasti i steklo je njegovu naklonost. Jedne 
zimske noći dijamanti što ih je engleski kralj bio pohranio u Corneliusove ruke uz 
jamstvo od sto tisuća škuda budu ukradeni, i sumnja je pala na to siroče. Louis XI 
pokazao se to stirožiji prema njemu jer ote jamčio za njegovu vjernost. Stoga je 
nesretnik bio obješen poslije prilično sumarnoga preslušavanja pred kraljevskim 
sucem. Nitko se nije usudio da ide izučavati bankovno umijeće i mjenjačke poslove 
kod majstora Corneliusa. Međutim, dva gradska mladića, Tuirenca, neobično čestita i 
željna imutka, udu u taj posao jedan za drugim. U isto vrijeme s primanjem tih dvaju 
mladića dogodile su se zamašne krađe u lihvarevoj kući. Okolnosti tih zločina, način 
kako su bili izvršeni, jasno su pokazali da su tatovi imali tajni sporazum s ukućanima. 
Bilo je nemoguće da se zbog toga ne optuže novi došljaci. Postavši sve sumnjičaviji i 
osvetljiviji, čim je doznao za taj događaj, Brabanćanin odmah sve javi l.ouisu XI koji 
tu stvar preda u dužnost svomu sucu. Kod svake parnice bude brzo provedena 
istraga, a još brže svršena. Patriotski Turenci potajno su okrivljivali Tristanovu 
brzinu. Bili krivi ili ne bili, dva su se mladića smatrala žrtvama a Cornelius krvnikom. 
Dvije porodice u žalosti bijahu cijenjene i poštovane, njihove su se žalbe slušale, i od 
nagađanja do nagađanja, one su uspjele ljude uvjeriti u nedužnost svih onih koje je 
kraljev novčar poslao na vješala. Jedni su tvrdili da okrutni škrtac oponaša kralja, da 
pokušava staviti stravu i vješala između svijeta i sebe, da nikad nije bio okrađen, da 
su ta žalosna smaknuća rezultat hladnoga računa i da on hoće da bude siguran u 
svoje blago. Prvi je učinak tih pučkih glasina bio da je Cornelius bio izoliran. Turenci 
su postupah s njim kao s okuženim, zvali su ga gulikožom a njegovu kuću kugdnom 
kućom. Kad bi lihvar i bio mogao naći toliko odvažne strance da uđu k njemu, svi bi 
ih stanovnici grada svojim izjavama u tom spriječili. Najpovoljnije mišljenje o 
majstoru Comeliusu bilo je mišljenje ljudi ikoji su ga smatrali za kobna čovjeka. On je 
jednima ulijevao nagonsku stravu, drugima je usađivao duboko poštovanje kakvo se 
iskazuje neograničenoj vlasti ili novcu, a za mnoge je ljude imao privlaeivost tajne. 
Njegov način života, njegova fizionomija i kraljeva naklonost opravdavale su sve 
priče kojima je bio predmetom. Cornelins je prilično često putovao u strane zemlje 
poslije smrti njegova progonitelja, bungundskoga vojvode. Za vrijeme njegove 
odsutnosti, po kraljevu nalogu, bankarev su stan čuvali vojnici njegove škotske čete. 
Zbog te kraljevske pažnje dvorjanici su pretpostavljali da je starac svoju imovinu 
ostavio Louisu XI. Lihvar je vrlo malo izlazio. Dvorski su ga velikaši često posjećivali. 
On im je prilično rado posuđivao novac, ali je bio ćudljiv: na stanovite dame ne bi im 
bio dao ni prebijene pare, a sutradan im je nuđao goleme svote, naravno uz dobre 
kamate i uz velika osiguranja. Kao dobar katolik, uostalom, išao je redovno na službu 
božju, ali, dolazio je vrlo rano u crkvu Saint-Martin. Kako je kupio zauvijek jednu 
kapelicu tamo kao i drugdje, bio je odvojen od ostalih kršćana. Napokon, jedna pučka 
poslovica iz toga vremena koja je dugo živjela u Toursu bila je ova rečenica: , Prošli 
ste ispred lihvara, dogodit će vam se nesreća." Poslovica , Prošli ste ispred lihvara" 
objašnjavala je nenadne nevolje, nehotične žalosti i zlu sreću u imutku. Čak i na 
dvoru ljudi su pripisivali Comeliusu onaj kobni utjecaji što ga je talijansko, španjolsko 


i azijsko praznovjerje nazvalo zlim okom. Da nije bilo strašne moći Louisa XI, narod bi 
kod najneznatnije zgode bio porušio kugtau kuću u ulici du Murier$. A opet, prvi 
dudovi zasađeni u Toursu, bili su zasađeni u zemlju kod Corneliusa, a Turenci su ga 
tada gledali kao dobrog genija. Računajte onda s pučkom nakloraošću! Neki su 
velikaši susreli majstora Corneliusa izvan Francuske i čudili su se njegovu dobrom 
raspoloženju. U Toursu je uvijek bio mračan i rastresen, no uvijek se u nj vraćao. 
Neobjašnjiva moć gaje vraćala u njegovu crnu kuću u ulici du Murier. Poput puža čiji 
je život tako čvrsto povezan s njegovom kućicom, Cornelius je priznao kralju da se 
dobro osjeća samo pod svojim crnoliko išaranim kamenjem i pod zasunima svoje 
male tvrđave, makar zna da bi smrću Louisa XI ovo mjesto za njega postalo 
najopasnije na zemlji. 

— Đavo se zabavlja na račun našega lisca lihvara — reče Louis XI svom brijaču 
prije blagdana Svih svetih. — Još se tuži da su ga okrali. Ali on ne smije više nikoga 
objesiti, može jedino objesiti sama sebe. Nije li me taj stari prosjak došao pitati nisam 
li možda iz nepažnje odnio jedan lanac od rubina što mi ga je htio prodati! Bog budi s 
vama, ja ne kradem što mogu uzeti — rekoh mu. 

— Aje1' se boljao? — reče brijač. 

— Skrtice se boje samo jedne jedine stvari — odgovori kralj. — Moj čiča lihvar 
dobro zna da ga ja neću orobiti bez razloga. Inače bih bio nepravedan, a ja nisam 
nikad ništa učinio osim što je bilo pravedno i potrebno. 

— Međutim, taj vas nitkov precjenjuje — nastavi brijač. 

— Ti bi jako volio da je to istina, hm? — reče kralj i baci vragolast pogled na 
brijača. 

— Pasja mu capa, veličanstvo, bilo bi lijepo podijeliti nasljedstvo između Vas i 
đavola. 

— Dosta! — reče kralj. — Nemoj me navoditi na zle misli. — Moj je čiča najvjerniji 
čovjek od svih onih kojima sam stvorio imutak, jer mi možda ne duguje ništa. 

Već dvije godine majstor je Cornelius dakle živio sam sa svojom starom sestrom 
koja je slovila kao vještica. Neki krojač iz susjedstva tvrdio je da ju je po noći često 
vidio kako čeka na krovu čas kad će poletjeti na sastanak vještica. Ta se činjenica 
činila toliko izvanrednijom što je stari škrtac zatvarao svoju sestru u jednu sobu čiji su 
prozori bili učvršćeni željeznim šipkama. Kako je stario, Cornelius, uvijek potkradan, 
bojeći se da će ga ljudi nasanjkati, sve ih je zamrzio osim kralja koga je mnogo cijenio. 
Zapao je u preveliku mizantropiju, no, kao kod većine škrtica njegova strast za 
zlatom, sljubljivanje te kovine s njegovim životom bijaše sve prisnije i iz godine u 
godinu sve se više pojačavalo. Čak muje i njegova sestra pobuđivala sumnje, mada je 
ona možda bila čak i škrt i ja i štedljivija nego njezin brat kojega je nadmašivala u 
pronalascima škrtosti. Stoga je njihov život imao u sebi nešto problematično i 
tajanstveno. Stara je žena tako rijetko uzimala kruh kod pekara, pojavljivala se tako 
malo na trgu te su najmanje lakovjerni promatrači napokon tim dvama čudnim 
bićima stali pripisivati znanje neke životne tajne. Oni koji su se prtljali u alkemiju 
govorili su da majstor Cornelius zna praviti zlato. Učenjaci su tvrdili da je pronašao 
sveopći lijek. Za mnoge seljake kojima su ljudi iz grada o njemu govorili Cornelius je 
bio nestvarno biće, pa, su mnogi od njih iz radoznalosti dolazili gledati pročelje 
njegove palače. 

Sjedeći na klupi pred stanom koji je bio nasuprot stanu majstora Comeliusa, 


plemić je naizmjence promatrao palaču đe Poitiers i kuginu kuću. Mjesec je svojim 
svjetlom išao po njezinim izbočinama i smjesom sjene i svijetla bojadisao udubine i 
reljefe skulpture. Hirovi toga blijedog svjetla podavali su kobnu fizionomiju tim 
dvjema zgradama. Činilo se da i sama priroda pogoduje praznovjerju koje je lebdjelo 
nad tim stanom.. Mladić se postepeno sjećao sve one predaje koja je Corneliusa činila 
u isti mah zanimljivom i strasnom ličnošću. Mada je zbog žestine svoje ljubavi bio 
odlučio da uđe u tu kuću, da u njoj ostane potrebno vrijeme dok ne izvrši svoje 
namjere, oklijevao je da se odvaži na taj posljednji korak, premda je znao da će ga 
učiniti. No tko u životnim krizama ne voli slušati slutnje, njihati se nad provalijama 
budućnosti? Kao ljubavnik, dostojan ljubavi, mladić se bojao da će umrijeti a da ga 
grofica neće primiti u ljubavni zagrljaj. To tajno razmišljanje bilo je tako jako 
zanimljivo te nije ni osjetio studen koja je hujala po njegovim nogama i po Izbočinama 
kuća. Kad uđem Corneliusu — mislio je on — morat ću se lišiti svoga imena, jednako 
kao što sam već napustio svoja lijepa plemićka odijela. U slučaju nesreće zabranjeno 
mi je tražiti povlastice svoga porijekla ili zaštitu svojih prijatelja da ne bih nepovratno 
izgubio groficu de Saint-Vallier. Ako posumnja u noćni posjet ljubavnika, taj je stari 
velikaš sposoban da je polako muči u željeznoj krleci, da je svaki dan ubija u kakvoj 
tvrđavi. Kad je gledao bijedno odijelo u koje se prerušio, plemić se zastiđio sama 
sebe. Kad biste vidjeli njegov pojas od crne kože, proste cipele, nabrane hlače, vunene 
dokoljenice i njegov kaput od sive vune, smatrali biste ga pisarom najjadnijega 
ovrhovoditelja. Za plemića XV stoljeća to je već bila smrt — igrati ulogu građanina 
bez prebijene pare, odreći se povlastica svoga ranga. Ali verati se po krovu palače u 
kojoj je plakala njegova ljubavnica, spuštati se dimnjakom ili trčati hodnicima, i od 
žlijeba do žlijeba doći sve do prozora njezine sobe, izložiti opasnosti svoj život da 
bude uz nju, na svilenom jastuku, kod dobre vatre, za vrijeme sna strašnoga muža, 
čije bi hrkanje udvostručilo njihovu radost, prkositi nebu i zemlji dajući jedno 
drugom najsmionije poljupce, ne kazati nijedne riječi koju ne bi mogla pratiti smrt, ili 
bar krvava borba: — sve te pohotne slike i romantične opasnosti toga pothvata 
utvrdile su mladića u odluci. Što je bila manja nagrada za njegove usluge — pa bilo 
samo da poljubi još jedanput grofičinu ruku, — to se -brže odlučio da sve pokuša, 
gonjen viteškim i strastvenim duhom onoga vremena. Osim toga, on nije ni 
pretpostavio da će se grofica usuditi da mu uskrati najslađi ljubavni užitak usred tako 
smrtnih opasnosti. Ta je pustolovina bila odviše opasna, suviše nemoguća da se ne bi 
do kraja izvršila. 

U taj trenutak sva su gradska zvona zazvonila vrijeme kad je trebalo zatvarati 
gradska vrata. Taj je zakon pao u zaborav, ali se održavao u pokrajinama gdje se sve 
sporo ukida. Premda se svjetla nisu ugasila, predstavnici gradskih kvartova dali 
sunapeti lance preko ulica. Mnoga su se vrata zatvorila, koraci, nekih zakašnjelih 
gradana, koje su pratili sluge naoružani do zuba i s fenjerima u ruci, odzvanjali s-u u 
daljini. Po-torn je uskoro grad, na neki način čvrsto svezan, izgledao kao da je usnuo i 
nije se više bojaonapadaja zlikovaca osim preko svojih krovova. U ovo su se vrijeme 
krovovi kuća po noći vrlo često posjećivali. Ulice u pokrajini, pa čak i u Parizu, bile su 
tako uske te su tatovi skakali s jednoga krova na drugi. Taj je pogubni zanat dugo 
služio kao razonoda kralju Charlesu IX kad je bio mlad, ako se može vjerovati 
zapisima onoga vremena. Bojeći se dla ne bi došao suviše kasno k majstoru 
Corneliusu, plemić se spremao da napusti svoje mjesto pa da pokuca na vrata tougine 


kuće, kadli je, gledajući ih, njegovu pažnju probudila neka vizija koju bi pisci onoga 
vremena bili nazvali sablašću. Protrlja oči kao da hoće sebi razbistriti pogled, a tisuću 
raznolikih osjećaja, prođe mu kroz dušu kad je to vidio. Sa svake strane tih vrata 
nalazilo se jedno lice uokvireno između dvije šipke nekog otvora koji je izgledao kao 
puškarnica. U prvi mah je ta dva lica držao za čudne maske, izvajane u kamenu — 
toliko su bile navorane, uglaste, iskrivljene, izbečene, nepomične, zagasite boje, tj. 
smeđe. No studeni mjesečevo svjetlo omogućilo mu je da razabere lagani, bijeli oblak 
što je disanjem izlazio iz dva ljubičasta nosa. Potom je napokon vidio u svakom 
upalom licu, pod! sjenom obrva, dva oka modre boje poput fajanse. Ona su bacala 
živu vatru i bila su nalik na oči vuka koji leži u brlogui misli da čuje lavež lovačkih 
pasa. Nemirno svjetlo tih očiju bilo je tako uporno upravljeno na njega te se osjećao 
kao skamenjena ptica, iznenađena od pasa, dok je motrio taj čudni prizor. U duši 
osjeti grozničavo uzbuđenje koje je brzo suzbio. Ta dva napeta i sumnjičava lica 
bijahu jamačno lica Corneliusa i njegove sestre. Tada se plemić stade pretvarati kao 
da se ogledava gdje se nalazi i da nastoji raspoznati stan, naznačen na karti koju 
izvadi iz džepa pokušavajući čitati pri svjetlu mjesečine. Potom ode ravno k 
lihvarovim vratima i udari po njima tri udarca koji odjeknuše unutrinji kuće kao da je 
to ulazu podrum. 

Slabo svjetlo prođe ispod trijema i kroz malu, izvanredno jaku rešetku, zakrijesi se 
jedno oko. 

— Tkoje? 

— Jedan prijatelj poslan od Oosterlincka, iz Brugesa. 

— Što želite? 

— Da-uđem. 

— Vašeime? 

— Filip Goulenoire. 

— Imate li vjerodajnice? 

— Evoih. 

— Pružite ih kroz škrabicu-. 

— Gdjeje ona? 

— Nalijevo. 

Filip Goulenoire baci vjerodajnice kroz prorez željezne škrabice iznad koje se 
nalazila puškarnica. 

— K vragu! — pomisli on — vidi se da je kralj ovamo dolazio, jer se tu nailazi na 
toliko mjera opreza koliko ih je poduzeo u le Plessisu! 

Otprilike četvrt sata počeka na ulici. Kad je toliko vremena prošlo, začuje 
Corneliusa kako veli svojoj sestri: 

— Zatvori stupice na vratima. 

Pod glavnim vratima odjekne zveket lanaca i željeza, Filip je čuo kako idu zasuni, 
škljocaju brave; na koncu se otvore mala niska, željezom okovana vrata, ali tako da su 
opisala vrlo šiljast kut kroz koji je mogao proći tanak čovjek. Uz opasnost da će 
poderati odijelo, Filip se više ušuljao nego ušao u kuginu kuću. Neka stara krezuba 
djevojka, s licem poput gusala, čije su obrve bile slične dvjema ručicama kotla, koja ne 
bi bila mogla staviti ni jedan lješnjak između svog nosa i svoje kukaste brade, blijeda i 
ispijena, upalih sljepočica, koja je bila sama kost i koža — ta je žena vodila šutke 
tobožnjega stranca u nisku dvoranu, dokje Comelius oprezno išao iza njega. 


— Sjednite tu — reče ona Filipu pokazujući mu klupicu s tri noge koja se nalazila u 
kutuvelikoga kamina od vajana kamena u kojem nije gorjela vatra. 

S druge strane toga kamina bio je stol s uvijenim nogama. Na njemu se nalazilo 
jedno jaje u ubrusu i devet do dvanaest malih suhih i tvrdih komadića kruha-, 
izrezanih s pomnom štedljivošću. Dvoje klupice — na jednu od njih sjedne starica — 
naviještale su da su škrtice upravo kod: večere. Cornelius ode da gurne dva željezna 
kapka, bez sumnje zato da zatvori zirke kroz koje je tako dugo gledao na ulicu, i dođe 
da ponovo zauzme svoje mjesto. Tobožnji Filip Goulenoire tada vidje brata i sestru 
kako redom jedno za drugim, ozbiljno, ali tačno kao što vojnici u jednakim 
razmacima umaču žlicu u solju — umaču u jaje svoje komadiće kruha koje su jedva 
obojili da kombiniraju trajanje jaja s brojem komadića kruha. Taj su posao šutke 
obavljali. Dok je jeo, Cornelius je promatrao lažnoga novajliju tako pomno i tako 
pronicavo kao da je vagao stare bizantince.? Osjećajući kao da mu je leden pokrivač 
pao na ramena, Filip jte bio u napasti da se ogleda oko sebe, ali s lukavštinom koju 
daje ljubavni pothvat, dobro se čuvao da ne baci potajni pogled na zidove. Vidio je 
naime, ako ga Cornelius zateče, da neće u svom stanu držati jednoga znatiželjnika. 
Stoga se ograničio na to da čedno baca pogled sad na jaje, sad na staricu. Katkada je 
promatrao i svoga budućega gazdu. 

Novčar Louisa XI bio je sličan tomu monarhu. Gak je poprimio neke njegove 
kretnje, kao što se često događa ljudima koji zajedno žive u nekoj prisnosti. Guste 
Flamančeve obrve gotovo su mu zakrivale oči. No kad ih je malo podigao, bacio je 
bistar, prodoran i snažan pogled, kao ljudi naviknuti na šutnju kojima je pojava 
koncentracije nutarnjih snaga postala obična. Njegove tanke usne, s vertikalnim 
borama, davale su mu izraz nevjerojatne lukavosti. Donji dio lica imao je maglovitu 
sličnost s lis'ičjom gubicom. No visoko, izbočeno, sve navorano čelo kao daje odavalo 
velika i lijepa svojstva, plemenitost duše čiji je polet obuzdalo iskustvo i koju su 
okrutne životne pouke, bez sumnje, potisnule u najskrovitiji kutak toga neobičnog 
bića. To jamačno nije bio obični škrtac, i njegova je strast zacijelo sakrivala jake 
naslade, tajne koncepcije. 

— Uz koju se cijenu mogu dobiti venecijanski cekini? — upita on naglo svog 
budućeg šegrta. 

— Uztri četvrtine prema jedan u Brugesu; jedan prema jedan u Gandu. 

— Kolika je prevoznina na Escautu? 

— Tri pariška sua. 

— Nema ništa novo u Gandu? 

— Brat Lievena d'Herde je propao. 

— Ah! 

Pošto mu je urnakao taj usklik, starac sebi pokrije koljeno skutom od dalmatike. 
To je bila odjeća od crnoga baršuna, sprijeda otvorena, s velikim rukavima i bez 
ogrlice, čije se skupocjeno sukno svjetlucalo. Taj ostatak prekrasne odjeće koju je 
nekoć nosio kao predsjednik Bistribucionog suda (ta mu je dužnost navukla 
neprijateljstvo burgundskoga vojvode) bijaše tada samo još prnja. Filipu nije nimalo 
bilo zima, znojio se u svojem oklopu dršćući da će morati odgovarati na druga 
pitanja. Dotle su bile dovoljne one kratke upute što mu ih je dao jedan Židov kojemu 
je bio spasio život, — zahvaljujući svojemu pamćenju i savršenom poznavanju koje je 
Židov imao o Corneliusovim manirima i navikama. No plemić koji, u prvoj vatri 


svoje zamisli, nije ni u što sumnjao, počne nazrijevati sve teškoće svoga pothvata. Na 
njega je djelovala svečana ozbiljnost i hladnokrvnost strašnoga Flamanea. Osim toga, 
osjećao je da je pod bravom i vidio da su sve uzde kraljevskog suca u rukama, 
majstora Corneliusa. 

— Jeste li večerali? — upita novčar tonom koji je značio: ,, Nemojte večerati!" 

Unatoč naglasku svoga brata, stara djevojka zađršće, pogleda mladoga gosta kao 
da hoće izmjeriti sposobnost toga želuca koji treba zadovoljiti i tada reče s lažnim 
osmijehom: 

— Vi niste ukrali svoje ime, imate vlasi i brkove crnje nego đavlov rep!... 

— Večerao sam — odgovori on. 

— E pa dobro — nastavi škrtac — dođite sutra, k meni. — Već odavna sam se 
navikao da budem bez šegrta. Uostalom, noću ću još razmisliti. 

— Ej, svetoga mu Bavona! gospodine, ja sam Flamanac, ne poznam ovdje nikoga, 
lanci su napeti, bacit će me u tamnicu. Međutim — doda on uplašen zbog živahnosti 
koju je unio u svoje riječi — ako vam to odgovara, ja ću iZići. 

Kletva je neobično utjecala na staroga Flamanca. 

— Dobro! dobro! svetoga mu Bavona! spavat ćete ovdje. 

— Ali... — reče uplašeno sestra. 

— Šuti — odvrati Comelius. — Svojim pismom, Oosterlimck mi jamči za ovoga 
mladića. — Nemarno li — reče on sagnuvši se k uhu svoje sestre — Oosterlinckovih 
sto tisuća livara? To je dobra jamčevina! 

— A ako ti ukrade bavarske dragulje? Pogledaj malo bolje, više je sličan kakvom 
lopovu nego Flamaneu! 

— Pst! — reče starac i stane prisluškivati. 

Dvoje je škrtica slušalo. Neosjetno, i časak iza 
onoga ,,Pst" štropot što su ga načinili koraci nekoliko ljudi odjekne u daljini, s druge 
strane gradskoga jarka. 

— Toje patrola izle Plessisa — reče sestra. 

— Dede, daj mi ključ od šegrtske sobe — nastavi Cornelius. 

Stara djevojka učini kretnju da će uzeti svjetiljku. 

— Zar ćeš nas ostaviti same bez svjetla? — vikne Cornelius sporazumnim glasom. 

— Još ne možeš u svojim godinama da se ondje snađeš? Je li tako teško uzeti taj 
ključ? 

Starica shvati sakriveni smisao tih riječi i iziđe. Gledajući to čudno stvorenje u 
trenutku kad je dohvatilo vrata, Filip Goulenoire je mogao, a da ga ne vidi njegov 
gazda, baciti kradom jedan pogled na tu dvoranu. Ona je bila obložena hrastovinom 
u visini prsa, a zidovi bijahu tapetirani žutom bojom ukrašenom crnim arabeskama. 
No najjače ga je iznenadila pištolja s upaljačem, opremljena dugim bodežom s 
otponeem. To se novo a strašno oružje nalazilo kraj Corneliusa. 

— Kako mislite zasluživati sebi kruh? — upita ga lihvar. 

— Ja imam malo novaca — odgovori Goulenoire — ali poznam dobrih smicalica. 
Ako mi hoćete dati samo jedan su na svaki zlatnik što ćete ga po meni zaraditi, bit ću 
zadovoljan. 

— Jedan su! jedan su! — ponavljao je škrtac — pa to je mnogo. 

Na to se vrati stara srbila. 

— Dođi — reče Cornelius Filipu. 


Oni iziđu pod trijem i stanu se penjati zavojitim kamenim stubama čije se okruglo 
stubište nalazilo kralj dvorane u visokom tornjiću. U prvom katu mladić zastane. 

— Ne — reče Cornelius — vraga! Toje soba gdje se kralj provodi i zabavlja. 

Graditelj je načinio stan za šegrta pod šiljastim krovom kule u kojoj su se nalazile 
zavojite stube. To je bila mala, okrugla soba, sva od kamena, hladna je bez ukrasa. Ta 
je kula zauzimala sredinu stražnje strane zgrade prema dvorištu koje je poput svih 
dvorišta u pokrajini bilo usko i mračno. U pozadini, kroz rešetkaste arkade, Vidio se 
neki loši vrt gdje su bili samo dudovi, koje je zacijelo uzgajao Cornelius. Plemić je sve 
zapazio kroz otvore zavojitih stuba, pod svjetlom mjesečine koja je na sreću bacala 
živo svjetlo. Neka jadna postelja, klupica, vrč i rasklimani ormar činili su pokućstvo 
sobice. Svjetlo je u nju dolazilo isamo kroz male četverou glaste otvore raspoređene 
od razmaka do razmaka oko vanjskoga vijenca kule, koje su jamačno činile ukrase, 
prema značaju te dražesne arhitekture. 

— Evo, to je naš stan, Jednostavan je, čvrst je, obuhvaća sve što je potrebno! za! 
spavanje. La-ku noć! Nemojte izlaziti kao što su drugi činili. 

Pošto je na svoga šegrta bacio posljednji pogled u kojemu je bilo na tisuće misli, 
Cornelius zaključa vrata okrenuvši dvaput ključem, odnoseći ključ i siđe ostavivši 
plemića u takvoj neprilici kao što je ljevač zvona koji ne nalazi ništa u svom kalupu. 
Sam, bez svjetla, sjedeći na jednoj klupici, i to u tom malom tavanu odakle su njegova 
četiri prethodnika izišla samo da odu na stratište, plemić se osjeti kao divlja zvijer 
uhvaćena u vreću. Skoči na klupicu, protegne se svom svojom dužinom da dosegne 
malo gornje otvore odakle je padalo bjelkasto svjetlo. Opazi Lomi, lijepe brežuljke 
Saint-Cyra i tamne zidine le Plessisa, gdje su svjetlila dva ili tri svjetla u udubinama 
nekoliko prozora. U daljini su se širila lijepa polja Tounaine i velike srebrne površine 
vode njezine rijeke. I najmanji brežuljci ove lijepe prirode imađahu sada nepoznatu 
dražest: oslikani prozori, vode, sljeme kuća sjali su kao drago kamenje pod drhtavim 
svjetlom mjesečine. Duša se mladoga plemića nije mogla obraniti od slatkoga i 
tužnog uzbuđenja. 

— Samo kad bi to bio ,zbogom!" — reče on u sebi. 

Ostao je tu, uživajući već strahovita uzbuđenja što mu ih je obećavala njegova 
pustolovina, i osjeti sve bojazni sužnja koji je još sačuvao svjetlo nade. Kod svake 
poteškoće njegova je ljubavnica postajala sve ljepša. To za njega više nije bila žena 
nego nadnaravno biće gledano kroz žarke želje. Od slaboga krika koji mu se učinio da 
je odjeknuo u palači de Poitiers, dođe opet k sebi i vrati se u svoj zbiljski položaj. Kad 
je opet lijegao u svoju jadnu postelju da razmišlja o toj stvari, začuje lagano drhtanje 
na stubama. Stane pozorno slušati i tada dopiru do njegova uha ove riječi: ,Spava!" 
što ih je izrekla starica. Nekim slučajem, koji nije graditelj poznavao, i najmanji se 
šum čuo u šegrtovoj sobi, tako te lažni Goulenoire nije izgubio ni jednu jedinu kretnju 
škrtice i njegove sestre koji su ga špijunirali. Svukao se, legao, pravio se da spava, a 
sve je vrijeme, dok su njegova dva domaćina ostajala na motrenju na stepenicama 
stubišta, upotrijebio da pretraži kako da ode iz svoje tamnice u palaču de Politders. 
Oko devet sati Cornelius i njegova sestra, uvjereni da njihov šegrt spava, povuku se u 
svoje sobe. Plemić je pomno proučavao potmule i daleke šumove što su ih pravili 
dvoje Flamanaca i učini mu se da razabire položaj njihovih stanova: oni su po svoj 
prilici zauzimali cijeli drugi kat. Kao u svim kućama toga vremena, taj je kat bio tik 
pod krovom iz kojega su se dizali prozori, ukrašeni polukružnim udubinama kolje su 


bile izrezane bogatim skulpturama. Krov je bio obrubljen nekom ogradom koja je 
sakrivala oluke, određene za odvod taišnice što su je žljebovi, predstavljajući 
krokodilska ždrijela, izbacivali na ulicu. Plemić koji je tako pomno proučio tu 
topografiju kao što bi bila učinila mačka, mislio je da će naći prijelaz s kule na krov i 
da će moći otići gospođi đe Saint-Vallier po olucima na krovu, pomažući se jednim 
žlijebom. No nije znao da su otvori njegove kule tako maleni. Bilo je nemoguće kroz 
njih proći. Stoga je odlučio da će izići na krov kuće kroz prozor stubišta, toj i je 
osvjetljavao ođmorište drugoga kata. Daizvrši tu smionu namjeru, morao je iZići iz 
svoje sobe, a Cornelius je odnio ključ. Iz opreznosti, mladi se plemić bio oboružao 
onakvim bodežom, kojima se nekad zadavao smrtni udarac u dvoboju kad je 
protivnik molio da ga skončaš. To je grozno oružje imalo jednu stranu oštrice 
naoštrenu kao što je oštrica britve, a drugu nazupčenu kao pila, ali nazupčanu u 
protivnom smjeru od onoga što ide u smjeru željeza kad ulazi u tijelo. Plemić namisli 
da se posluži bodežom da otpili vrata oto brave. Srećom po njega babak je vrata bio 
pričvršćen iznutra sa četiri velika vijka. Pomoću bodeža mogao je odšarafiti, ne bez 
velikih muka, babak koji ga je držao u sužanjstvu, te je brižno stavio vijke na sanduk. 
Otoponoći nađe se na slobodi i siđe bez cipela da izvidi mjesta. Nemalo se začudio 
kad je vidio širom otvorena vrata jednoga hodnika kojim se ulazilo u više soba. Na 
kraju tog hodnika nalazio se jedan prozor koji je gledao na neke vrste uvalu što su je 
činili krovovi palače de Poitiers i kugine kuće koji su se spajali. Ništa ne bi moglo 
izraziti njegovo veselje kao želja što ju je izrazio da odmah plato vječnu misu u 
Toursu svetoj djevici u njezinu čast, i to u glasovitoj župi de I 'Escrignoles. Pošto je 
promotrio visoke i široke dimnjake palače de Poitiers, vrati se da uzme svoj bodež. 
Ali opazi, dršćući od straha, jedno svijetlo koje je jako osvijetlilo stubište, i vidje 
samoga Corneliusa u dalmatici, kako drži svjetiljku, i širom otvorenih očiju zuri u 
hodnik na ulazu kojega se on pojavio kao sablast. 

— Ako otvorim prozor i da skočim na krov — čut će me! — reče u sebi plemić. 

I strašni se Cornelius neprestano približavao, približavao kao što se približava čas 
smrti za zločinca. U toj neprilici! Goulenoire, uz pomoć ljubavi, nađe svu svoju 
prisutnost duha: skoči u okvir jednih vrata, stisne se u kut i stade čekati škrticu. Kad 
se lihvar koji je pred sobom držao svjetiljku našao upravo ma mjestu gdje je plemić 
dahom, mogao načiniti vjetar, on puhne i zagasi svjetlo, Cormelius progunđa 
nekoliko nejasnih riječi i neku holandsku kletvu, ali se vrati natrag. Plemić tada potrči 
u svoju sobu, uzme oružje, vrati se k svom blaženom prozoru, tiho ga otvori i skoči na 
krov. Kad je jednom bio na slobodi pod nebom, osjeti da ga slabost hvata, toliko je bio 
sretan. Možda je prevelika uzrujanost što mu ju je izazvala opasnost ili smionost 
pothvata, prouzrokovala njegovo uzbuđenje. Pobjeda je često jednako opasna kao i 
borba. Približi se oluku, dršćući od zadovoljstva, i u sebi reče: 

— Kojim ću se dimnjakom spustiti k njoj? 

Pogleda sve. Nagonom što ga daje ljubav, on ih stade pipati da vidi onaj u kojem 
se ložila vatra. Kad se odlučio, smioni plemić zahode bodež u sastavak dvaju 
kamena, o njega zapne ljestve, baci ih kroz otvor dimnjaka i osmjeli se bez straha, na 
vjeru svoje dobre oštrice, spustiti ik svojoj ljubavnici. Nije znao da li će Saint-Vallier 
biti budan ili će spavati, ali je tvrdo odlučio da će groficu stisnuti u svoj zagrljaj, pa 
makar to stajalo života dva čovjeka! Stavi potiho noge na topli pepeo, još se tiše 
sagne, i vidje groficu kako sjedi u naslonjaču. Pod svjetlom svjetiljke, blijeda od sreće, 


drhtava, ta bojažljiva žena pokaže mu prstom Saint-Valliera gdje leži na postelji deset 
koraka od nje. Vjerujte da je njihov vreli i tihi poljubac imao odjeka samo u njihovim 
srcima!... 

Sutradan, oko devet sati ujutro u trenutku kad je Louis XI izišao iz svoje kapele, 
pošto je slušao misu, na prolazu nađe majstora Corneliusa. 

— Dobra sreća, dragi čiča! — reče on kratka podigavši svoju kapu. 

Veličanstvo, vrlo rado bih platio tisuću zlatnih šku da da dobijem od vas trenutak 
audijencije, budući da sam našao tata lanca od rubina i i svih dragulja... 

— Da vidimo to — reče Louis XI izlazeći u dvorište le Plessisa, u pratnji svoga 
novčara, Coyatiera, svoga liječnika, Oliviera le Daima i kapetana škotske garde. — 
Pričaj mi svoju stvar. Imat ćemo još jednog obješenog tvojega kroja... Ovamo, Tristan! 

Kraljevski sudac koji se šetao amo-tamo po dvorištu dolazio je polaganim 
koracima kao pas koji se pravi važan svojom vjernošću. Skup se zaustavi pod jednim 
drvetom. Kralj sjedne na klupu, a dvorjanici opišu pred njim luk. 

— Veličanstvo; neki me tobožnji Flamanac tako pošteno prevario.. — reča 
Ceimelius. 

— Taj mora da je vrlo lukav — reče Louis XI kimajući glavom. 

— Oh, jest! — odgovori novčar. — Ma ne znam ne bi li i vas uhvatio na lijepak. 
Kako sam mogao da nemam povjerenja u kukavnog jadnika kad mi ga je preporučio 
Oosterlinck, čovjek čijih imam sto tisuća Hvara? Stoga: bih se kladio da je potpis 
Židova krivotvoren. Ukratko, veličanstvo, našao sam se bez onih dragulja kojima ste 
se divili, toliko su bili lijepi. Odneseni su, veličanstvo! Odnijeti dragulje bavarskoga 
kneza izbornika! Lopovi ne poštivaju ništa. Ukrali bi vam vaše kraljevstvo kad ne 
biste pazili. Odmah sam se popeo u sobu gdje je bio taj šegrt, koji je sigurno majstor 
nad majstorima u krađi. Ovaj put nam neće nedostajati dokaza. Odšarafio je babak na 
bravi. No, kad se vratio, budući da više nije bilo mjesečine, nije mogao naći sve vijke! 
Kad sam se vraćao, na sreću sam našao jedan vijak pod nogom. Spavao je lopov, bio je 
umoran. Zamislite, gospodo, da je kroz dimnjak sišao u moju radnu sobu. Sutra, 
radije večeras, dat ću ga zatvoriti rešetkom. Čovjek uvijek nešto nauči. On ima kod 
sebe svilene ljestve, njegova odjeća nosi tragove puta što gaje načinio po krovovima i 
kroz dimnjak. Mislio je ostati kod. mene, upropastiti me, vražji previjanae! Kamo je 
zakopao dragulje? Ljudi sa sela su ga vidjeli kako se rano vraća k meni po krovovima. 
Imao je sukrivaca koji su ga čekali na nasipu što ste ga vi sagradili. Ah! veličanstvo, vi 
ste sukrivac tatova koji dolaze u čamcu, i tras tras, odnose sve, ne ostavivši tragova! 
No mi držimo vođu, smionog lupeža, ljudinu s kojim bi se dičila majka kakva 
plemića. Ah! to će biti krasan plod za vješala, i kad ga malo stavimo na muke, znat 
ćemo sve! Zar to ne zanima slavu vaše vladavine? Ne bi smjelo biti tatova pod tako 
velikim kraljem! 

Kralj već odavna nije slušao. Bio je zapao u mračno razmišljanje što se često 
događalo za posljednjih dana njegova života:. Vladala je grobna tišina. 

— To se tebe tiče, moji prljane — reče on Tri stanu. — Idi i raščisti tu stvar. 

On ustane, zakorakne nekoliko koraka naprijed, a njegovi dvorjanin ostave ga 
sama. Tad opazi Corneliusa koji je jašeći na mazgi odlazio u društvu s kraljevskim 
sucem. 

— A tisuću škuda? — reče mu on. 

— Ah! veličanstvo, vi ste suviše velik kralj! Nema svote koja bi mogla platiti vašu 


pravednost... 

Louis se osmehne. Dvorjanin su zaviđali na otvorenom načinu kako je govorio is 
kraljem i na povlasticama staroga novčara koji brzo iščezne u prilazu dudova 
zasađenom između Toursa i le Plessisa. 

Iscrpljen od umora plemić je zaista spavao najdubljim snom. Na povratku sa 
svoga ljubavnog putovanja nije više osjećao u sebi hrabrost i žar — kojim je bio 
jurnuo za opasnim nasladama — da se brani protiv dalekih i nestvarnih opasnosti u 
koje više nije ni vjerovao. Stoga je odložio za sutradan brigu da očisti svoje zaprljano 
odijelo i da ukloni tragove svoje sreće. To je bila velika pogreška, ali joj je sve 
pogodovalo. Kada, bez mjesečeva svjetla, koji se bio sakrio za vrijeme njegove 
ljubavne svečanosti, nije našao sve vijke prokletoga bap ka, izgubio je strpljivost da ih 
traži. Potom se onako ravnodušno, kao čovjek pun radosti ili potreban odmora 
pouzdao u dobru sreću svoje sudbine koja ga je doonda tako sretno služila. Bio je 
doduše sa samim sobom sklopio neke vrste ugovor na osnovu kojega se morao 
ranom zorom probuditi. No događaji onoga dana i uzrujavan ja one noći nisu mu 
omogućili da održi riječ. Sreća je zaboravna. Cornelius se nije više činio tako strašan 
mladom plemiću kad je lijegao na svoj jadni krevet. I ta ga je nebriga upropastila. Dok 
se kraljev novčar vraćao iz le Plessls-les oursa, u pratnji kraljeva suca i njegovih 
strašnih strijelaca, lažnog je Goulenoirea čuvala stara sestra koja je plela čarape za 
Corneliusa, sjedeći na jednoj stepenici zavojitih stuba, ne mareći za studen. 

Mladić je i dalje uživao tajne slasti te divne noći, ne znajući za nesreću kojaje jurila 
brzim kasom. Sanjario je. Njegovi snovi, kao svi snovi mladosti, bijahu obojeni tako 
živim bojama te nije više znao gdje počinje iluzija, gdje svršava zbilja. Vidio se na 
jednom jastuku, kod grofičinih nogu, imao je glavu na njezinim od ljubavi toplim 
koljenima i slušao priču o progonima i pojedinostima tiranije što ju je od grofa 
pretrpjela njegova žena. Raznježio se s groficom koja je zaista bila ona od kraljevih 
vanbračnih kćeri koju je Louis XI najviše ljubio. Obećao jojje da će već sutradan otići i 
sve otkriti tom strašnom ocu. Predobit će ga zla njihovu stvar, raskinut će brak i 
zatvoriti muža, i to sve u času kad su mogli biti pod udarom njegova mača i na 
najmanji šum koji bi ga bio probudio. No u snu, svjetlo svjetiljke, plamen njihovih 
očiju, boje tkanina i tapeta bijahu življe. Iz njihovih noćnih odijela ishlapljivao se jači 
miris, u zraku se nalazilo više ljubavi, oko njih se nalazilo više vatre nego što je bilo u 
stvarnom prizoru. Tako se i ona Marija u snu mnogo manje opirala nego stvarna 
Marija njegovim čeznutljivim pogledima, tihim molbama, magičnim pitanjima, 
lukavoj šutnji, pohotnim željama, onoj lažnoj plemenitosti koja prve trenutke strasti 
toliko raspaljuje i širi u dušama novu opojnost kod svakoga novog napretka ljubavi. 
Prema ljubavničkom pravuovoga doba, Marija de Saint-Valller dopuštala je svomu 
ljubavniku teik površna prava kao da je tobože još nevina djevica. Rado je sebi dala 
ljubiti noge, odjeću, ruke, vrat, priznavala je ljubav, prihvaćala je p-ažnju i Život 
svoga ljubavnika, dopuštala mu je da umre za nju, odavala se opojnosti koju je ova 
stroga, često okrutna, polunevinost još više raspaljivala. No ostajala je tvrdoglava, 
nepristupačna, tražila je najviše nagrade za ljubav, kao cijenu svoga oslobođenja. U 
ono vrijeme, da se raskine neki brak, trebalo je ići u Rim, imati odanih nekoliko 
kardinala, doći pred papu, s kraljevini pokroviteljstvom i milošću. Marija je htjela 
održati svojo slobodu ljubavi da mu je žrtvuje. Tada su gotovo sve žene imale 
dovoljno moći da uspostave u srcu muškarca svoju vlast tako da od ljubavi načine 


povijest čitavoga jednog života, načelo najviših odluka,! No u Francuskoj su se 
gospođe također i cijenile, ove su bile vlađarice, imale su svoj dični ponos, ljubav nici 
su više njima pripadali nego što su se one podavale ljubavnicima. Njihova je ljubav 
često stajala mnogo krvi, i da budu njihovi, ljubavnici su se izlagali mnogim 
opasnostima. No mnogo dobrostivi ja i ganuta, ođanošću svoga miljenika, ona Marija 
iz sna slabo se branila protiv silovite ljubavi lijepoga plemića. Koja je Marija bila 
prava? Je li lažni šegrt u snu vidio pravu, Zbiljsku ženu? Da li je u palači đe Poitiers 
vidio gospođu maskiranu vrlinom? Pitanjaje škakljivo da bi se o njemu donijela 
odluka, a osim toga čast gospođa želi da ostane sporno. 

U trenutku kad je možda, ona Marija iz mašte skoro zaboravila na svoje visoko 
dostojanstvo, ljubavnice, ljubavnik osjeti da ga je primila neka željezna ruka, i 
kiselkasti glas kraljeva suca, mu reče; 

— Ajde, dobri ponoćni kršćanine, koji si tražio boga pipajući, probudimo se! 

Filip je vidio crno Tristanovo lice i prepoznao njegov cinički osmijeh. Zatim na 
stepenicama zavojnih stuba opazi Corneliusa, njegovu sestrui iza njih stražare 
kraljevskoga suda. Kod toga prizora, videći sva ta đavolska lica koja su odisala ili 
mržnjom ili mračnom radoznalošću ljudi koji su navikli na vješanje, Filip, Goulenoire 
sjedne u postelji i stade sebi trljati oči: 

— Gospoda vam boga! — vikne on zgrabivši svoj bodež ispod uzglavlja — sad je 
hora da se poigramo noževima! 

—- Oh, oh! — odgovori Tristan pravi plemić! Kao da vidim Georgesa 
d'Estoutevillea, nećaka velikoga meštna strijelaca. 

Kad je čuo kako Tristan izgovara njegovo pravo ime, mladi d'Estouteville pomisli 
manje na sebe nego na opasnost u kojoj će biti njegova nesretna ljubavnica, iako ga 
prepoznaju. Da otkloni svaku sumnju, za vikne: 

— Sveca vam vašega! ovamo skitnice! 

Poslije toga groznoga povika što ga je iz sebe izbacio čovjek zaista u očaju, mladi 
se dvorjanik jako zaleti i s bodežom u ruci skoči na odmorište. Ali mladi pratioci 
kraljevskoga suca bijahu naučeni na takve susrete. Kad je Georges d'Estouteville bio 
na stepenici, oni ga spretno ščepaju, ne čudeći se snažnom udarcu oštrice što ga je 
zadao jednom od njih. Međutim, on se na sreću oskliznuo po oklopu gardijca. Zatim 
ga razoružaju, svežu mu ruke i bace ga opet na postelju pred svoga nepomičnoga i 
zamišljena vođu. 

Tristan je šutke gledao sužnjeve ruke i, pošto se počesao po bradi, reče 
Cormeliusu pokazujući mu ih: 

- Nema ni skitničke ni šegrtske ruke, to je plemić! 

— Recite radije kradljivac! — poviče bolno lihvar. — Dobri moj Tristane, bio 
plemići ili kmet, on me je upropastio, zlikovac! Već bih volio vidjeti da mu noge i ruke 
griju i stiskaju vaše lijepe španjolske čizmice. On je — nema nikakve sumnje — vođa 
legije vidljivih i nevidljivih đavola koji poznaju sve moje tajne, otvaraju moje brave, 
kradu me i ubijaju. Vrlo su bogati, moj prijatelju! Ah! ovaj put, imat ćemo njihovo 
blago, jer ovaj izgleda kao egipatski kralj. Dobit ću ja svoje rubine i svoje lijepe svote, 
naš dični kralj imat će škuđa u izobilju... 

— Oh! naša siu skrovi.šla čvršća nego vaša! — reče Georges smješkajući se. 

— Ah! prokleti lupež, on priznaje! — vikne škrtac. 

Kraljevski je sudac pažljivo promatrao odijelo Georgesa d'Estoutevillea i bravu. 


— Jesili ti odšarafio sve ove klinove? 

Georges je šutio. 

— Oh! dobro, dobro, samo ti šuti ako te je volja. Uskoro ćeš na mukama otvoriti 
usta — nastavi Tristan. 

— Tako se kaže! — usklikne Cornelius. 

— Odvedite ga! — reče kraljevski sudac. 

Georges d'EstouteVille zamoli dopuštenje da se obuče. Na znak svoga vođe 
pratioci obuku sužnja s onako spretnom brzinom kao dadilja koja hoće da iskoristi 
onaj trenutak kad joj je dijete mirno da ga preobuče. 

Golemo mnoštvo svijeta je za krčilo ulicu du Murier. Žamor naroda sve se više 
pojačavao i činio se kao preteča bune. Već od ranoga jutra bila se po gradu proširila 
vijest o kradi. Svuda je šegrt, za koga su rekli daje mlad i lijep, pobudio simpatije u 
svoju korist a raspalio mržnju protiv Corneliusa. Nije bilo sina dobre majke ni mlade 
žene koji su mogli pokazati lijepe klizaljke i svježe lice da nisu htjeli vidjeti žrtvu. Kad 
je izišao Georges, vođen od jednoga sučeva pratioca, koji je jašeći na konju držao oko 
ruke omotan jak kožnat remen, kojim je držao sužnja jako svezanih ruku, nastade 
užasna graja i vika. Bilo da vide Filipa Goulenoire, bilo da ga oslobode, poslednji 
došljaci gurnuše prve na odred konjaništva koji se nalazio pred kuginom kućom. U 
tom trenutku Cornelius, uz pomoć svoje sestre, zatvori vrata i gurne kapke s 
onakvom brzinom kakvu daje panični strah. Tristana koji nije bio naučen da poštuje 
svijet onoga vremena, budoći da narod još nije bio suveren, nije smetala buna. 

— Navalite, navalite! — reče on svojim ljudima. 

Na glas svoga vođe strijelci potjeraše konje, prema ulazu u ulicu. Videći jednoga 
do dva znatiželjnika kako su pala pod kopitaima konja i neke druge silovito 
pritisnute o zid, gdje su se gušili, sakupljeni ljudi pametno odluče da se vrate kući. 

— Mjesta kraljevoj pravdi! — vikao je Tristan. — Sto ćete ovdje? Hoćete da vas 
objese? Iđite kući, ljudi, gori vam pečenka! — Heji, ženo, poderane su vam muževe 
hlače, doma k svojoj igli! 

Mada su ove riječi pokazivale da je kraljevski sudac dobre volje, najbrži su se ljudi 
dali u bijeg kao da je bacio crnu kugu. U trenutku kad je nastalo prvo gibanje 
mnoštva, Georges d'Estouteville je ostao zaprepašten kad je na jednom prozoru 
palače de Poitiers vidio svoju dragu Mariju de Saint-Vallier kako se s grofom smije... 
Ona mu se ruga, njemu, jednomu odanom ljubavniku koji za nju ide u smrt. A možda 
se smije i onima kojima su kape odnijeli strijelci na svojim kopljima — mislio je u sebi. 
Covrjtek mora biti star dvadeset i tri godine, biti pun iluzija, usuditi se da vjeruje u 
ljubav žene, ljubiti svim snagama svoga bića, izložiti sa slašću svoj život na vjeru 
jednoga poljupca i vidjeti da je izdan — pa da shvati koliko je bijesa, mržnje i očaja 
ušlo u srce Georgesa d'Estoutevillea kad gle vidio nasmijanu svoju, ljubavnicu od 
koje je dobio hladan i ravnodušan pogled. Ona je zacijelo dugo bila tamo, jer je 
naslonila ruke na jastuk. Tamo se udobno osjećala i njezin je starac bio zadovoljan. I 
smijao se, taj prokleti grbavac! Nekoliko suza kane iz mladićevih. očiju. No kad gaje 
Marija de Saint-Vallier vidjela, kako plače, brzo se povuče s prozora. Potom se 
najednom osuše Georgesove suze, nazre crno i crveno perje paža koji mu je bio odan. 
Grof nije opazio dolazak toga opreznog sluge koji je hodao na prstima. Kad je paž bio 
kazao u uho dvije riječi njegovoj ljubavnici, Marija opet stane na prozor. Oslobodi se 
neprekidne špijunaže svoga tiranima i baci na Georgesa jedan pogled u kojemu je 


sjala lukavština žene koja vara svoga Argusa, vatra ljubavi i radosti nade. 

, Bdijem nad tobom!" — daje te riječi viknula, ne bi bile izrazile toliko toga koliko 
ih je kazao taj pogled pun tisuće misli u kojima su se ogledali strah, užici i opasnosti 
njihova uzajamnog položaja. To je značilo ići s neba na muke, s muka u nebo. Stoga je 
mladi velikaš, lagan kao perce, zadovoljan i veseo išao na muke smatrajući da boli 
mučenja još neće platiti slasti njegove ljubavi. Kako je Tristan htio napustiti ulicu du 
Murier, njegovi ljudi zastanu kad su vidjeli jedinoga oficira škotske garde kako trči 
najvećom brzinom. 

— Stoje? — upita sudac. 

— Ništa što se vas tiče — odgovori prezirno oficir. — Kralj me šalje po grofa i 
groficu de Saint-Vallieir koje poziva na ručak. 

Jedva je suđlac došao do plessijskoga nasipa, kad grof i njegova žena, obadvoje 
jašeći, ona na bijeloj mazgi a on na svom konju u pratnji dvaju paževa, sustigoše 
strijelce pa svi zajedno uđu u le Plessis-les-Tours. Svi su išli prilično sporo. Georges je 
išao pješke, između dva gardijoa, od kojih ga je jedan još uvijek držao za remen. 
Tristan, grof i njegova žena bijahu naravno sprijeda, a okrivljenik je išao za njima. 
Umiješavši se među strijelce mladi ih je paž ispitivao, a također je katkada 
razgovarao i sa zarobljenikom, pa je spretno uhvatio jednu zgodu da mu tiho kaže: 

— Skočio sam preko zida u vrtu i došao sam da donesem u le Plessis jedno pismo 
što ga jte gospođa napisala kralju. Ona je skoro umrla kad je doznala za krađu zbog 
koje ste optuženi. Budite hrabri, ona će za vas govoriti. 

Već je ljubav grofici dala snagu i lukavštinu. Kad se smijala, njezino je držanje i 
njezin osmijeh prouzrokovao hrabrost kakvu pokazuju žene u velikim krizama 
života. 

Unatoč neobičnoj mašti što ju je pisac romana Ouentin Durvard!9 imao kad je 
stavio kra. ljevski dvorac le Plassis-les-Tours — na jednu uzvisinu, moramo se 
odlučiti da ga ostavimo gdje je bio u to vrijeme, u dubini, zaštićen sa dvije strane 
Cherom i Loireom, zatim kanalom svete Ane, kako ga je nazvao Louis XI, u čast svoje 
kćeri, gospođe de Beaujeu. Spajajući obadvije rijeke između grada Toursa i le Plessisa, 
taj je kanal u isti mah davao strahovitu utvrdu kaštelu i dragocjeni put trgovini. 
Prema le Brehemontu, prostranoj plodnoj ravnici, perivoj je bio zaštićen jarkom čiji 
tragovi pokazuju još i danas golemu širinu i dubinu. U vrijeme kad je artiljerija bila u 
povoju, položaj le Plessisa, koji je već odavna bio izabrao Louis XI za svoje sklonište, 
smatrao se neosvojivim. Dvorac, sagrađen od: opeke i kamena, nije imao ništa 
značajno. Ali je bio okružen lijepom hladovinom, i s njegovih su se prozora, kroz 
prosjeke perivoja (Plexitium) otkrivali najljepši vidici na svijetu. Uostalom, nijedna se 
suparnička kuća nije dizala u blizini toga samotnog dvorca, koji je ležao tačno u 
sredini male ravnice namijenjene za. kralja, s četiri strašne vodene ograde. Ako se 
može vjerovati predaji, Louis XI zauzimao je zapadno krilo, pa je iž svoje sobe u isti 
mah mogao vidjeti tok Loire, s druge strane rijeke, lijepu dolinu što je natapa la 
Choisille i dio Saint-cyrskih brežuljaka. Potom,, kroz prozore koji su gledali na 
dvorište, obuhvatio je ulaz u svoju tvrđavu i nasip kojim je spojlio svoje omiljelo 
boravište s gradom Toursom. Nepovjerljiv značaj toga monarha daje čvrstoće tim 
nagađanjima. Uostalom, da je Louis XI u gradnji svoga dvorca upotrijebio onakvu 
graditeljsku raskoš kakvu je kasnije pokazao Franpois i u Chambordu, boravište 
francuskih kraljeva bilo bi zauvijek ostalo u Tourairai. Dovoljno je otići vidjeti taj 


prekrasni položaj i njegove magične vidike pa da se čovjek uvjeri u njegovu prednost 
nad položajem drugih kraljevskih kuća. 

Došavši u pedeset i sedmu godinu svoje dobi, Louis XI je tada jedva još imao tri 
godine živjeti. Već je osjećao da mu se približuje smirt po udarcima što mu ih je 
zadavala bolest. Oslobođen svojih neprijatelja, u trenutku kad je povećao Francusku 
svim posjedima burgundskih vojvoda s pomoću ženidbe između dofena i 
Marguerite, burgundske baštinice, čuvan pažnjom Desguerdesai, zapovjednika 
svojih četa u Flandriji, uspostavivši svoj upliv posvuda, razmišljajući o najsretnijim 
amelioracijama, vidio je kako mu vrijeme izmiče, i od svojih, je godina imao samo 
nesreće. Kako su ga svi varali, pa čak i njegove kreature, iskustvo je još jače povećalo 
njegovu prirodnu nepovjerljivost. Želja za životom postala je u njemu sebičnost 
onakva kralja koji se utjelovio za svoj narod i želio je produžiti život samo zato da 
dovrši svoje osnove. Louis XI je smišljao sve promjene što ih je u monarhiji uveo 
zdrav razum publicista i duh revolucije. Jedinstvo poreza, jednakost podanika! pred 
zakonom (tada je vladar bio zakon) bili su predmet njegovih smionih pokušaja. Dan 
pred Sve svete bio je sazvao učene zlatare da se u Francuskoj uvede jedinstvo mjera i 
utega, kao što je već bilo uvedeno jedinstvo vlasti. Tako je taj golemi, duh lebdio 
poput orla nad svim carstvom, i Louis xr je tada sa svim oprezom kralja združio 
neobičnost prirodnu ljudima od velikoga značaja. Ni u jedno doba taj veliki lik nije 
bio poetičniji ni ljepši. Nečuven sipoj opreka! Velika vlast u slabašnom tijelu, nevjeran 
duh u ovozemaljskim stvarima, lakovjeran u vršenju vjerskih dužnosti, čovjek koji se 
borio sa dvije jače sile nego što su njegove — sa sadašnjošću a budućnošću u kojoj se 
bojao da će susresti patnje, zbog čega je crkvi prinosio tolike žrtve; sa sadašnjlošću, ili 
sa samara svojim životom, udane kojega se pokoravao liječniku Coyctieru. Toga 
kralja koji je satirao sve saitirala je grižnja savjesti, a još više bolest, usred; sve poezije 
ikoja prianja uz sumnjičave kraljeve u kojima je sadržana vlast. Bila je to gorostasna, i 
uvijek veličajna borba čovjeka u najvišem izrazu njegovih Sila koji ise borio protiv 
prirode. 

Čekajući određeno vrijeme z;a ručak, koji se u to vrijeme obavljao između 
jedanaest sati i podneva, Louis XI, vrativši se s kratke šetnje, sjedio je na velikoj 
tapetiranoj stolici, u kutu kamina svoje spavaće sobe. Olivier le Daim i liječnik 
Coyotier gledali su se bez riječi i stajali u okviru jednoga prozora, poštivajući san 
svoga gospodara. Jedini štropot koji se čuo bijaše štropot što; su ga pravila dva 
komornika u službi, koji su se šetali u prvoj dvorani. To isu bili gospodar de 
Montresor i Jean Dufon, gospar de Montbazon. To su dva turenska velikaša gledala 
kapetana Škoeana, koji je po svom običaju vjerojatno zaspao na svom naslonjaču. 
Činilo se da je kralj usnuo. Glava imu se spustila na prsa: kapa mu se naturila na čelo 
pa mu je potpuno sakrila oči. U tom položaju, u, svom visokom stocu, s kraljevskom 
krunom na vrhu, izgledao je stisnut kao čovjek koji je zaspao usred kakva 
razmišljanja. 

U taj su čas Tristan i njegova povorka prolazili preko mosta svete Ane koji se 
nalazio dvjesta koraka između le Plessisa i kanala. 

— Tkoje to? — upita kralj. 

Dva đvorjainika iznenađena upitno se pogledaju. 

— On sanja — reče sasvim tiho Coyctier. 

— Sveca mu! — nastavi kralj! — zar me držite luđim? Prolaze neki ljudi preko 


mosta. Ja sara blizu kamina i moram čuti štropot lakše nego vi. Taj bi se prirodan 
učinak mogao iskoristiti... 

— Kakav čovjek! — reče le Daim. 

Louis XI ustane, ode k onom prozoru kroz koji je mogao vidjeti grad. Tad opazi 
kraljevskoga suca i reče: 

— Ah! ah! evo moga čiče sa svojim lopovom... Eno osim toga moje male Marije de 
Saint-Vallier. Zaboravio sam na čitavu tu stvar. — Olivier — nastavi on obraćajući se 
brijaču — idi reći gospodinu đe Montbazonu neka nam dade na stol dobro 
burgundsko vino; gledaj da nam kuhar priredi okaticu: te dvije stvari gospođa 
grofica jako voli. 

— Mogu li ja jesti okaticu? — doda on poslije stanke gledajući nemirno Coyctiera. 

Mjesto svakoga odgovora, liječnik stane promatrati lice svoga gospodara. Ta su 
dva čovjeka sama za sebe bila slika. 

Romanopisci i povijest sačuvali su ogrtač od smeđega prostoga sukna i hlače do 
koljena od istoga sukna što ih je nosio Louis XI. Njegova kapica okružena olovnim 
medaljama i njegova ogrlica reda svetoga Mihajla nisu manje slavne. Ali nijedan 
pisac, nijedan slikar nijle prikazao lik toga strašnoga monarha u njegovim 
posljednjim časovima: boležljivo, upalo, žuto i smeđe lice čije su crte izražavale 
zajedljivo lukavstvo, hladnu ironiju. U toj maski nalazilo se čelo velikoga čovjeka, 
čelo izbrazdano naborana i puno dubokih misli. Zatim, na njegovim obrazima i 
usnama nešto prostačko i obično. Gledajući neke pojedinosti te fizionomijo, rekli biste 
da je to stari raskalašeni vinogradar, nekakav škrti trgovac, ali kroz te maglovite 
sličnosti i orooulost starca na umoru dominirao je kralj, čovjek vlasti i djelatnosti. 
Njegove jasnožute oči izgledale isu kao ugasle, ali je u njima tinjala iskra hrabrosti i 
srdžbe, ali na najmanji udar iz njih je mogao izbiti plamen da sve zapali. Liječnik je 
bio krupan građanin, odjeven u crno, rascvjetala lica, oštar, lakom i pravio se važan. 
Te su dvije ličnosti imale za okvir sobu obloženu orahovim drvom, tapetiranu 
tkaninama s vertikalnim nitama. Njezin je strop od izvajanih greda bio već pocrnio 
od dima. Pokućstvo, postelja — sve imJsrustirano kosi tren im arabeskama — danas 
bi se možda činilo dragocjenije nego što je uistinu bilo u ono vrijeme kada su 
umjetnosti počele stvarati tolika remek-djela. 

— Okatica vam ništa ne vrijedi — odgovori fizičar. 

To je ime, kojle je u najnovije vrijeme zamijenilo ime majstor mirha, ostalo 
doktorima u Engleskoj. Tada je svuda dat liječnicima ovaj naslov. 

— Ašto ću onda ja jesti? — upita ponizno kralj. 

— Ornu patku na soli. Inače, vi imate toliko žuči u gibanju, da biste mogli umrijeti 
na Dan mrtvih. 

— Danas! — vikne kralj užasnut. 

— Eh! veličanstvo, ne bojte se — nastavi Coyctier — ja sam tu. Nastojte da se 
nimalo ne uzrujavate i gledajte se razveseliti. 

— Ah! — reče kralj — nekada je moja kći uspijevala u tom teškom poslu. 

Nato Imbert de Bastarnay, gospodar Montresora i Bridorea, tiho pokuca na 
kraljeva vrata. Na kraljevu dozvolu on uđe da mu najavi grofa i groficu đe 
Saint-Vallier. Louis XI dade znak. Pojavi se Marija, iza nje njezin stari muž koji joj 
pusti da prva uđe. 

— Dobar dan, djeco moja — reče kralj. 


— Veličanstvo — odgovori tiho gospođa ogadivši ga — željela bih s vama nasamo 
govoriti. 

Louis XI kao da mije čuo. Okrene se prema vratima i vikne šupljim glasom: 

— Hej Dufon! 

Dufon, montbazonski gospodar, a povrh toga dvorski peharnik, dođe velikom 
brzinom. 

— Idi k dvorskom meštru, moram jesti cmu patku. Potom ćeš otići gospodi de 
Beaujeu pa ćeš joj kazati da ću danas sam ručati, — Znate li, gospođo — nastavi kralj, 
malo se praveći kao daje srdit — vi me zanemarujete. Evo već su gotovo tri godine 
kako vas nisam vidio!... Dede, dođite ovamo, draga — naistavi on sjedajući i 
pružajući joj ruku. — Dobrano ste omršavjeli... — A zašto je tako mršava? — naglo 
upita Louis XI poltierskoga gospara. 

Taj ljubomorni mačak baci tako bojažljiv pogled na svoju ženu te joj se gotovo 
smilio. 

— Od sreće, veličanstvo — odgovori on. 

— Ah! previše se volite — reče kralj koji je držao svoju kćer među koljenima. — 
No, vidim da sam imao pravo što sam ti dao ime Marija-milosti-puna. — Coyctier, 
pustite nas! — Što hoćete? — reče on svojoj kćeri kad je liječnik otišao — da ste mi 
poslali svoje... 

U toj opasnosti Marija ođvažno začepi rukom kraljeva usta i šapne mu u uho: 

— Uvijek sam. smatrala da ste diskretni i oštroumni... 

— Saint-Vallier — reče kralj smijući se — mislim da Bridore želi s tobom 
razgovarati o jednoj stvari. 

Grof iziđe, ali načini ramenom kretnjo, dobro poznatu njegovoj ženi, koja je 
pogodila misli strašnoga ljubomornog mačka pa je smatrala da mora predusresti 
njegove zle namjere. 

— Reci mi, moje dijete, kako misliš da izgledam? Šta? Jesam li se jako promijenio? 

— Paaa..., veličanstvo, hoćete li golu istinu? Ili hoćete da vam lažem? 

— Ne — reče on tiho — moram znati na čemu sam. 

— U tom slučaju, danas vrlo loše izgledate. No, neka moje istinoljublje ne naškodi 
mojoj stvari. 

— U čemu je ona? — reče kralj namrštivši obrve i prošavši rukom po čelu. 

— Evo, veličanstvo — odgovori ona — mladić kojega ste dali uhapsiti kod svoga 
novčara Corne-Busa i ikoji se ovaj čas nalazi u rukama vašega suca nedužan je za 
krađu dragulja vojvode bavarskoga 

— Kako to znaš? — nastavi kralj. 

Marija obori glavu i zacrveni ise. 

— Ne moram te ni pitati da li ima ljubavi kod toga — reče kralj dižući nježno 
glavu kćeri i gladeći je po bradi. — Ako se ne budeš ispovijedala svako jutro, 
kćerkice, ići ćeš u pakao. 

— Ne možete li mi učiniti uslugu a da ne oskvrnite moje tajne misli!? 

— Gdje bi bilo užitka za mene? — usklikne ikralj: videći u toj stvari predmet za 
zabavu. 

— Ah! hoćete da me vaš užitak stoji žalosti? 

— OH! previjanka jedna, nemaš povjerenja u mene? 

— Onda, veličanstvo, dajte toga plemića pustiti na slobodu. 


— Ah! to je plemić — usklikne kralj. — Onda to nije šegrt? 

— To je posve sigurno nedužan čovjek — odgovori ona. 

— Ja ne gledam tako — reče hladno kralj. — Ja sam veliki sudac svoga kraljevstva 
pa moram kazniti zlikovce. 

— Nude, nemojte praviti tako zabrinuto lice i dajte mi život toga mladića. 

— Dali to možda znači de bih ti oduzeo tvoje dobro? 

— Veličanstvo — reče ona — ja sam čestita i poštena. Vi me ismijavate... 

— Onda — reče Louis XI — kako ništa ne razumijem od čitave te stvari, pustimo 
neka je Tristan izvede na čistac... 

Marija Sassenage problijedi, učini žestok napor i vikne: 

— Veličanstvo, uvjeravam vas da ćete biti očajni zbog toga. Tobožnji krivac nije 
ništa ukrao. Ako mi udijelite milost, ja ću vam sve otkriti, pa makar me kaznili. 

— Oh! oh! to postaje ozbiljno! — reče Louis XI naherivši kapu. — Govori, kćeri 
moja. 

— Onda dobro — nastavi ona tihim glasom stavivši svoje usne na uho svoga oca 
— taj je plemić ostao cijelu noć kod mene. 

— Mogao je učiniti i jedino i drugo ići k tebi i okrasti Corneliusa, to znači dva puta 
krasti)... 

— Veličanstvo, ja imam vaše krvi u žilama, i nisam stvorena da bih ljubila skitnicu. 
Taj je plemić nećak vrhovnoga kapetana vaših strijelaca. 

— Ta nije moguće! — reče kralj. — Tebe je teško ispovijedati. 

Na te riječi Louis XI gume daleko od sebe svoju kćer, kojla je sva drhtala, i na 
prstima otrči do vrata svoje sobe tako da nije pravio nikakav šum. Već neko vrijeme 
svjetlo jednoga prozora druge dvorane koji je osvjetljavao gornji dio okvira oko vrata 
omogućilo mu je da vidi sjenu stopala nekoga znatiželjnika koja je padala u nj!'egovu 
sobu. On naglo otvori vrate, okovana okovima, i zateče grofa de Saint-Valliera kako 
prisluškuje. 

— Gospoda vam Boga! — vikne kralj — to je drskost koja zaslužuje sjekiru. 

— Veličanstvo — odvrati ponosno Saint-Vallier — volim udarac sjekire u glavu 
nego bračni ukras na svom čelu. 

— Možete imati jedno i drugo — reče Louis XI. 

— Nijedan od vas nije izuzet od te bolesti, gospodo. — Povucite se u drugu dvoranu, 
— Conyngham — nastavi kralj obraćajući se svom gardijskom kapetanu — vi ste 
spavali? Ta gdijle je gospodin de Bridore? Vi puštate da mi se netko tako približi? 
Gospoda vam Boga — posljednjeg građanina grada Toursa služe bolje nego mene... 

Kad se tako izvikao, Louis XI se vrati u svoju sobu. Ali se pobrine da povuče 
tapetni zastor koji je iznutra činio druga vrata namijenjena manje da spriječe duhanje 
vjetra, nego da uguše buku kraljevih riječi. 

— Tako, kćeri moja — nastavi on uživajući da se njome poigrava kao mačka s 
mišem kojegaje ulovila — onda je Georges d'Estouteville jučer bio tvoj ljubavnik? 

— Oh! nije veličanstvo. 

— Nije? Ah! oca mu svetoga! onda zaslužuje smrt!... Nitkov, možda mu moja kći 
nije bila dosta lijepa! 

— Oh! samo to! — reče ona. — Uvjeravam vas da mi je ljlubio noge i ruke tako 
žarko te bi se bila smekšala i raznježila najpoštenija žena. On me ljubi u poštenoj 
namjeri. 


— Ti me onda držiš za svetoga Louisa kad misliš da ću vjerovati u takve 
budalaštine? Mlad momak tako razvijen kao on da bi izložio opasnosti svoj život 
samo da ljubi tvoje cokule i rukave! Pripovijedaj to drugima a ne meni... 

— Oh! veličanstvo, to je istina. No on je došao i zbog drugih razloga. 

Na te riječi Marija osjeti da je dovela u opasnost život svoga muža jer je odmah 
Louis XI živo upitao: 

— A zbog kojega? 

Ta ga je pustolovina neobično jako zabavljlala.. Svakako nije očekivao da će mu 
njegova kći otkriti tako neobične stvari, pošto je ugovorila, oproštenje za svoga muža. 

— Ah! ah! gospodine de Saint-Vallier, tako vi prolijevate kraljevsku krv! — vikne 
kralj čije je oči upalila srdžba. 

U tom trenutku plessijsko zvono sazove sve kraljeve sluge. Podbočen o ruku svoje 
kćeri Louis XI, namrštenih obrva, pokaže se na pragu svojih vrata i nađe sve svojte 
sluge pod oružjem. Baci mutan pogled na grofa de Saint-Valliera, misleći na odluku 
koju je namjeravao izreći protiv njemu. Duboka šutaja koja je vladala bude prekinuta 
koracima Tristana koji se penjao stubama. On dođe sve do dvorane i uputi se prema 
kralju: 

— Veličanstvo, stvar je ispitana. 

— Što! sveje gotovo? — reče kralj. 

— Naš je evo gotov! Napokon je priznao krađu, poslije nekoga vremena mučenja. 

Grofica uzdahne, problijeđi, ostade bez glasa i pogleda kralja. Taj pogled uhvati 
Saint-Vallier, i u sebi reče: 

— Izdan sam, tatje poznat s mojom ženom! 

— Mir! — vikne kralj. — Ovdje se netko nalazi koji hoće da me zamara. — Idi brzo 
odgoditi to smaknuće — nastavi on obraćajući se sucu. — Odgovoran si mi dušom i 
tijelom za toga zločinca, moj prljane! Ta se stvar mora bolje procijediti, pridržajem 
sebi pravo da je upoznam. Pusti privremeno krivca na slobodu! Znat ću ja njega 
pronaći! Ti lopovi imaju skrovišta koja vole, jazbine gdje se skrivaju. Obavijesti 
Corneliusa da ću već večeras doći k njemu da sam povedeni istragu u toj parnici. — 
Gospodine de Samt-Vallier — reče kralj gledajući uporno grofa — imam o vama 
vijesti. Cijela vaša krv ne bi mogla platiti ni kap moje, znate? Svete vam gospe 
cleryjske! vi ste počinili zločin uvrede veličanstva. Jesam li vam daoi tako milu ženu 
da je učinite blijedom i jalovom? Ovog hipa vratite se kući i spremite se za dugo 
putovanje. 

Kralj zastane kod tih riječi iz okrutne navike, zatim doda: 

— Večeras ćete otputovati da bdijete kako se udešavaju moji poslovi s gospodom 
iz Venecije. Budite bez brige, ja ću odvesti vašu ženu večeras u svoj dvorac Je Plessis. 
Tu će biti svakako na sigurnom mjestu. Odsada ću više bdjeti nad njom nego što sam 
činio od vaše ženidbe. 

Čuvši te riječi Marija šutke stisne ruku svomu ocu kao da mu hoće zahvaliti za 
njegovu blagosti dobro raspoloženje. Što se tiče Louis,a XI, on se u sebi zabavljao. 

Louis XI mnogo je volio posredovati u poslovima svojih podanika i rado je 
miješao kraljevsko dostojanstvo u prizore građanskoga života. Ta sklonost, koju su 
jako prekoravali neki povjesničari, bila je samo strast za inkognito. To je velik užitak 
vladara, neka vrsta trenutačne abdikacije koja im omogućuje da u svoj život, dosadan 
i bljutav zbog nedostatka otpora, unesu malo običnoga života. Samo se Louis XI 


služio inkognitom otvoreno. U tim susretima bijaše uostalom dobar čovjek, trudio se 
da. se svidi ljudima trećega staleža od kojih je načinio svoje saveznike protiv 
feudalaca. Već odavna nije našao prilike da zaigra ulogu običnoga čovjeka i da se 
pozabavi privatnim interesima kakva čovjeka zapletena u neku par,ručku stvar pa se 
vrlo jako zanimao za stvari koje su prouzrokovale nemir majstora Corneliusa i žalost 
grofice da Saint-Vailier. U više navrata za vrijeme ručka kazao je svojoj kćeri: 

— Ma tko je mogao okrasti mojega čiču? Krađa se penje na više od dvanaest 
stotina tisuća škuda u osam godina. — Dvanaest stotina tisuća škuda, gospodo — 
nastavi on gledajući velikaše koji su ga služili. — Gospe mu njegove! S tom svotom 
čovjek bi u Rimu bio mogao dobiti toliko oprosta. S tim bih novcem, boga mu, mogao 
opkoliti nasipima Loiru, ili još bolje, osvojiti Pijemont, kao stvorenu utvrdu za naše 
kraljevstvo,. 

Kad je bio ručak gotov, Louis XI povede svoju kćer, liječnika, kraljevskoga suca i s 
oružanom pratnjom dođe u palaču de Podtiers. Kao što je i pretpostavljao tamo nađe 
gospara, de Saint-Vallier koji je čekao svoju ženu možda da se je odrekne. 

— Gospodine — reče mu kralj — ja sam vam preporučio da, otputujete što brže 
možete. Oprostite se sa svojom ženom i hvatajte granicu. Imat ćete počasnu pratnju. 
Što se tiče vaših uputa i vjerodajnica, one će prije vas biti u Veneciji. 

Louis XI izda nalog i njemu priklopi tajne upute jednom poručniku škotske garde 
da uzme vod vojnika i da prati njegova ambasadora sve do Venecije. Saint-Vallier 
otputuje navrat-nanos pošto je svojoj ženi dao hladan poljubac koji bi bio volio učiniti 
smrtonosnim. Kad se grofica vratila u svoju palaču, Louis XI dođe u kuginu kuću, jer 
mu se jako žurilo da razmrsi tužnu lakrdiju koja se odigravala kod njegova prljana 
lihvara. Umišljao je sebi da je kao kralj dosta oštrouman pa će otkriti tajne lopova. 
Cornelius je ne bez neke bojazni gledao družbu svoga gospodara. 

—- Hoće lisvi ti ljudi — reče mu on tihim glasom — sudjelovati u toj ceremoniji? 

Louis XI nije se mogao suspregnuti a da se ne osmjehne ikad je vidio strah škrtice i 
njegove sestre. 

— Neće, dragi prljane — odgovori on — ne boj se. Oni će sa mnom večerati u 
momu stanu, i mi ćemo biti sami da provodimo istragu. Ja sam tako dobar sudac te se 
kladim za devet tisuća škuda da ću ti naći zlikovce. 

— Nađimo ga, veličanstvo, ali se nemojmo kladiti. 

Odmah odu u radnu sobicu kamo je lihvar stavio svoje blago. Tamo je Louis XI 
najprije dao sebi pokazati sanduk gdje su bili dragulji bavarskoga kneza izbornika, 
zatim dimnjak kroz koji se tobožnji tat trebao spustiti. On lako uvjeri Biraibanca u 
neistinost njegovih pretpostavki, budući da se nije nalazilo nimalo čađe na ognjištu, 
gdje se, istinu govoreći, rijetko ložila vatra, nikakva traga prolaza kroz šupljinu, a 
osim toga dimnjak je počinjao na krovu, na gotovo, nepristupačnom mjestu. Na kraju, 
poslije dvosatne pretrage, vođene s onom oštroumnošću kojom se odlikovao 
nepovjerljivi duh Louisa XI, bude mu očito dokazano da se nitko nije mogao uvući k 
blagu njegova prijana. Nikakva znaka nasilja nije bilo ni u nutrinji brava ni na 
željeznim sanducima gdje se nalazilo zlato, srebro i dragocjeni položi što isu ih dali 
bogati dužnici. 

— Ako je tat otvorio sanduk — reče Louis XI — zašto nije uzeo bavarske dragulje? 
Zbog kojega je razloga poštivao ovaj derdan bisera?... Čudna skitnica! 

Na ovu misao jadni lihvar problijedi. Kralji on gledali su se jedan čas, 


— A što je onda, veličanstvo, došao ovamo tražiti tat kojega ste uzeli pod svoju 
zaštitu i koji se ovuda po noći šetao? — upita Cornelius. 

— Ako to ne pogodiš, moj prljane, zapovijedam ti da nikad ne saznaš. To je moja 
tajna. 

— Onda je đavo kod mene — reče žalosno škrtac. 

U svakoj drugoj prilici kralj bi se možda bio nasmijao uzviku svoga novčara. No, 
on postade zamišljen i stade bacati na majstora Corneliusa poglede koji su mu 
prolazili kroz mozak, a tako su obični kod talentiranih ljudi i onih koji imaju vlast. 
Stoga se Brabanćanin jako uplaši bojeći se da je uvrijedio svojeg strašnoga gospodara. 

— Rio anđeo ili đavo, ja držim zlikovca! — usklikne naglo Louis XI. — Ako si 
noćas okrađen, ja ću sutra znati tko te je okrao. Doveđi gore tu staru majmunicu koju 
zoveš svojom sestrom — doda on. 

Cornelius je gotovo oklijevao da ostavi kralja posve sama u sobi gdje je bilo 
njegovo blago. No ipak iziđe, svladan snagom gorkoga osmijeha koji je bludio na 
uvelim usnama Louisa XI. Međutim, unatoč svojemu povjerenju, brzo se vrati sa 
staricom. 

— Imate li brašna? — upita kralj. 

— Oh! svakako, načinili smo zalihu za zimu. — odgovori ona. 

— Onda dobro, donesite ga gore — reče kralj. 

—- A što hoćete s našim brašnom, veličanstvo? — vikne starica uplašena, bez 
ikakva obzira prema kraljevskom veličanstvu, slična u tom svim osobama koje je 
zahvatila kakva jaka strast. 

— Stara ludo, -hoćeš li izvršiti zapovijedi našega dražesnog gospodara — vikne 
Cornelius. — Zar kralj nema brašna? 

— Kupite sebi brašna! — reče ona mrmljajući na stubištu. — Ah! moje brašno! 

Vrati se i reče kralju: 

— Veličanstvo, je li to dakle kraljevska, ideja da hoćete pregledati moje brašno? 

Napokon ona dođe s vrećicom kakve od pamtivijeka služe u Touraini za nošenje 
na trg i s trga oraha, voća i žita. Vrećica je bila napola puna brašna. Domaćica je otvori 
i pokaže je bojažljivo kralju te na njega baci zvjerske brze poglede kakvima stare 
usidjelice kao da hoće baciti otrov na muškarce. 

— Ono vrijedi šest sua po mjerici... — reče ona.. 

— Ništa za to! — odgovori kralj. — Posipajte ga po podu. Samo dobro pazite da ga 
tako prospete da biste načinili jednak sloj kao da je snijeg pao. 

Usidjelica nije shvatila.. Taj ju je prijedlog višeužasnuo nego bi je začudio konac 
svijeta. 

— Moje brašno, veličanstvo, po zemlji... Ma,.. 

Majstor je Cornelius tek maglovito počeo shvaćati kraljeve namjere. Uzme kesu i 
stade je polagano po podu prospavati. Starica je drhtala pa je pružila ruku da mu 
uzme kesu. Kad joj je njezin brat vratio kesu, ona nestade uzdahnuvši. Cornelius 
uzme perušku, počne s jedne strane radne sobe da raširuje brašno, pa je načinio kao 
sloj snijega. Kod toga se postepeno natrag pomicao, a kralj ga je slijedio i činilo se da 
mnogo uživa gledajući taj posao. Kad su došli do vrata, Louis XI reče svomu prljanu: 

— Postoje li dva ključa od brave? 

— Ne, veličanstvo. 

Kralj pogleda mehanizam vrata. Njih su držale velike ploče i željezne motke. 


Komadi ovih okova svršavali su se svi u tajnoj bravi čiji je ključ čuvao Cornelius. 
Pošto je sve pregledao, Lotos XI pozove Tristana i reče mu da po noći postavi 
nekoliko svojih naoružanih ljudi, i to u najvećoj tajnosti, bilo na dudove na nasipu, 
bilo na krovove susjednih palača, i da sakupi svu svoju pratnju zbog odlaska u le 
Plessis, da bi uvjerio ljude da kralj neće večerati kod majstora Corneliusa. Zatim 
povrh svega preporuči škrtici neka dobro zatvori prozore da ne bi propuštali nijednu 
zraku svjetla, i neka pripravi kratku večeru kako se ne bi dalo povoda mišljenju da će 
te noći kod njega spavati. Kralj svečano ode po nasipu i potajno se vrati kroz vrata 
bedema, k svomu prijemu lihvaru. Sve je bilo tako dobro udešeno te su susjedi, 
građani i dvorjanici mislili da se kralj iz hira vratio u le Plessis i da će se sutradan 
vratiti na večeru k svomu novčaru. Coirmeliusova je sestra potvrdila to vjerovanje 
kad je kupila kiseli umak u dućanu dobra majstora koji je stanovao blizu "Pravnoga 
trga. Taj je trg, kasnije nazvan Beauneski trg, zbog veličanstvenoga studenca od 
mramora što ga je nesretni Semblancay (Jagues de Beaume) dao dopremiti iz Italije da 
ukrasi glavni grad svojega zavičaja. Oko osam sati uveee, upravo kad je kralj večerao 
u društvu sa svojim liječnikom, Corneliusom i kapetanom škotske garde veselo 
razgovaraozaboravivši da je on Lotos XI, i to bolestan i skoro mrtav, vani je vladala 
grobna tišina te bi prolaznici pa čak i tat bili mogli kuginu kuću držati za kakvu 
nenastanjenu kuću. 

— Nadam se — reče kralj smješkajući se — da će moj prljan ove noći biti okraden 
kako bi se zadovoljilo mojoj radoznalosti. Zato, gospođo, neka sutra nitko ne izađe iz 
svoje sobe bez moje zapovijedi, pod kaznom kakve teške pokore. 

Nato svaki ode na počinak. Sutradan ujutro Louis XI prvi iziđe iz svojih odaja i 
otputi se prema Corneliusovu blagu. Ali se nemalo začudio kad je opazio tragove 
širokih stopala po stubištu i hodnicima kuće. Ne dirajući te dragocjene otiske, pođe 
prema vratima sobice sa škudama, nađe ih zatvorena bez ikakva znaka nasilne 
provale. Stade proučavati pravac koraka, ali kako su postepeno bili sve slabiji i na 
kraju nisu ostavljali nikakva traga, bilo mu je nemoguće da otkrije kuda je pobjegao 
lopov. 

— Ah! prljane dragi — vikne kralj Comeliusu — ti sijednostavno okraden! 

Na te riječi stari Brabanćanim iziđe iz sobe mučen vidljivim užasom. Louis XI ga 
odvede da vidi označene korake po podu, i kad ih je iznova promatrao, kralj slučajno 
pogleda škrtičine papuče te prepozna tip potplata čiji su primjerci bili otisnuti na 
pločicama poda. Ne reče ni riječi i suspregne osmijeh misleći na sve one nevine 
mladiće koji su bili obješeni. Škrtac brzo ode k svojemu blagu. Kralj mu naloži neka 
svojim stopalom načini nov otisak kraj onih koji su već postojali i uvjeri ga da nitko 
drugi nije lopov nego on sam. 

— Nestao mi biserni đerdan! — viknu Cornelius. — U tom ima neke vračarije. 
Nisam izlazio iz svoje sobe... 

— To ćemo doznatišto je moguće brže — reče kralj koji je postao još zamišljeniji 
zbog vidljive iskrenosti svoga novčara. 

Odmah pozove u svoj stan one oboružane ljude koji su po noći vrebali i upita ih: 

— No dederecite što ste vidjeli po noći? 

— Ah! veličanstvo, jedan magični prizor! — reče poručnik. — Gospodin vaš 
novčar silazio je po zidovima kao mačka i to tako okretno te smo mislili u početku da 
je to sjena. 


— Ja! — vikne Comelius koji je poslije tih riječi ostao kao ukopan i šutljiv poput 
čovjeka kojemu su uzete noge ii ruke. 

— Odstup! — reče kralj obraćajući se strijelcima, — i recite gospodi Conynghamu, 
Coycteru. Bridoreu kao i Tristanu da mogu izići iz svojih kreveta i doći oVamoi — Ti 
si zaslužio smrtnu kaznu — reče hladno Louis XI Brabančaninu, ali ga srećom nije 
čuo — ti imaš bar deset na svojoj savjesti! 

Tu Louisu XI izmakne nijemi smijeh i zastane. 

— No ne boj se — nastavi on kad je opazio bljedoću na škrtičinu licu — ti si više 
zavrijedio da te malo oglobimo nego da te ubijemo! I uz kakvu veliku globu u korist 
moje štedionice izvući ćeš se iz pandža moje pravde. No ako ne daš sagraditi bar 
jednu kapelu u čast djevice Marije, imaš izgleda da sebi nakopaš teške i vruće pokore 
za čitavu vječnost. 

— Dvanaest stotina trideset i osamdeset i sedam tisuća škuda jest trinaest stotina 
sedamnaest tisuća škuda — odgovori nesvjesno Cornelius zaduben u svoje 
računanje. — Trinaest stotina sedamnaest tisuću škuda oteto. 

— Bit će da ih je zakopao u kakvo skrovište — reče ikralj kojemu se svota činila 
kraljevski lijepa. — To je magnet koji ga je uvijek ovamo privlačio: osjećao je svoje 
blago. 

Na to uđe Coyctier. Kad je vidio Corneliusovo držanje, stade ga učeno promatrati 
dok mu je kralj pripovijedao što je doživio. 

— Veličanstvo — odgovori liječnik — u tom nema ništa nadnaravno. Naš lihvar 
ima svojstvo da u snu hoda. To je treći primjer te bolesti na koji nailazim. Ako biste 
htjeli sebi priuštiti užitak da budete svjedokom toga događaja, mogli biste vidjeti toga 
starca kako ide bez opasnosti po rubu krovova, prve noći kad ga to ispopadne. Kod 
onih dvaju ljudi što sam ih već promatrao, opazio sam zanimljive veze između 
sklonosti toga noćnoga, života i njihovih poslova, ili njihovih dnevnih zanimanja. 

— Ah! majstore Coyctier, ti si učenjak. 

— Nisam li vaš liječnik? — odgovori drsko fizičar. 

Na taj odgovor Louis-u XI ote se jedna kretnja koju je rado izvodio kad mu je 
došla dobra ideja — a toje bilo da je živo digao svoju kapu. 

— Toim zgodom — nastavi Coyctier — ljudi spavajući obavljaju svoje poslove. 
Kako ovaj voli da zgrće novac, on će se u snu podati svojoj dragoj navici. Tako je on 
vjerojatno imao napadaje svaki put kad se po danu mogao bojati za sve blago. 

— Gospoda mu boga! Kakvo blago! — usklikne kralj. 

— Gdje je ono? — upita Cornelius koji je neobičnom povlasticom naše prirode ouo 
razgovor liječnika i kralja, mada je skoro obamiro od svojih misli i od svoje nesreće. 

— Ah! — odgovori Coyctier grohotnim, satanskim smijehom — kad se probude, 
mjesečari se nimalo ne sjećaju svojih čina ni svojih kretanja. ... 

— Pustite nas nasamo — reče kralj. 

Kad je Louis XI bio sam sa svojim prdjanom, stade ga gledati i hladno mu se kesiti. 

—- Milostivi gospodine Hoogwotrst — doda on klanjajući se — sve blago 
zakopano u Francuskoj pripada francuskom kralju. 

— Jest, veličanstvo, sve je vaše, i vi ste neograničeni gospodar naših života i našega 
užitka. No dosada ste bili tako dobrostivi pa ste uzimali samo koliko vam je trebalo. 

— Slušaj, moj prljane: ako ti pomognem da nađeš svoje blago, možeš ga hrabro i 
bez bojazni podijeliti sa mnom! 


— Neću, veličanstvo, neću da ga dijelim, nego ću sve vama ponuditi poslije moje 
smrti. A kako ćete vi postupati? 

— Ja ću te lično sam uhoditi kad budeš po noći hodao. Drugoga osim mene morao 
bi se bojati. 

— Ah! veličanstvo — odvrati Corneldus bacivši se pred noge Louisu XI — vi ste 
jedini čovjek kojemu bih se želio povjeriti u tom poslu i ja ću vam znati pokazati 
zahvalnost za dobrotu koju iskazujete svojemu sluzi. Ja ću raditi nogama i rukama na 
ženidbi burgundske baštinice s njegovim visočanstvom. Eto, to je lijepo blago, ne u 
škudama nego u imanjima, koje će vašu krunu lijepo moći zaokružiti. 

— No, no! Flamanče, ti me izigravaš! — reče kralj namrštivši obrve — ili si me loše 
služio. 

— Kako, veličanstvo, možete sumnjati u moju odanost, vi ste jedini čovjek koga 
volim?! 

— To su samo riječi — nastavi kralj pažljivo motreći Brabanćanina, — Nisi smio 
čekati ovu priliku da mi budeš koristan. Ti mi prodaješ svoju zaštitu. Gospoda mu 
boga, Louisu Jedanaestom. Jesi li ti gospodar a ja sluga? 

— Ah! veličanstvo — odvrati stari lihvar — ja sam vas htio ugodno iznenaditi 
viješću o sporazumu koji sam vam udesio s onima iz Ganda. Očekivao sam njihovu 
potvrdu po Oosterlinckovu šegrtu. A što je s njim? 

— Dosta! — reče kralj. — Nova pogreška. Na volim da se netko protiv moje volje 
miješa u moje stvari. Dosta! O tome ću svemu razmisliti. 

Cornelius nađe u sebi mladenačku brzinu pa odjuri u donju dvoranu gdje je bila 
njegova sestra. 

— Ah! Jeanne, draga moja dušo, ovdje imamo blago kamo sam stavio trinaest 
stotina tisuća škuda! I ja, ja sam kradljivac!... Jeanne Hoogworst naglo ustane sa svoje 
klupice i stane na noge kao da je sjedalo što ga je napustila bilo usijano željezo. Taj 
potres za usidjelicu koja se već dugi niz godina naučila da se iscrpljuje hotimičnim 
postom, bijaše tako žestok te ona zadiršće u svem tijelu i osjeti užasnu bol u križima. 
Postepeno je blijedjela, a lice na kojemu je bilo nemoguće odgonetati promjene među 
naborima, izobliči se dok joj je njezin brat objašnjavao i svoju bolest kojoj je bio žrtva i 
čudan položaj u kojemu se obadvoje našlo, 

— Mi smo, Louis XI i ja — reče on na kraju — jedan drugomu lagali kao dva 
trgovca mirobolanom"!. Ali shvaćaš, ako bi me sam pratio, sam bi imao tajnu moga 
blaga. Jedino kralj može uhoditi moje noćne šetnje. Ne znam da li bi savjest kralja koji 
je tako blizu smrti kao on, mogla odoljeti svoti od trinaest stotina sedamnaest tisuća 
škuda. Treba ga predusresti, znati se snaći, otpremiti sve naše blago u Gand, a ti 
sama... 

Cornelius najednom zastane. Činilo se da važe srce toga vladara koji je već u 
dvadeset i drugoj godini sanjao o ubojstvu oca. Kad je novčar prosudio Louisa XI, 
naglo ustane kao čovjek kojemu se žuri da izbjegne opasnosti. U tom trenutku 
njegova sestra, suviše slaba ili previše jaka za takvu krizu, pade na mjestu mrtva!... 
Majstor Cornelius uhvati svoju sestru, stane je žestoko drmati govoreći joj: 

— Sad ne smiješ umrijeti. Kasnije ćeš imati dosta vremena... Oh! gotovo je! Stara 
majmunica nikad ništa nije znala u pravo vrijeme učiniti! 

— Zatvori joj oči i položi je na pod. No tada mu se vrate svi plemeniti i čestiti 
osjećaji koji su bili u najdubljoj nutrini njegove duše, pa napola zaboravivši na svoje 


nepoznato blago bolno usklikne: 

— Moja jadna drugarice, onda sam te izgubio, tebe koja si me tako dobro 
razumjela! Oh! ti si bila pravo blago. Eto, to je blago. S tobom odlazi moj mir, moja 
ljubav. Kad bi bila znala kakva bi bila korist da si poživjela samo još dvije noći, ne bi 
bila umrla, jedino da meni ugodiš, jadna mala!... Hej, Jeanne, trinaest stotina 
sedamnaest tisuća škuda! 

Nato sjedile, ništa ne reče, a dvije krupne suze zacakle mu se u očima i spuste mu 
se niz upale obraze. Potom više puta uzdahne, ah, ah!, zatvori dvoranu i ode gore 
kralju. Louisa XI duboko se dojmi bol utisnuta u zaplakane crte lica njegova starog 
prijatelja. 

— Štoje? — upita on. 

— Ah! veličanstvo, nesreća nikad ne dolazi sama. Moja je sestra umrla. Ona je 
prije mene tamo otišla — reče on pokazujući na pod strašnom kretnjom. 

— Dosta! — usklikne Louis XI, koji nije volio slušati kad se govorilo o smrti. 

— Činim vas svojim baštinikom... Više mi nije stalo ni do čega. Evo mojih 
ključeva. Objesite me, ako vas je volja, uzmite sve, pretražite moju kuću, ona je puna 
zlata. Dajem vam sve... 

— Dosta je, prijane — nastavi Luoius XI kojega je napola raznježio prizor te 
neobične boli — naći ćemo već blago koje lijepe noći, i ikad budeš vidio toliko 
bogatstvo, to će ti ponovo dati volju za život. Vratit ću se ovoga tjedna... 

— Kad izvolite, veličanstvo! 

Louis XI koji je bio načinio nekoliko koraka prema vratima sobe, na taj se odgovor 
naglo vrati. Tada ta dva čovjeka stadoše gledati jedan drugoga s izrazom koji ni kist 
ni riječi ne bi mogle izraziti. 

— Zbogom, dragi prijane! — reče na kraju Louis XI tihim glasom i podigne svoju 
kapu. 

— Neka vam Bog i Bogorodica budu uvijek milostivi! — odgovori ponizno lihvar 
prateći kralja. 

Poslije tako dugoga prijateljstva, ova dva čovjeka nađoše između sebe branu koju 
je podiglo nepovjerenje i novac, a uvijek su se slagali, upravo onda kad se radilo o 
novcu i nepovjerenju. No oni isu se tako dobro poznavali, obadvojica su se jedan na 
drugoga tako navikla te je kralj po glasu kojim je Cornelius izgovorio ono neoprezno 
Kad izvolite, veličanstvo, morao pogoditi da će odsada njegova posjeta bita novčaru 
odvratna kao što je novčar razabrao objavu rata u riječima Zbogom, dragi prljane! što ih 
je kazao kralj. Tako su se Louis XI i njegov lihvar rastali u velikoj neprilici ikako će se 
ubuduće vladati jedan prema drugomu. Monarh je zaista imao Brabanćaninovu 
tajnu, ali je i ovaj svojim vezama mogao osigurati uspjeh najljepše tekovine što ju je 
ikada francuski kralj mogao postići — tj. da dobije imanja što su pripadala 
burgundskoj kući koja su tada pobuđivala apetit svih evropskih vladara. Udaja 
slavne Marguerite zavisila je od ljudi iz Ganda i od Flamanaca koji su je okruživali. 
Corneliusovo zlato i utjecaj mogli su silno dobro poslužiti pregovorima što ih je 
započeo general Desguerdes kojemu je Louis XI bio povjerio zapovjedništvo armije 
što je logorovala na granici Belgije. Ta dva stara Usca bijahu dakle kao dva duelista 
čije je snage slučaj neutralizirao. Stoga, bilo što se od onoga dana zdravlje Louisa XI 
pogoršalo, bilo što je Cornelius pridonio da se u Francusku pozove Marguerita 
burgundska, koja je zaista došla u Ambodse, u mjesecu srpnju 1438. godine da se uda 


za dofena — kralj nije podigao nikakvu tužbu za globu protiv svoga novčara, niti je 
bilo ikakva parbenog postupka, nego je jedan i drugi ostao u odnošajima oružanoga 
prijateljstva. Na sreću po lihvara po Toursu se bila raširila glasina da je njegova sestra 
počinila te krađe i da ju je Tristan dao potajno smaknuti. Inače, da je bila poznata 
prava istina, cijeli bi se grad bio pobunio pa srušio kuginu kuću prije nego bi je kralj; 
mogao obraniti. No mada ove historijske pretpostavke imaju neku osnovu što se tiče 
neaktivnosti Louisa XI, nije bilo isto kod majstora Corneliusa Hoogworsta. Lihvar je 
prve dane koji su slijedili iza onoga kobnog jutra provodio u stalnom poslu. Poput 
krvoločnih životinja, zatvorenih u krletku, išao je amotamo, njušeći zlato u svim 
zakucima svoje kuće. Proučavao je njezine pukotine, pretraživao i razgledavao 
zidove, tražeći svoje zlato na drveću vrta, u temeljima i na krovovima tarnjića — 
svuda, na zemlji i na nebu. Često je znao stajati sate i sate, bacajući oči u isti mah na 
sve skratne, buljeći u prazno. Tražeći čudesa zanosa i Snagu vračeva, nastojao je da 
naizre svoje bogatstvo kroz prostor i kroz zapreke. Bio je stalno zadubljen u jednu 
mučnu misao, proždirala ga je želja koja mu je gorjela u utrobi, ali još ga je teže 
izgrizala tjeskoba koja je nastajala iz dvoboja sa samim sobom, otkad se njegova strast 
za zlatom okrenula protiv nje same. To je neka vrsta nedovršena samoubojstva koje je 
obuhvaćalo sve boli života i smrti. Nikada mana nije sebe jače stegnuta. Jer škrtica, 
zatvorivši se neoprezno u podzemni zatvor gdje leži njegovo zlato, ima kao 
Sarđanapal užitak da umre usred svoga imutka. Ali je Comelius u isti mah bio i tati 
obrađeni, pa jer nije imao tajne ni jednoga ni drugoga, posjedovao je i nije posjedovao 
svoje blago. To je nova, posve čudna, ali neprestano strašna tortura. Katkada, kad je 
postao gotovo zaboravan, ostavio je otvorene male rešetke svojih vrata, i onda su 
prolaznici mogli vidjeti toga već omršavjela čovjeka kako kao ukopan stoji na svoje 
dvije noge u svom neobrađenom vrtu, potpuno nepomičan, bacajući na one koji su ga 
promatrali uporan pogled od čijega su se nepodnošljiva svjetla sleđivali od užasa. 
Ako je slučajno išao ulicama Toursa, rekli biste daje to kakav stranac. Nikad nije znao 
gdje se nalazi, ni da li sunce greje ili mjesečina sja. Često je pitao za put ljude koji su 
prolazili, misleći da je u Ganđu, i uvijek se činilo da je u potrazi za svojim izgubljenim 
dobrom. Najživlja i najbolje materijalizirana od svih ljudskih ideja, ideja po kojoj 
čovjek samoga sebe predstavlja stvarajući izvan sebe ono posve fiktivno biće koje se 
zove vlasništvo —, taj moralni demon svaki mu je čas zabadao svoje oštre pandže u 
srce. Potom, u toj torturi dizao se strah sa svim osjećajima koji ga prate. Dva su 
čovjeka imala njegovu tajnu, tu tajnu koju on sam nije poznavao. Louis XI ili Coyctier 
mogli su postaviti ljude da bdiju nad njegovim koracima u snu i odgonetnuti 
nepoznati ponor u koji je bio bacio svoje bogatstvo usred krvi tolikih nedužnih ljudi: 
jer osim njegovih bob jazni bdjela je i grižnja njegove savjesti. Da za svoga života ne 
dopusti da mu otmunepoznato blago, on je prvih dana koji su slijedili iza njegove 
nesreće poduzeo najstrašnije mjere protiv svoga sna. Osim toga, njegove trgovačke 
veze omogućile su mu da sebi pribavi najjača antinarkotična sredstva. Njegova 
bdijenja morala su biti užasna: uhvatio se sam u koštac s noću, sa šutnjom, s grižnjom 
savjesti, sa strahom, sa svim mislima koje je čovjek najbolje možda nagonski 
personificirao, pokoravajući se tako jednoj moralnoj istini koja još nema osjetljivih 
dokaza. Jednom riječju, taj tako snažni čovjek, to srce otvrdnulo u političkom i 
trgovačkom životu, taj u povijesti mračni duh morao je podleći grozotama muka koje 
je sam sebi stvorio. Satrven nekim mislima koje su bile žešće nego sve one kojima je 


doonda odolijevao, prereze sebi britvom grkljan. Ta se smrt gotovo dogodila u isto 
vrijeme kad i smrt Louis-a XI, tako te je narod potpuno opljačkao teuginu kuću. Neki 
su starci iz turenskoga kraja tvrdili da je neki zakupnik poreza, po imenu Bohier, 
našao lihvarevo blago i njime se poslužio za gradnju Chenoncauxa, prekrasnoga 
dvorca koji, unatoč bogatstvu nekolicine kraljeva, ukusu Dijane de Poitiers i njezine 
suparnice Katarine Medici za građevine, ostaje još nedovršen. 

Na sreću po Mariju de Sassenage, gospar de Saint-Vallier umro je, kako je 
poznato, u svojoj ambasadi. Ta kuća nije izumrla. Grofica je poslije grofove smrti 
imala sina čija je sudbina bila na velikom glasu u našoj francuskoj povijesti, pod 
vladavinom Frangoisa I. Njega je spasila njegova kći, slavna Dijana de Podtiers, 
nezakonita praunuka Louisa XI, koja je postala vanbračna žena, ljubljena ljubavnica 
Hernija II, jer nezakonitost po rođenju i ljubav bijahu nasljedni u toj plemićkoj 
porodici. 


CRVENA KRČMA 
Preveo 
Dane Smičiklas 


Ne znam koje godine neki je pariški bankar, koji je imao vrlo razgranate veze s 
Njemačkom, častio jednoga od onih dugo nepoznatih prijatelja kakve trgovci sebi 
stvaraju dopisivanjem iz jedinoga mjesta u drugo. Taj prijatelj, rukovodilac neke 
prilično važne kuće u Nurnbergu, bijaše dobar, krupan Nijemac, obrazovan čovjek i 
pun ukusa koji je osobito volio dobru kapljicu. Imao je lijepo široko nirnberško lice, 
četverouglasto, otvoreno čelo, koje je krasilo nekoliko dosta rijetkih plavih vlasi. Bio 
je tip sinova one čiste i plemenite Germanije, tako plodne časnim znaičajevima čiji se 
mirni Običaji nikad nisu demantirali, čak ni poslije sedam njihovih najezda. Stranac 
se prostođušno smijao, pozorno slušao i neobično rado pio, te se činilo da jednako 
voli šampanjsko vino kao i johanisberšlki šiler. Zvao se Hermann kao gotovo svi 
Nijemci što ih pisci iznose na pozornicu. Kao čovjek koji ništa ne zna olako raditi, 
čvrsto je sjedio za bamkarevim stolom, jeo sa švapstoim tekom, tako čuvenim u 
Evropi, i svjesno se oprostio s kuhinjom velike korizme. U čast svomu gostu, 
kućedomaćin je pozvao neke prisne prijatelje — kapitaliste ili trgovce — više ljupkih, 
lijepih žena čije dražesna čavrljanje i iskrene manire bijahu u skladu s germanskom 
srdačnošću. Zaista, da ste mogli vidjeti, kao što sam imao ja užitak, taj veseli skup 
ljudi koji su uvukli svoje trgovačke pandže da špekuliraju o užicima života, bilo bi 
vam tešiko mrziti lihvarske diskonte ili proklinjati stečajeve. Čovjek ne može uvijek 
Zlo činiti. Stoga, čak i u društvu gusara, vjerojatno se nađe nekoliko mirnih časova za 
vrijeme kojih mislite da ste u njihovoj kobnoj lađi kao na kakvoj njihalici. 

— Prije nego nas napusti, gospodin Hermann će nam, nadam se, još 
ispripovijedati jednu njemačku pripovijest od koje će nas jako spopasti strah. 

Te je riječi kod poslastica izgovorila mlada, blijeda i plava osoba koja je sigurno 
čitala Hoffmanove priče i romane Waltera Scotta. To je bila bankarova jedinica kći, 
prekrasno stvorenje čiji se odgoj završavao u kazalištu Gysmnaseu, i ona je ludovala 
za komadima koji su se ondje igrali. U tom trenutku gosti su se nalazili u onom 
sretnom, lijenom i šutljivom raspoloženju u koje nas stavlja odličan obrok, kad smo 
malo previše precijenili svoju probavnu moć. Naslonivši se leđima na svoj stolac, a 
rukom lagano na ruto stola, svaki se gostigrao pozlaćenom oštricom svoga noža. Kad 
večera dođe do toga konačnog časa, neki se ljudi igraju sjemenkama kruške, 
zaljubljeni prave nezgrapna slova s ostacima voća, škrtice broje koštice i redaju ih po 
svom tanjim kao što dramaturg raspoređuje statiste u dnu pozornice. O ovim sitnim 
gastronomskim blaženstvima nije vodio računa u svojoj knjizi Brillat-Savarin, taj 
uostalom tako potpuni pisac. Sluge su nestale. Desert je bio kao eskadra poslije bitke, 
sve je bilo onesposobljeno, poharano, nagrđeno. Zdjele su lutale po stolu, unatoč 
upornosti kojom je domaćica pokušavala da ih stavi na svoje mjesto. Neke su osobe 
gledale slike Švicarske, simetrično povješane po sivim stijenama blagovaonice. 
Nijedan se gost nije dosađivao. Ne poznamo uopće još čovjeka koji bi bio tužan za 
vrijeme probave iza dobra obroka. Tad volimo ostati u nekom miru, nekoj sredini 
između snatrenja mislioca i zadovoljstva preživača. To bi stanje trebalo nazvati 
materijalnom sjetom gastronomije. Stoga su se svi gosti spontano okrenuli prema 
dobrom Nijemcu, svi razdragani da će slušati neku baladu, pa makar bila i 
nezanimljiva. Za vrijeme te blagoslovljene stanke pripovjedaočev glas uvijek je 
slastan našim tromim osjetilima, on potpomaže njihovu sreću. Kao onaj koji traži 
prizore, ja sam se divio onim licima što ih je razdragao osmijeh, obasjale svijeće a 
zarumenilo dobro jelo. Njihovi raznoliki izrazi stvarali su zanimljive dojmove kroz 


lustere, košare od porculana, voće i kristale. Moju je maštu najedanput zaokupio 
pogled na gosta koji se nalazio tačno nasuprot meni. To bijaše čovjek osrednjega 
rasta, dosta debeo, nasmijan, koji je imao vanjštinu i manire kao kakav mjenjački 
agent. Činilo se kao nije bogzna kako nadaren — običan čovjek. Nisam ga prije bio 
zamijetio. U taj trenutak njegovo lice, zacijelo zamračeno posrednim svjetlom, učini 
mi se kao da je promijenilo obilježje: postalo je blijedožuto a presijecale su ga 
ljubičaste boje. Rekli biste da je to mrtvačka glava umirućega.. Nepomičan kao osobe 
naslikane na diorami, njegove tupe oči bile su prikovane na svjetlucava okašca 
jednoga kristalnoga čepa. Ali ih sigurno nije promatrao, nego je bio zaduben u neko 
fantastično razmišljanje o budućnosti ili o prošlosti. Kad sam dugo promatrao to 
dvolično lice, ono me navede na razmišljanje. 

— Dali taj što pati? — rekoh u sebi. — Je li previše pio? Da li je upropašten padom 
državnih papira? Smišlja li da izigra svoje vjerovnike? — Pogledajte! — rekoh svojoj: 
susjedi pokazujući joj neznančevo lice — nije li to stečaj u punom razmahu? 

— Oh! — odgovori mi ona — bio bi veseliji. 

Zatim lamajući dražesno glavicom ona nar doveže: 

— Ako taj ikad propadne, ja ću ići na kraj svijeta da to razglasim. On posjeduje 
jedan milijun u zemlji! To je nekadašnji dobavljač carskih armija, prilično originalan 
starac. Oženio ise iz spekulacije, ali ipak izvanredno sretno živi sa ženom. Ima lijepu 
kćer, koju dugo, dugo nije htio priznati. No smrt njegova sina koji je, po nesreći, 
ubijen u dvoboju, prisilila ga da je uzime k sebi, jer nije mogao više imati djece. 
Siromašna djevojka tako je najedanput postala jedina od najbogatijih baštinica u 
Parizu. Gubitak njegova jedinca sina zavila je toga dragog čovjeka u duboku tugu 
koja se katkada ponovo pojavljuje. 

U tom trenutku dobavljač digne na mene oči. Od njegova pogleda zađršćem — 
tako je bio mračan i zamišljen. Taj je pogled sigurno sadržavao čitav jedan život. No 
najednom, njegova se fizionomija razgali. Uzme kristalni čep, stavi ga nesvjesnom 
kretnjom na bocu, punu vode, koja se nalazila pred njegovim tanjurom, i okrene 
glavu prema gospodinu Hermannu smiješeći se. Taj čovjek, kojega su usrećili 
gastronomski užici, nije bez sumnje imao ni dvije misli u svom mozgu i nije mislio ni 
na što. Stoga sam se na neki način zar stidio što sam se razmetao svojim proročkim 
znanjem in anima vili 12 jednoga debeloga novčara. Dok sam ja, posve uzaludno, vršio 
frenološka opažanja, dobri je Nijemac natrpao sebi nos prstovetom burmu ta i počeo 
svoju priču. Bilo bi mi prilično teško da je izrečem istim izrazima, čestim prekidima i 
opširnim digresijama. Stoga sam je napisao na svoj način, ostavivši pogreške 
Numpberžaninu, a uhvativši ono što ona može imati u sebi poetično i zanimljivo 
onako prostođušno kao pisci koji zaboravljaju staviti u naslov svojih knjiga: Prevedeno 
s njemačkoga. 


IDEJA i ČINJENICA 

Potkraj vendemiaira godine VII. republikanskog vremena što u sadašnjem stilu 
odgovara 20. listopadu 1799, dva mladića, pošavši iz Bonna rano ujutro, stigoše u 
sumrak dana u okolicu Andernaoha. To je mali grad koji leži na lijevoj obali Rajne, 
nekoliko milja od Koblentza. U tom trenutku francuska armija, pod zapovjedništvom 
generala Augereaua, vršila je manevre u prisutnosti Austrijanaca koji su zauzeli 
desnu obalu rijeke. Generalštab republikanske divizije bijaše u Koblentzu, a jedna od 
polubrigada koja je pripadala Auigereauovu korpusu bila je ukonačena u 
Andernaehu. Dva putnika bijahu Francuzi. Kad su vidjeli njihove plave uniforme, 
iscrtane bijelim prugama, s nakitom od crvenog baršuna, pa njihove sablje, osobito 
šešir pokriven zelenim voštanim platnom i ukrašen trobojnom perjanicom, sami bi 
njemački seljaci bili prepoznali vojne kirurge, učene i zaslužne ljude, koje su ne samo 
voljeli u armiji nego i u zemljama što su ih zauzele naše čete. U ovo vrijeme mnogo 
mladića iz ugledne kuće, otkinutih od svojih medicinskih nauka novim zakonom o 
novačenju generala Jourdana, više je naravno voljelo nastaviti svoje studije na 
bojnom polju nego da budu podvrgnuti vojnoj službi koja je tako slabo u skladu s 
njihovim prvim odgojem i njihovim mirnim životom. Kao marljivi, mirni i uslužni 
ljudi, ovi su mladići učinili nešto dobra usred tolikih nesreća i simpatizirali su s 
obrazovanim i učenim ljudima različitih krajeva kojima je prolazila kruta civilizacija 
Republike. Imajući jedan i drugi vojnu objavu i dekret kao vojni liječnički pomoćnici s 
potpisom Goste i Beirradottea, ova dva mladića uputila su se u polubrigadu kojoj su 
bili pridijeljeni. Obadvojica su pripadala građanskim porodicama u Beauvaisu, 
osrednje bogatim, ali se u njima lijepo i dobro vladanje i poštenje prenosilo kao dio 
baštine. Dovedeni na ratnu pozornicu prije vremena za njihov nastup na dužnost, iz 
radoznalosti, vrlo prirođene mladim ljudima, oni su putovali diližansom sve do 
Strasbourga. Mada. im je majčinska razboritost dala da ponesu sa sobom samo 
neznatnu svotu novaca, smatrali su se bogatima posjedujući nekoliko zlatnika. To je 
bilo pravo blago u vrijeme kad su asignati došli do posljednjeg stupnja bezvrijednosti 
i kad je zlato vrijedilo mnogo novaca. Dva vojna liječnička pomoćnika., stara najviše 
dvadeset godina, pokorila su se poeziji svoga položaja, sa svim mladenačkim 
oduševljenjem. Od Strasbourga do Borana posjetili su i razgledali Flektorat'B i obale 
Rajne kao umjetnici, filozofi i promatrači. Kad imamo naučnu sudbinu, u tim smo 
godinama zaista mnogostruka bića. Čak i kad ljubi ili kad putuje jedan mladi vojni 
liječnički pomoćnik mora sakupljati zametke svoje buduće imovine i slave. Dva 
mladića su se predala dubokom udivljenju koje obuzima obrazovane ljude kad vide 
obale Rajne i predjele Švapske, između Mainza i Kolna. To je snažna, bogata priroda, 
jako brežuljkasta, puna feudalnih uspomena i zelenila. Ali ona po svim mjestima 
čuva obilježja gvozda i požara. Louis XIV i Turenne spalili su ovaj prekrasni kraj. Tu i 
tamo ruševine potvrđuju oholost ili možda, dalekovidnost versajskoga kralja koji je 
dao porušiti divne dvorce kojima je nekada bio ukrašen ovaj dio Njemačke. Kad 
vidite ovu prekrasnu zemlju, pokrivenu šumama, gdje obiluje slikovitost srednjega 
vijeka, ali u ruševinama, shvatit ćete njemački genij, njegova stvaranja i njegov 
misticizam. Međutim, boravak dvaju prijatelja u Bonnu imao je u isti mah naučnu i 
zabavnu svrhu. Velika bolnica galo-batavske armije i Augereauove divizije bijaše 
smještena u isamoj palači kneza izbornika. Novi vojni liječnički pomoćnici pošli su 
dakle unutra da posjete svoje drugove, da predaju prepotručna pisma svojim 


glavarima i da ise upoznaju s prvim dojmovima svoga zvanja. No također, tu kao i 
drugdje, odbacili isu neke isključive predrasude kojima ostajemo tako dugo vjerni s 
obzirom na spomenike i ljepote naše rođene zemlje. Iznenađeni kad su vidjeli 
mramorne stupove kojima je ukrašena izborna palača, počeli su se sve više diviti 
veličajnim njemačkim građevinama i nalaziti na svakom koraku nove dragocijenosti, 
stare i moderne. Od vremena do vremena putovi kojima su lutala dva prijatelja idući 
u Andernach doveli su ih na glavicu neke granitne planine koja je bila viša nego 
ostale. Tu, kroz usjek šume, kroz krivinu litica, otvarao im se ovdje-ondje pogled na 
Rajnu, uokvirenu U pješčano kamenje ili ukrašenu snažnom vegetacijom. Doline, 
staze, drveće, sve je odisalo jesenskim mirisom koji nagoni na snatrenje. Vršci drveća 
u šumama počeli isu se Zlatiti, poprimati tople i smeđe tonove, znakove starosti. Lišće 
je padalo, ali nebo je još bilo lijepo ažurno, a suhi putovi ocrtavali su se kao žute linije 
u krajini, tada obasjanoj kosim zrakama sunca na zalazu, Pola milje od Andernacha 
dva su prijatelja marširala u potpunoj tišini, kao da rat ne hara, ovu lijepu zemlju, i 
hodali kozjim putem po visokim zidovima plavkastoga granita između kojih huči 
Rajna. Uskoro siđoše jedinim obronkom klanca u dnu kojega ise nalazi mali grad, 
koketno sjedeći na obali rijeke, gdje pruža lijepu luku mornarima. 

— Njemačka je uistinu lijepa zemlja! — usklikne jedan odi mladića, po imenu 
Prosper Magnan, u trenutku kad je nazreo oslikane kuće u Andennachu, stisnute kao 
jaja u košari, a odvojene đrvećem, vrtovima i cvijećem. 

Potom se neko vrijeme divio šiljasim krovovima s izborenim gredama, drvenim 
stubama, galerijama na tisuće mirnih nastamba i čamcima koje su valovi njihali u luci. 

U trenutku kad je gospodin Hermann izgovorio ime Prosper Magnan, onaj 
dobavljač uhvati bocu, natoči vode u svoju čašu i na dušak je iskapa. Ta je kretnja 
privukla moju pažnju i kao da sam primijetio neko lako drhtanje u rukama i znoj na 
čelu kapitalista. 

— Kako se zove bivši dobavljač? — upitam svoju prijaznu susjedu. 

— Taillefer — odgovori mi ona. 

— Vaima, je zlo? — uskliknem kad sam vidio daje probldjedila ta čudna osoba. 

— Ni najmanje — reče on zahvaljujući mi uljudnom kretnjom. — Slušam — doda 
on dajući znak glavom gostima koji su ga svi istodobno pogledali. 

— Zaboravio sam — reče gospodin Hermann — ime drugoga mladića. Samo, 
povjerljivim saopćenjem Prospera Magnana doznao sam da je njegov drug 
crnomanjast, prilično mršav i vesele ćudi. Ako dopustite, nazvat ću ga Wilhem, da 
podam više jasnoće ovoj pripovijesti. 

Dobri Nijemac nastavi svoju priču pošto je tako, bez ikakva poštovanja prema 
romantizmu i lokalnoj boji, francuskoga liječnika okrstio germanskim imenom. 

— U trenutku kad su dva mladića stigla u Andernach bila je mrkla noć. 
Pretpostavljajući da bi izgubili mnogo vremena dok bi našli svoje glavare, dok bi ih 
oni raspoznali, dok bi od njih dobili vojnički konak, u građu već punom vojnika, 
odlučili su da će svoju posljednju noć u slobodi provesti u nekoj kremi, stotinjak 
koraka udaljenoj od Andernaeha. Oni su se s onih hridina divili njezinim bogatim 
bojama koje je uljepšala vatra sunca na zalazu. Budući da je bila posve crveno 
obojena, ta je krčma stvarala zanimljiv dojam u onom kraju, bilo time što se izdvajala 
od sveopće mase građa, bilo time što je suprotstavljala svoj široki grimizni zastor 
zelenilu raznovrsnog lišća i svoju živu boju sivkastim tonovima vode. Ta je kuća 


dobila ime zbog vanjskoga ukrasa koji joj je zacijelo već od pamtivijeka nametnuo hir 
njezina osnivača. Neko trgovačko praznovjerje, prilično prirodno kod različitih 
posjednika takvih svratdšta, renomiranih među rajnskim mornarima, brižno mu je 
čuvalo vanjski izgled. Čuvši topot konja, gazda Crvene krčme dođe na prag vrata. 

— Za miloga boga! — usklikne on — gospodo, da ste malo kasnije došli, bili biste 
prisiljeni spavati pod vedrim nebom, kao većina vaših zemljaka koji logoru ju s druge 
strane Andermacha. Kod mene je sve zauzeto! Ako želite da spavate na dobroj 
postelji, mogu vam ponuditi samo svoju vlastitu sobu. Što se tiče vaših konja, dat ću 
im štaviti stelje u jedan kut u dvorištu. Danas je moja konjušnica puna kršćana. — 
Ova gospoda dolaze iz Francuske? — nastavi on poslije kratke stanke. 

— Iz Bonna — vikne Prosper. — I nismo još ništa od jutros jeli. 

— OH! što se tiče jela — reče krčmar kimnuvši glavom — ljudi dolaze iz mjesta 
devet milja unaokolo gostiti se i lumpati u Crvenu krčmu. Imat ćete kneževsku gozbu, 
rajnsku ribu! Time je sve rečeno. 

Pošto su povjerili svoje umorne konje brizi domaćina koji je prilično uzalud zvao 
svoje sluge, pomoćni liječnici uđoše u zajedničku dvoranu krčme. Gusti i bjelkasti 
oblaci dima što ih je izdisao brojan skup pušača nije im dopuštao d,a u početku 
razluče ljude među kotje su došli. Ali, kad su sjeli k jedinom stolu, sa strpljivošću 
onih putnika mudraca koji su upoznali beskorisnost buke, oni su kroz pare dima 
raspoznali dodatke koje obvezatno ima svaka njemačka kroma: peć, zidnu uru, 
stolove, pehare piva, duge lule, tu i tamo čudna židovska, njemačka lica, zatim gruba 
lica nekih mornara. Naramnjaci nekolicine francuskih oficira svjetlucali su se u toj 
magli, a zveckanje mamuza i sablji neprestano je odjekivalo po podu. Jedni su igrali 
karte, drugi su se svađali, jeli, pili ili se šetali. Krupna mala žena imala je kapu od 
crnoga baršuna, plavi i srebreni pršnjak, klupko, svežanj ključeva, srebrnu kopču, 
spletenu kosu. To su sve znaci svih gospodarica njemačkih krčmi, čija je uostalom 
odjeća tačno obojena u mnoštvu slika te je previše poznata 'da bi se opisivala. To je 
bila krčmareva žena. Ona je dakle zbog svoje neobične okretnosti zabavljala dvojicu 
prijatelja i napokon im dosađivala. Graja se neosjetno smanji, putnici se povuku i 
oblak se dima raziđe. Kad je bio stavljen pribor za pomoćne liječnike i kad je klasični 
rajnski šaran došao na stol, odbijalo je jedanaest sati i dvorana je bila prazna. Zbog 
noćne tišine čuo se maglovito šum što su ga pravili konji kad su jeli svoju hranu ili su 
kopkali nogom, i žubor rajnskih voda te oni neodređeni glasovi koji oživi ju ju punu 
krčmu kad svatko u njoj ide na počinak. Vrata i prozori su se otvarali i zatvarali, 
glasovi su šaputali neodređene riječi i nekoliko opomena odjeknulo je u sobama. U 
tom trenutku šutnje i graje, dva Francuza, i krčmar koji im je hvalio Andernach, 
večeru, svoje rajnsko vino, republikansku vojsku i svoju ženu, slušali su s nekim 
zanimanjem opore krikove nekih mornara i šum lađe koja je pristajala u luci. Krčmar, 
naučen zacijelo na grlene glasove tih lađara, naglo izleti i uskoro se vrati. Doveo je 
nekoga krupnog, malog čovjeka za kojim, su hodala dva mornara noseći težak 
kovčeg i nekoliko paketa. Odloživši te pakete u dvorani, čovječuljak uzme sam 
kovčeg i zadrža ga kraj sebe sjedinivši bez okolišanja za stol k dvojici pomoćnih 
liječnika. 

— Idite spavati u svoju lađu — reče on mornarima — jer je krčma puna. Ako 
dobro promislite, to će biti bolje. 

—- Gospodine — reče krčmar novom došljaku — to je sve što mi preostaje od 


hrane... 

I pokaže večeru, posluženu dvojici Francuza. 

— Nemam ni kore kruha, ni jedne kosti... 

— A kisela kupusa? 

— Niti toliko koliko bi se moglo staviti u napršnjak moje žene! Kao što isam imao 
čast da vam kažem, ne -možete imati druge postelje do li klupe na kojoj sjedite i 
druge sobe osim ove dvorane. 

Na te riječi čovječuljak baci na domaćina, na dvoranu i na dva Francuza pogled u 
kojemu su se jednako ocrtavali oprez i užas. 

— Ovdje vas moram upozoriti — reče gospodin He-r-mann prekidajući se — da 
nikad nismo doznali ni pravo ime ni povijest toga neznanca. Samo su njegove isprave 
upućivale da dolazi iz Aachena. Uzeo je ime Walhenfer i posjedovao je u okolici 
Neiwieda prilično uglednu manufakturu gurrabašnica. Kao svi tvorničari ovoga 
kraja nosio je kaput od običnoga sukna, kratke hlače i prsluk od tamno-zelenoga 
baršuna, čizme i širok pojas od kože. Njegovo je lice bilo posve okruglo, manire su 
mu bile otvorene i srdačne. Ali tok-om te večeri bilo mu je vrlo teško posve zZatajiti 
tajne bojazni ili možda okrutne brige. Kremarevo je mišljenje uvijek bilo da taj 
njemački trgovac bježi iz svoje zemlje. Kasnije sam doznao da mu je tvornica bila 
spaljena jednim slučajem kakvi se, nažalost, često događaju u ratu. Unatoč njegovu 
općenito zabrinutom izrazu njegova je fizionomija pokazivala da je bio vrlo 
dobroćudan. Imao je lijepe crte, a osobito širok vrat čiju je bjelinu tako dobro isticala 
crna kravata, koju je Wilhem pokazao Prosperu u šali... 

Ovdje, gospodin Taillefer ispije čašu vođe. 

— Prosper ponudi uljudno trgovcu da zajedno s njima večera, a Walhenfer 
prihvati bez ustručavanja, kao čovjek koji je osjećao da je u mogućnosti da bude 
zahvalan za tu uljudnost. On položi svoj kovčeg na zemlju, stavi na njega svoje noge, 
skine šešir, sjedine k stolu, odloži rukavice i dvije pištolje što ih je imao za pojasom. 
Domaćin brzo dade još jedan pribor i tri goista počeše šutljivo zadovoljavati svoj tek. 
Atmosfera je u dvorani bila tako topla i muhe tako mnogobrojne te je Prosper zamolio 
domaćina neka bi otvorio prozor koji je bio nasuprot vratima da se obnovi zrak. Taj je 
prozor bio zabarikadiran željeznom motkom kojoj su dva kraja ulazila u rupe 
načinjene u dva ugla okvira. Za veću sigurnost, dva navijka pričvršćena na svaki 
kapak primila su dva vijka. Prosper je slučajno promatrao na koji je način domaćin 
postupao da otvori prozor. 

— No, budući da vam govorim o mjestima — reče nam gospodin Herman — 
moram vam opisati unutrašnji raspored krčme, jer od tačnoga poznavanja mjesta 
zavisi zanimanje za ovu pripovijest. Dvorana gdje su se nalazile tri osobe imala je 
dvoja izlazna vrata. Jedina su gledala na put što vodi iz Andernacha i ide duž Rajne. 
Tamo, pred krčmom, nalazilo se naravno malo pristanište gdje je lađa, što ju je 
trgovac unajmio za svoje putovanje, bila usidrena. Druga su vrata imala izlaz na 
dvorište krčme. To su dvorište okruživali vrlo visoki zidovi, a ovaj čas je bilo puno 
marve i konja, budući da isu konjušnice bile pune svijeta. Velika su vrata bila tako 
pomno zabarikadirana te je zbog veće brzine domaćin uveo trgovca i mornare kroz 
vrata dvorane koja su gledala na ulicu. Pošto je, po želji Prospera Magnana, otvorio 
prozor, on stade zatvarati ta vrata, neprimjetno turi poluge u njihove rupe i zašarafi 
na vijke. Domaćinova soba gdje su trebala spavati dva liječnička pomoćnika, bijaše 


susjedna zajedničkoj dvorani, a bila je odvojena prilično tankim zidom od kuhinje u 
kojoj su domaćica i njezin muž vjerojatno trebali provesti noć. Sluškinja je bila izišla i 
otišla tražiti svoj konak u kakve jasle, u kakav kut tavana, ili kamo drugamo. La'ko je 
shvatiti da su zajednička dvorana, domaćinova soba i kuhinja na neki način bile 
odijeljene od ostaloga dijela krčme. U dvorištu su bila dva velika psa čiji je ozbiljni 
lavež najavljivao budne i vrlo razdražljive čuvare. 

— Kakva tišina, i kakva lijepa noć! — reče Wilhem gledajući nebo, kad je domaćin 
napokon zatvorio vrata. 

Tada je zapljuskivanje valova bio jedini šum koji se mogao čuti. 

—- Gospodo — reče trgovac dvojici Francuza — dopustite mi da vam ponudim 
nekoliko boca vina kako biste zalili svoga šarana. Pijući oslobodit ćemo se umora 
današnjega dana. Po vašem izgledu i po stanju vaše odjeće, vidim da ste kao i ja 
danas prevalili lijep komad puta. 

Dva prijatelja prihvate, i domaćin izađe kroz kuhinjska vrata pa ode u podrum, 
koji ise ibez. sumnje nalazio pod ovim dijelom zgrade. Kad je pet poštovanih boca što 
ih je donio krčmar bilo na stolu, njegova je žena napokon svršila posluživanje obroka. 
Ona je još jednom bacila na dvoranu i na jela svoj domaćički pogled, zatim, sigurna 
da je predvidjela sve zahtjeve putnika, vrati se u kuhinju. Četiri gosta — jer (je i 
domaćin bio pozvan na piće — nisu je čula da je legla na počinak. No, kasnije, za 
vrijeme šutnje koja je nastajala između razgovora pilaca, jako hrkanje koje ,se još jače 
čulo zbog tankih dasaka pregrade kamo se bila smjestila, nasmija prijatelje, a 
pogotovo domaćina. Oko ponoći, kad je na stolu bilo samo dvopeka, sira, suvoga 
voća i dobra vina, gosti, u prvom redu dva mlada Francuza, postadoše razgovorljivi. 
Govorili su o svojoj zemlji, o svojim studijama i o ratu. Na kraju razgovor oživi. 
Prosper Magnam rasplače trgovca-bjegunca kad je pikardijskom iskrenošću i 
naivnošću dobre i nježne naravi počeo nagađati što radi njegova majka u trenutku 
kad se on nalazi na obalama Rajne. 

— Vidim je — govorio je on — kako čita večernju molitvu prije nego što ide na 
počinak. Jamačno ne zaboravlja na mene i vjerojatno se pita: ,Gdje je sada moj jadni 
Prosper?" Ali, ako je dobila na igri nekoliko sua od svoje susjede — od tvoje majke — 
doda on gurnuvši u lakat Wilhema — stavit će ih u veliki lonac od crvene zemlje gdje 
skuplja potrebnu svotu za kupnju trideset jutara uključenih u njezino malo imanje u 
Lescheville. Tih trideset jutara vrijede otprilike šezdeset tisuća franaka. To su krasne 
livade! Ah! kad bih mogao da ih jednoga dlana imam, živio bih čitav život u 
Leschevilleu, bez ikakve ambicije! Koliko je puta moj otac poželio tih trideset jutara i 
onaj lijepi potok što se vijuga kroz te livade! Na koncu je umro, a nije ih mogao 
kupiti... Ja sam se na njima vrlo često igrao! 

— Gospodine Walhenfer, nemate li i vi svoj hoc erat in votis?13 — upita Wilhem 

— Imam, gospodine, imam! Ali sve je propalo, a sada... 

Ciča zašuti ne dovršivši svoje rečenice. 

— Ja sam — reče domaćin, čije se lice lagano zarumenjelo — prošle godine kupio 
jedno ograđeno zemljište koje sam želio imati punih deset godina. 

Tako su razgovarali kao ljudi kojima se jezik razvezao od vina i sklopili jedni s 
drugima prolazno prijateljstvo za koje na putovanju nismo jako škrti, pa je u času kad 
su išli na počinak, Wilhem trgovcu ponudio svoju postelju. 

— Vi to lakše možete prihvatiti ponudu — reče mu on — što ja mogu spavati s 


Prosperom. To neće biti ni prvi ni posljednji put. Vi ste naš senior, mi moramo 
poštovati starost! 

— Čekajte! — reče domaćin — postelja moje žene ima više strunjača, stavit -ćete 
jednu na zemlju. 

I on ode zatvoriti prozor praveći toliko buke koliko je zahtijevala te oprezna 
operacija. 

— Prihvaćam — reče trgovac. — Priznajem — nastavi on spustivši glas i 
pogledavši dva prijatelja — da sam to želio. Moji mi se lađari čine sumnjivi. Za ovu 
noć nije mi žao što sam u društvu dvojice poštenih i dobrih mladića, dvojice 
francuskih vojnika. Imam u svom kovčegu sto tisuća franaka u Zlatu i u dijamantima! 

Ljubazna suizdržljivost kojom su dva mladića primila ovo neoprezno povjerljivo 
saopćenje ohrabri dobroga Nijjemca. Domaćin pomogne svojim putnicima da 
raspreme jedan krevet. Potom, kad je sve bilo udešeno kako se najbolje moglo, on im 
zaželi laku noć i ode na počinak. 

Trgovac i dva pomoćna liječnika zbijali su šale o svojim uzglavljima. Prosper je 
stavio svežanj svojih i Wilhemovih instrumenata pod strunjaču, da je uzdigne i da 
zamijeni uzglavnicu koje nije bilo, a Walhenfer je iz prevelike opreznosti pod 
uzglavlje stavio svoj kovčeg. 

— Oba ćemo spavati na svojem imutku: vi na svom zlatu, a ja na svom svežnju! 
Sad preo staje znati da li će mi moji instrumenti vrijediti toliko zlata koliko ste ga vi 
stekli. 

— Možete se tomu nadati — reče trgovac. — Radom i poštenjem sve se postizava, 
samo imajte strpljenja. 

Walhenfer i Wilhem brzo usnuše. Bilo da mu postelja bijaše suviše tvrda, bite da 
mu je krajnji umor bio uzrokom besanicn, bilo pak zbog kakva kobnog raspoloženja 
duše Prosper Magnan ostade budan. Njegove misli neosijetno poprime loš pravac. 
Mislio je isključivo na onih stotinu tisuća franaka na kojima je trgovac ispavao. Za 
njega je sto tisuća franaka bio golem imutak, kao naručen. Počeo ga je upotrebljavati 
na tisuću različitih načina praveći kule u zraku, kao što ih pravimo svi s toliko sreće u 
ono vrijeme koje prethodi našem snu, u onom času kad se rađaju zbrkane slike u 
našem razumu i kad često, u noćnoj tišini, misao postiže magičnu moć! On je u mašti 
ispunio želje svoje majke, kupio onih trideset jutara livade, oženio onu gospođicu iz 
Beauvaisa za kojom mu je u taj čas branio težiti nerazmjer njihove imovine. On je tom 
svotom sebi uredio život pun slasti i vidio se sretnim ocem porodice, bogatim, 
uvaženim u svojoj pokrajini, a možda i načelnikom Beauvaisa. Njegova se pikarđijska 
glava raspalila, tražio je sredstva kako da promijeni svoje pretpostavke u zbilju. 
Izvanredno se raspali smišljajući u teoriji zločin. Dok je snatrio o trgovčevoj smrti, 
jasno je vidio zlato i dijamante: oni su mu zabliještili oči. Srce mu je lupalo. Već samo 
to razmišljanje bilo je bez sumnje zločin. Zaslijepljen tom gomilom zlata, moralno se 
opijao ubojičkim umovanjem. Pitao se da li taj jadni Nijemac zaista treba živjeti i 
pretpostavi da milja nikad ni postojao. Ukratko, on zamisli zločin na taj način da 
osigura njegovu nekažnjivost. Drugu stranu Rajne zauzeli su Austrijanci. Podno 
prozora bio je jedan čamac i lađari: mogao je odrubiti glavu tomu čovjeku, baciti ga u 
Rajnu, pobjeći kroz prozor s kovčegom, dati zlata lađarima i prijeći u Austriju. Pošao 
je tako daleko te je proračunavao stupanj spretnosti kolju je znao steći služeći se 
kirurškim instrumentima da bi odrezao glavu svojoj žrtvi te ona ne bi ni jedanput 


zaviknula... 

Tu gospodin Tadllefer obriše sebi čelo i ispije još malo vode. 

— Prosper ustane polagano i bez ikakve buke. Siguran da nije nikoga probudio, 
obuče se, otputi 
se u zajedničku dvoranu. Potom s kobnom oštrolanno.šeu kakvu čovjek iznenada 
nalazi u sebi, s onom snagom takta i volje ikoja nikad ne nedostaje ni sužnjevima ni 
lopovima u izvršavanju svojih namjera — odšarafi željezne motke, izvuče ih iz 
njihovih rupa bez i najmanje buke, stavi ih uza Zid, i otvori kapke, pritiskujući ih o 
šarke da im zagluši škripanje. Mjesec koji je bacao svoje blijedo svjetlo na taj prozor 
omogući mu da prilično dobro vidi predmete u sobi gdje su spavali Wilhem i 
Walhenfer. Tamo, kako mi je rekao, bio je časak zastao. Srce mu je tako jako, tako 
silno i tako bučno lupalo te ga, je uhvatio kao neki užas. Zatim se poboja da neće 
hladnokrvno raditi. Ruke su mu drhtale, činilo mu se da mu tabani stoje na Živoj 
žeravici. No izvršenje njegove namjere pratila je tolika sreća te vidje neko 
preodređenje u toj sklonosti sudbine. Otvori prozor, vrati se u sobu, uzme svoj 
svežanj i u njemu potraži najpodesniji instrument da izvrši svoj Zločin. 

— Kad sam došao blizu postelje — reče mi — nesvjesno sam se preporučio bogu. 

U trenutku kad je digao ruku sakupivši svu svoju snagu, začuje u sebi kao neki 
glas i učini mu se kao da vidi neko svjetlo, Baci instrument na svoju postelju, pobježe 
u drugu prostoriju i stane na prozor. Tamo se zgrozi nad samim sobom i, osjećajući 
ipak svoju slabost, te se još bojeći da ne bi podlegao fascinaciji koja ga je malo prije 
mučila on skoči na put i stade se šetati dluž Rajne, čuvajući na taj način stražu pred 
krčmom. Često je došao do Andernacha u svojoj žurnoj šetnji, često su ga također 
koraci odveli na obronak kojim je sišao do krčme. No noćna tišina bila je tako duboka, 
on se tako jako pouzdavao u pse čuvare te je katkada izgubio iz vida prozor koji je bio 
ostavio otvoren. Svrha mu je bila da se umori i da dozove san. Međutim, hodajući 
tako pod nebom bez oblaka, diveći se lijepim zvijezdama, omamljen također čistim 
noćnim zrakom i melankoličnim šumom valova on zapađe u snatrenje koje ga navede 
na zdrave, moralne misli, Razum je napokon potpuno raspršio njegovo trenutno 
ludilo. Pouke njegova odgoja, pa vjerske zapovjedi, a osobito — rekao mi je — slike 
skromnoga života kakav je doonda provodio pod očinskim krovom — iznijele su 
pobjedu nad njegovim lošim mislima. Kad se vratio, poslije dugoga razmišljanja 
kojem se bio predao na obali Rajne, nalaktivši se na velik kamen, bio bi mogao — 
kazao mije — ne samo ispavati nego biti budan kod jedne milijarde zlata.. U času kad 
se njegovo poštenje ponovo diglo ponosno i snažno, klekne na koljena u čuvstvu 
zanosa i sreće, zahvali Bogu, osjeti se sretnim, laganim, zadovoljnim kao na dan svoje 
prve pričesti, ikad se smatrao dostojnim anđela, jer je proveo dan bez grijeha, ni 
riječju ni djelom ni mišlju. Vrati se u krčmu, zatvori prozor bez bojazni da će napraviti 
buku i legne odmah u postelju. Njegov moralni i fizički umor predaju ga bez obrane 
snu. Malo iza toga pošto je stavio glavu na strunjaču, zapađe u prvi i fantastični 
drijemež koji uvijek prethodi dubokom snu. Tada osjetila otupe i život postepeno 
slabi. Misli su nepotpune, posljednji drhtaji naših osjetila kao da se pretvaraju u neke 
vrste snatrenje. 

— Kako je težak zirak! — reče u sebi Prosper— Čini mi se da dišem vlažnu paru... 

On sebi objasni ovaj dojam atmosfere razlikom koja je morala postojati između 
sobne temperature i čistoga zraka na polju. No uskoro je čuo povremen šum, sličan 


onom što ga stvaraju kapi vode kakva bunara kad padaju iz pipe. U paničnom strahu 
htjede ustati i zvati domaćina, probuditi trgovca i Wilhema. No tada se sjeti, na svoju 
nesreću, drvene zidne ure, pa misleći da čuje micanje njihaljke, zaspi u tom nejasnom 
i konfuznom opažanju. 

— Hoćete li vode, gospodine Taillefer? — reče kuće domaćin video i bankara kako 
nesvjesno hvata bocu. 

Ona je bila prazna. 

Gospodin Hermann nastavi svoje pripovijedanje, poslije kratke stanke povodom 
bankarove primjedbe. 

Sutradan ujutro — reče on — Prospera Magnana probudi velika graja. Učinilo mu 
se da je čuo prodornu viku, pa je osjetio žestoko drhtanje živaca kakvo doživi ju jemo 
kad nam se u budnom stanju produžuje neko mučno uzbuđenje koje je počelo u snu. 
U nama se dovršava fiziološka činjenica — zahvati nas mora da se poslužim običnim 
izrazom — koja još nije dovoljno istražena premda sadržaje zanimljive pojave za 
nauku. Ta strašna tjeskoba, koju možda stvara previše nagli sastanak naših dviju 
priroda, koje su uvijek u snu odvojene, redovno je brza. Ali je ona kod jadnoga 
liječničkog pomoćnika trajala dugo, čak se najednom i povećala i prouzrokovala mu 
je užasno, jezovito stanje kad je opazio lokvu krvi između strunjače i Walhenf erove 
postelje. Glava jadnoga Nijemca ležala je na zemlji, a tijelo mu je ostalo u postelji. Sva 
mu je krv istjecala kroz vrat. Kad je vidio još otvorene i ukočene oči, kad je vidio krv 
koja je uprljala ponjave i čak njegove ruke, kad je prepoznao svoj kirurški instrument 
na postelji, Prosper Magnan se onesvijesti i padne u Walhenferovu krv. 

— Toje već bila — reče mi — kazna za moje grešne misli. 

Kad je ponovo došao k svijesti, našao se u zajedničkoj dvorani. Sjedio je na stocu, 
okružen francuskim vojnicima i pred pozornim i radoznalim mnoštvom. Gledao je 
tupo jednoga republikanskog oficira koji je sakupljao iskaze nekolicine svjedoka i 
zacijelo sastavljao zapisnik. Prepoznao je domaćina, njegovu ženu, dva mornara i 
sluškinju krčme. Kirurški instrument kojim se poslužio ubojica... 

Ovdje gospodin Taillefer zakašlje, izvadi maramicu iz džepa da se usekne i obriše 
sebi čelo. Ove posve prirodne kretnje zamijetio sam samo ja. Svi su gosti zurili u 
gospodina Hermanna i nekako ga lakomo slušali. Dobavljač se nalakti na stol, stavi 
glavu u desnu ruku i stade uporno gledati Hermanna. Otada mu nije izmakao 
nikakav znak uzbuđenja ni interesa, ali mu fizionomija ostane zamišljena i 
blijedožuta, kao u trenutku kad se igrao čepom od boce. 

— Kirurški instrument kojim se ubojica, poslužio, nalazio se na stolu, s 
Prosperovim svežnjem, lisnicom i papirima. Pogledi skupine ljudi išli su naizmjence 
na dokazni materijal i na mladića koji je izgledao kao na umoru i činilo se da mu 
ugasle oči ništa ne vide. Nejasna graja koja se vani čula potvrđivala je prisutnost 
mnoštva koje je pred krčmu privukla vijest o zločinu i možda također želja da upozna 
ubojicu. Koraci straža stavijenih pod prozore dvorane, štropot njihovih pušaka 
zatomili su mrmor pučkih razgovora. No krčma je bila zatvorena, dvorište prazno i 
tiho. Nesposoban da izdrži pogled oficira koji je sastavljao zapisnik, Prosper Magnan 
osjeti da ga je za ruku stisnuo neki čovjek. On digne oči da vidi tko je njegov zaštitnik 
među tim neprijateljskim mnoštvom. Prepozna u uniformi kirurga — vojnog liječnika 
polubrigade smještene u Anđernacihu. Pogled toga čovjeka bijaše tako prodoran, 
tako strog te jadnoga čovjeka od njega prođu trnci, a glava mu samo padne na naslon 


stolice. Jedan mu vojnik donese ocat da ga udiše, pa se odmah osvijesti. Međutim, 
njegove uplašene oči kao da su bile bez života i razuma pa kirurg reče oficiru, pošto je 
opipao Prosiperovo bilo: 

— Kapetane, nemoguće je u ovom trenutku preslušavati ovoga čovjeka... 

— Onda dobro, odvedite ga — odgovori kapetan prekidajući kirurga i obraćajući 
se jednom kaplaru kolji se nalazio iza liječničkoga pomoćnika. 

— Prokleta kukavico — reče mu tiho vojnik — gledaj da bar pošteno hodaš pred 
ovim švapskim gadovima da spasiš čast Republike! 

Ta opomena razbudi Proispera Magnana pa on ustane i načini nekoliko koraka. 
Ali kad su se otvorila vrata 1 u njega sunuo vanjski zrak te vidio da ulazi u mnoštvo, 
snage ga ostaviše, koljena mu stadoše klecati i on posrne. 

— Boga mu medi dinarskog, taj zaslužuje dva puta smrt! — Ta hodaj već jednom.! 
— rekoše dva vojnika koji mu pomognu svojim rukama da ga podrže. 

— Oh! kukavico! kukavico! To je on! to je on! eto ga! eto! 

Učinilo mu se kao da su te riječi izrečene jednim glasom, bučnim glasom gomile 
koja ga je pratila i vrijeđala te na svakom koraku rasla. Za vrijeme prijevoza iz krčme 
u zatvor buka što su je pravili vojnici i narod dok su hodali, šapat raznolikih 
razgovora, pogled na nebo i svježina zraka, pogled na Andernach i drhtanje rajnskih 
voda — svi ti dojmovi ulazili su u dušu liječničkoga pomoćnika maglovito, zbrkani, 
mutni kao svi oćuti što ih je osjetio otkad se probudio. Na časove je mislio — reče mi 
on — kao da više ne postoji. 

— Ja sam tada bio u zatvoru — reče gospodin Hermanm prekidajući se. — Kako 
sam bio zanesen kao što smo mi svi u dvadesetoj godini, htio sam braniti svoju 
zemlju i zapovijedao sam jednim slobodnim odredom koji sam organizirao u okolici 
Andernacha. Nekoliko dana prije toga nabasao sam noću na ljedno francusko 
odjeljenje vojske koje se sastojalo od osam stotina ljudi. Nas je svih bilo najviše dvije 
stotine. Moji su me špijuni prodali. Bio sam bačen u zatvor u Andernachu. Tada je 
bilo govora da će me strijeljati primjera radi da se zastraši onaj kraj. Francuzi su 
također govorili o odmazdi, ali umorstvo zbog kojega su se republikanci htjeli na 
meni osvetiti, nije počinjeno u izbornoj kneževini. Moji je otac postigao odgodu od tri 
dana da može otići zamoliti za, mene pomilovanje generala Augereaua koji ga je 
odobrio. Ja sam dakle vidio Prospera Magnana u trenutku kad je ušao u zatvor u 
Andernaehu i pobudio mi je najdublju samilost. Premda je bio blijed, mršav, 
poprskan krvlju, njegova je fizionomija imala obilježje bezazlenosti i nevinosti koje su 
me se živo dojmile. Meni se pričinilo, kao da je u njegovoj dugoj plavoj kosi, 
njegovim, modrim očima odisala Njemačka. Istinita slika moje iznemogle zemlje, on 
mi se učini kao žrtva, a ne kao ubojica. U času kad je prolazio ispod moga prozora, on 
baci nekamo gorki i sjetni osmijeh poput luđaka kojemu je došlo prolazno svjetlo 
razuma. Taj osmijeh nije nipošto bio smiješak ubojice. Kad sam vidio tamničara, 
ispitivao sam ga o njegovu novom zatvoreniku. 

— Nije progovorio otkad je u mom zatvoru. Sjeo je, stavio glavu u šake i spava ili 
razmišlja o svojoj stvari. Ako je istina što čujem od Francuza, platit će on svoj račun 
sutra, ujutro, bit će strijeljan u roku od dvadeseti četiri sata. 

Ostao sam uveče pod prozorima toga uznika, ono malo trenutaka što mi je bilo, 
odobreno, za šetnju u dvorištu zatvora. Zajedno smo razgovarali i on mi je naivno 
ispričao svoju pustolovinu, odgovarajući prilično tačno na moja raznolika pitanja. 


Poslije toga prvog razgovora nisam više sumnjao u njegovu nedužnost. Zamolio sam 
d dobio dopuštenje da ostanem uz njega nekoliko sati. Vidio sam ga dakle u više 
navrata, jadno me dijete upozna iskreno, bez izmotavanja, sa svim svojim mislima. 
Smatrao se u isti mah nevinim i krivim. Kad se sjetio grozne kušnje kojoj je imao 
snage da odoli, bojao se da je u snu i u nastupu somnambulizma izvršio zločin o 
kojemu je budan snatrio. 

— A vaš drug? — upitam ga ja. 

— Oh! — usklik ne on žestoko. — Wilhem je nesposoban... 

Nije ni dorekao. Na te vatrene riječi, pune mladosti i vrline, ja mu stisnem ruku. 

— Kad se Wilhem probudio — nastavi on — bit će da se bez sumnje uplašio, 
izgubio glavu i pobjegao... 

— A da vas nije ni probudio — rekoh mu ja. — No onda će vaša obrana biti laka, 
jer Walhenferov kovčeg nije bio ukraden. 

— Oh! da, ja sam nevin — usfclikne on. — Nisam uibio. Sjećam ise što sam sanjao. 
Igrao sam se motke sasvojim drugovima iz koleža, Nisam mogao odsjeći glave tomu 
trgovcu ikad sam sanjao da trčim. 

Potom, unatoč svjetlu nade koja gaje katkada malo umirila, uvijek je osjećao da ga 
satire grižnja savjesti, Jamačno je bio digao ruku da odsiječe glavu trgovcu. Sam je 
sebi sudio, nije osjećao da je čista srca pošto je počinio Zločin u svojim mislima. 

— A ipak, ja sam dobar — usklikne on. — O moja jadna majka! Možda ovaj čas 
drži karte u ruci i veselo igra svoju imperij alu s kojom od svojih susjeda u malom 
tapetiranom salonu. Kad bi ona znala da isaim digao ruku da ubijem jednoga 
čovjeka... oh! umrla bi! A ja sam u zatvoru, optužen da sam počinio zločin! Ako nisam 
ubio toga čovjeka, sigurno ću ubiti svoju majku! 

Na te riječi nije zaplakao, nego se u tom kratkom a žestokom bijesu koji je poznat 
kod Pikardijaca zaleti prema zidu, i, da ga nisam zadržao, bio bi sebi razbio glavu. 

— Čekajte suđenje — rekoh mu. — Bit ćete riješeni krivnje, vi ste nevini. A vaša 
majka... 

— Moja majka — vikne on bijesno — brzo će doznati za moju optužbu. U malim 
gradovima to tako biva. Jadna žena umrijet će od žalosti. Uostalom, ja nisam nevin. 
Hoćete li da znate čitavu istinu? Osjećam da sam izgubio djevičanstvo svoje savjesti. 
— Poslije tih strašnih riječi sjedne, prekrsti ruke na prsa, nagne glavu i stade mračno 
buljiti u zemlju. U taj čas dođe ključar pa me zamoli neka se vratim u svoju sobu. No 
kako mi je bilo žao svoga druga, u trenutku kad mi se učinilo da je najviše smalaksao 
i klonuo, stisnem ga prijateljski u zagrljaj. 

— Budite strpljivi — rekoh mu — sve će možda dobro biti. Ako glas poštenoga 
čovjeka može zatomiti vaše sumnje, znajte da vas cijenim i volim. Prihvatite moje 
prijateljstvo i spavajte na mome srcu, ako niste na miru sa svojim. 

Sutradan jedan kaplar i četiri strijelca dođu oko devet sati po liječničkoga 
pomoćnika. Kad sam čuo štropot što su ga pravili vojnici, stanem na prozor. Kad je 
mladić prelazio preko dvorišta, baci na mene jedan pogled. Nikad neću zaboraviti taj 
pogled pun misli, slutnja, rezignacije i neke tužne i sjetne đražesti. To je bila. neke 
vrste šutljiva ali jasna i očita oporuka kojom jedan prijatelj ostavlja svoj propali život 
svomu posljednjem prijatelju.. Za njega je noć bez sumnje bila vrlo kruta i vrlo 
samotna, ali je možda također bljedoća, utisnuta u njegovo lice, potvrđivala 
stoicizam, što ga je crpio iz novoga poštovanja prema samom sebi. Možda se očistio 


grižnjom savjesti, a moguće je i mislio da je oprao svoj grijeh u svojoj boli i sramoti. 
Koračao je čvrstim korakom, i već je rano ujutro očistio mrlje krvi kojom se nehotice 
zaprljao. 

— Dok sam spavao, po nesreći sam turio u nju ruke, jer mi je san uvijek vrlo 
nemiran — rekao mi je dan prije s groznim prizvukom očaja. 

Doznao sam da ide pred ratni sud. Divizijaje za dva dana trebala krenuti naprijed 
pa zapovjednik polubrigade nije htio napustiti Andernach, a da ne kazni zločin na 
licu mjesta gdje je bio počinjen... Bio sam u smrtnom strahu dok je trajalo suđenje. 
Napokon, oko podne Prospera Magnana opet dovedu u zatvor. U taj sam se čas kao 
obično šetao: On me opazi i baci mi se u zagrljaj. 

— Propao! — reče mi. — Propao sam bez nade! Ovdje ću dakle za svakoga biti 
ubojica. 

Ponosno digne glavu. 

— Ta mi je nepravda potpuno! vratila svijest o mojoj nevinosti. Život bi mi uvijek 
bio nemiran, a smrt će mi biti bez prijekora. No postoji li budućnost? 

Cijeli XVIII vijek bijaše u tom nenadnom pitanju. On ostade zamišljen. 

— Konačno — upitah ga — kako ste odgovarali? Sto su vas pitali? Niste li naivno 
kazali činjenicu kako ste je meni ispripovijedali? 

On me je neko vrijeme uporno gledao. Potom, poslije te strašne stanke, odgovori 
mi grozničavo živahno ovim riječima: 

— Najprije su me pitali: ,Jeste li po noći izlazili van krčme?" Kazao sam: 

, Da, jesam. — Kuda?" Pocrvenio sam i odgovorio: , Kroz prozor. — Vi ste ga 
dakle otvorili? — Jesam" — rekao sam. , Bili ste vrlo oprezni; 'krčmar nije ništa čuo!" 
Ja sam bio zaprepašten. Mornari su izjavili da Su me vidjeli kaiko se šećerna idući čas 
u Andernach, a čas prema šumi. — Ja sam — kažu oni — više puta tako šetao: 
Zakopao sam Zlato i dijamante. Napokon, kovčeg se nije pronašao! Osim toga bio sam 
uvijek u ratu sa svojom grižnjom savjesti. Kad sam htio govoriti — vikao mi je neki 
nesmiljeni glas: Ti si htio počiniti zločin! Sve je bilo protiv mene, pa čak ija sam!... Pitali 
su me za moga druga, a ja sam ga potpuno obranio. Tada su mi kazali: , Mi moramo 
naći krivca između vas, vašega druga, krčmara i njegove žene. Toga jutra svi su 
prozori i vrata bili zatvoreni!" Na tu napomenu — nastavi on — ostao sam bez glasa, 
bez snage, bez duše. Budući da sam bio sigurniji u svoga prijatelja nego u sebe, nisam 
ga mogao optužiti. Vidio sam da isu nas obađvojicu smatrali jednako krivima zbog 
ubojstva i da su mene držali nespretnijim. Ja sam htio zločin objasniti 
somnambulizmom i opravdati svoga prijatelja. Tada sam se počeo udaljavati od 
predmeta. Bio sam izgubljen. Čitao sam svoju osudu u očima svojih sudaca. Izmakao 
im se osmijeh nevjerice. Sve je bilo gotovo. Više nije bilo neizvjesnosti. Sutra ću biti 
strijeljan. — Više ne mislim na sebe — nastavi on — nego na svoju majku! 

On zastane, pogleda u nebo, ali ne prolije nijedne suze. Oči su mu bile suhe i jako 
izobličene. 

— Frederic!.., 

— Ah! drugi se zvao Frederic!... Frederic! DA, to je zaista njegovo ime! — usklikne 
gospodin Hermainn pobjednički. 

Moja me susjeda gurne u nogu i dade mi znak pokazujući mi gospodina 
Taillefera. Bivši dobavljač nehajno spusti ruku na oči, ali između njegovih prstiju kao 
da smo vidjeli mračan plamen u njegovim očima. 


—- Hm — šapne mi ona u uho — da li se zvao Frederic! 

Ja sam odgovorio pogledavši je isipod oka kao da ću joj reći: ,Mir 
nastavi ovako: 

— Frederic — poviče liječnički pomoćnik — Frederic me je podlo napustio. Bit će 
da se bojao. Možda se sakrio u krčmi, jer su naša dva konja još bila u dvorištu. — 
Kako neshvatljiva tajna! — doda on poslije časka šutnje. — Somnambulizam! 
Somnambulizam! Imao sam ga jedanput u životu, i to u šestoj godini. — Hoću li otići 
s ovoga svijeta — nastavi on udarivši nogom o zemlju — odnoseći isa sobom sve 
prijateljstvo što ga imam na ovom svijetu! Hoću li umrijeti dva puta sumnjajući u 
bratstvo koje je počelo u dobi od pet godina, nastavljeno u koležu, u školama! Gdje je 
Frederic? 

On zaplače. Nama je više stalo do jednoga osjećaja nego do života! 

— Uđimo unutra, — reče mi on. — Volim biti u svojoj tamničkoj ćeliji. Ne bih želio 
da me netko vidi kako plačem. Ići ću hrabro u smrt, ali se ne znam praviti junak u 
nezgodno vrijeme, a priznajem da mi je žao za mojim mladim i lijepim životom... Ove 
noći nisam spavao! Sjetio sam se prizora iz svoga djetinjstva i vidio sam se kako trčim 
po livadama. Možda mi je uspomena na njih prouzrokovala propast. — Imao sam 
budućnost, — reče mi on prekidajući se. — Dvanaest ljudi, jedan potporučnik koji će 
viknuti: Puške na gotovs! Nišani! Pali! Bubnjanje bubnjima, sramota! To je sad moja 
budućnost. Oh! ima Bog na nebu, ili bi to sve bilo glupo. 

Tada me uhvati, stisne me u zagrljaj i snažno me stiskajući reče mi: — Ah! vi ste 
posljednji čovjek kojemu ću moći otkriti svoju dušu. Vi ćete biti slobodni! Vi ćete 
vidjeti svoju majku! Ne znam jeste li bogati ili siromašni: no, to nije važno. Vi ste za 
mene čitav svijet... Ovi se neće uvijek tući. Kad bude mir, otiđite u Beauvais. Ako 
moja majka preživi kobnu vijest o mojoj smrti, tamo ćete je naći. Recite joj ove utješne 
riječi: , Bio je nevin!" Vjerovat će vam — nastavi on. — Ja ću joj sad pisati. No vi ćete 
joj odnijeti moj posljednji pogled, reći ćete joj da ste posljednji čovjek koga sam 
zagrlio. Oh! kako će vas voljeti, jadna žena, vas koji ćete biti moj posljednji prijatelj! — 
Ovdje — reče on poslije trenutka šutnje za vrijeme koje je ostao kao satrven pod: 
teretom svojih uspomena — zapovjednici i vojnici me ne poznaju, i svima im 
izazivam grozu. Da nije vas, moja bi nedužnost bila tajna između neba i mene. 

Zakleo sam mu se da, ću zdušno izvršiti njegovu posljednju volju. Dirnule su ga 
moje riječi i moj izljev srca. Kratko vrijeme poslije toga vojnici se vrate po njega i opet 
ga odvedu pred ratni sud. Bio je osuđen. Nisu mi poznate formalnosti koje su trebale 
doći iza prve osude ili je pratiti, ne znam da li je mladi kirurg po svim pravilima 
branio svoj život. No očekivao je da će ići u smrt sutradan ujutro, pa je proveo noć 
pišući svojoj majci. 

— Bit ćemo obadvojica slobodni — reče mi smiješeći se kad sam ga došao sutradan 
posjetiti. — Doznao sam da je general potpisao vaše pomilovanje. 

Ostao sam šutljiv i promatrao sam ga da bolje sebi urezem u pamet njegove crte. 
Tad se na njegovu licu pokaže izraz gađenja, i reče mi: 

— Bio sam kukavno plašljiv! Cijelu sam noć molio pomilovanje ove zidine... 

I pokaže mi zidove svoje ćelije. 

— Da, da — nastavi on — tulio sam od očaja, bunio sam se, podnio sam 
najstrašniju moralnu agoniju... Bio sam sam!... Sada mislim što će drugi reći... 
Hrabrost je odijelo koje moram obući. Moram ići pristojno u smrt... Zato... 
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II 
DVIJE PRAVDE 

— Oh! Nemojte završiti — usklikne mlada osoba koja je molila tu pripovijest i 
koja je tada naglo prekinula Nurnberžanina. — Želim ostati u neizvjesnosti i misliti 
da je bio spasen. Kad bih sada doznala da je bio strijeljan, ne bih ovu noć spavala. 
Sutra ćete mi reći ostalo. 

Ustađosmo od stola. Primivši za ruku gospodina Hermanna moja mu susjeda 
reče: 

— Bioje strijeljan, zair ne? 

— Jest. Ja sam bio svjedokom kod smaknuća. 

— Kako, gospodine — reče ona — Vi ste mogli...? 

— Onje to želio, gospođo. Ima nešto zaista užasno pratiti sprovod živa čovjeka, 
čovjeka koga ljubiš, nedužna čovjeka! Taj jadni mladić nije me prestao gledati. Kao da 
više ne živi nego u meni. Htio je — kako je rekao — da odnesem njegov posljednji 
uzdisaj njegovoj majci. 

— No jjeste lije posjetili? 

— Poslije armenskoga mira došao sam u Francusku da donesem majci ove lijepe 
riječi: Bio je nedužan! Pobožno sam poduzeo to hodočašće. Ali je gospođa Magnan 
bila umrla od slabosti i iscrpljenosti. Nisam bez velikoga uzbuđenja spalio pismo koje 
sam nosio. Vi ćete se možda smijati momu germanskom zanosu, no ja sam vidio 
dramu uzvišene sjete u vječnoj tajni koja je trebala pokopati taj ,zbogom" bačen 
između dva groba, štono će ostati nepoznat svakom stvorenju kao krik putnika usred 
pustinje kad ga iznenada napadne lav. 

— A kad bi vas netko stavio licem u lice pred jednoga od ljudi koji su u ovom 
salonu i kazao vam: ,Evo ubojice!" ne bi li to bila, druga drama? — upitam iga 
prekidajući ga. — A što biste tad učinili? 

Gospodin Hermann ode po svoj šeširi iziđe. 

— Vi postupate poput kakva mladića, i to vrlo olako — reče mti moja susjeda. — 
Pogledajte Taillefera! Evo: sjedi u naslonjaču, tamo, u kutu kamina, gospođa mu 
Fanny daje šalicu kave; on se smješka. Ubojica kojega bi pripovijedanje ove 
pustolovine bilo moralo staviti na muke bi li mogao pokazati toliki mar? Nema li 
zaista patrijarhalan izgled? 

— Jest, ali idite ga pitati dali je bio u ratu u Njemačkoj! — zavikner ja. 

— Zašto ne? 

Is onakvom odvažnošću kakva ženama rijetko nedostaje, kad im se smješka neki 
pothvat, ili kad im duhom zavlačila radoznalost, moja susjeda pristupi dobavljaču. 

— Jeste li kad putovali u Njemačku? — upita ga ona. 

Tailleferu malo da nije ispao tanjurić iz ruke. 

— Ja, gospođo?... Ne, nikad. 

— Što to kažeš, Taillefer! — prigovori bankar prekidajući ga. — Nisi li bio kod 
dobave hrane, u vojni kod Wagrama? 

— Ah! da — odgovori gospodin Taillefer — taj put sam išao. 

— Ah! da, — odgovori gospodin Taillefer — taj moja susjeda kad se vratila k meni. 

— Pa dobro — uskliknem ja — ali prije kraja ove večere ja ću istjerati ubojicu iz 
njegova brloga u kojemu se skriva! 

Svaki dan se pred našim očima događa moralna pojava neobične dubine, a ona je 


međutim suviše jednostavna da bi se zapažala. Ako se u jednom salonu susretnu dva 
čovjeka od kojih jedan ima pravo da prezire ili mrzi drugoga, bilo stoga što zna za 
jedno tajno i prikriveno njegovo djelo kojim je okaljan, bilo zbog nekoga tajinog stanja 
ili buduće osvete, ta dva čovjeka jedan drugoga proziru predosjećajući ponor koji ih 
dijeli ili ih mora dijeliti. Oni se promatraju bez svoga znanja, bave se jedan drugim; 
njihovi pogledi i kretnje obuvaju emanaciju njihovih misli, postoji magnet između 
njih. Ja ne znam što se jače privlači: osveta ili zločin, mržnja ili uvreda. Slični onom 
svećeniku koji nije mogao posvetiti hostiju u prisustvu zla duha, obadva su zbunjena, 
nepovjerljiva: jedan je uljudan, drugi mračan, ne znam koji, jedan se crveni ili blijedi, 
drugi dršće. Često je osvetnik jednako plašljiv kao i žrtva. Malo ljudi ima hrabrosti da 
učine ikakvo zlo, pa makar bilo i nužno, a mnogi ljudi šute ili opraštaju jer ne vole 
buku ili iz straha zbog tragičnoga raspleta. Ta intususcepcija naših duša i naših 
osjećaja započela je tajanstvenu borbu između dobavljača i mene. Od prvoga pitanja, 
što sam mu ga postavio dok je (gospodin Hermann pripovijedao, on je izbjegavao 
moje poglede. Možda je izbjegavao i poglede svih gostiju! Razgovarao je s 
neiskusnom Fanny, bankarovom kćerju, osjećajući, bez sumnje, kao i svi zločinci, 
potrebu da se približi nedužnom stvorenju, nadajući se da će naći mira blizu njega.. 
No, premda sam bio daleko od njega, slušao sam ga, i moje je oštro oko fasciniralo 
njegovo. Kad je mislio da. me može nekažnjivo uhoditi, naši se pogledi susretaše a 
njegove se vjeđe odmah spustiše. Zamoren od toga mučenja, Taillefer se požuri da ga 
se oslobodi pa je počeo igrati karte. Upravo sam se htio okladiti za njegova 
protivnika, no želeći da izgubim svoj novac. Ta m.i se želja ispuni. Zamijenio sam 
izašlog igrača i našao sam se licem u lice s ubojicom. 

— Gospodine — rekoh mu dok je dijelio karte, — biste li bili ljubazni da izbrišete 
znakove na kartama. 

Onjje prilično naglo prenio svoje žetone slijeva nadesno. Moja je susjeda bila došla 
kraj mene, bacio sa.m joj značajan pogled. 

— Jeste li vi možda — upitam obraćajući se dobavljaču — gospodin Frederic 
Taillefer čiju sam obitelji u Beauvaisu dobro poznavao? 

— Jesam, gospodine — odgovori om, 

Iz ruku mu padinu karte, problijedi, uhvati se rukama za glavu, zamoli jednoga 
od svojih kladilaca da drži njegovu igru i ustane. 

— Ovdje je previše vruće — usklikne on. — Bojim se... 

Nije dovršio. Na njegovu se licu najedanput pokažu užasne patnje, i on naglo 
iziđe. Kućedomaćin pođe za njim pokazujući da se jako zanima za njegovo stanje. 
Pogledasmo se moja susjeda i ja. No ja sam zapazio da se na njezinu licu razlila neka 
nijansa gorke tuge. 

— Je li vaše vladanje zaista milosrdno? — upita me ona odvevši me u jedan okvir 
prozora u trenutku kad sam napustio igru pošto sam izgubio. — Možda želite imati 
moć da čitate iz svih srdaca? Zašto da se me pusti ljudskoj i božanskoj pravdi da 
djeluju? Ako umaknemo jednoj, nećemo izbjeći drugoj! Je li zaista vrijedno zavidjeti 
na povlasticama jedinomu predsjedniku porotnog suda? Vi ste gotovo izvršili 
krvnički posao. 

— Najprije ste dijelili moju radoznalost, pa je zatim poticali, a sada mi držite 
moralne prodike! 

— Nagnali ste me na razmišljanje — odgovori ona 


— Dakle, mir zločincima, rat nesretnicima i obožavajmo zlato! — Ma pustimo to — 
dodam ja smijući se. — Pogledajte, molim vas, onu mladu osobu koja ovaj čas ulazi u 
salon. 

— Pa? 

— Vidio sam je pred tri dana na plesu mapuljskoga ambasadora i — strastveno 
sam se u nju zaljubio. Za Boga miloga recite mi njezino ime.. Nitko nije mogao... 

— To je gospođica Victorina Taillefer! 

Neobično sam se iznenadio. 

— Njezina maćeha — reče mi moja susjeda, čiji sam glas jedva čuo — pred kratko 
ju je vrijeme izvadila iz samostana gdje je sporo svršavala svoj odgoj... Dugo je njezin 
otac nije htio priznati. Ona prvi put ovamo dolazi. Vrlo je lijepa i veoma bogata! 

Te riječi poprati grčevitim i ciničkim smijehom. U tom trenutku začusmo žestoku, 
ali prigušenu viku. Ona je, kako se činilo, dolazila iz susjedne odaje i slabo je 
odjekivala u vrtu. 

— Nijeli to glas gospođina Taillefera? — viknem ja. 

Svratili smo svu pažnju na tu buku i do naših je ušiju dopirale strašno stenjanje. 
Bankarova žena žurno dotrči prema nama i zatvori prozor. 

— Izbjegavajmo prizore — reče nam ona. — Da gospođica Taillefer čuje svoga oca, 
mogla bi zaista dobiti živčani napadaj! 

Bankar se vrati u salon, u njemu potraži Victorinu i reče joj potiho jednu riječ. 
Mlada osoba odmah zakrikne, jurne prema vratima i nestane. Taj događaji učini 
veliku senzaciju. Partije prestadoše. Svatko stade pitati svoga susjeda što je na stvari. 
Pojača se mrmor glasova i stvore se skupine. 

— Možda se gospodin Taillefer...? — upitamja. 

— Ubio? — usklikne moja susjeda. — Vi biste za njim veselo nosili crninu, što ne? 

— Ma što mu se onda dogodilo? 

— Jadni čovjek — odgovori kućedomaćica — boluje od neke bolesti kojoj nisam 
mogla zapamtiti ime, premda mi ga je gospodin Brousson Više puta kazao, imao je 
napadaj te bolesti. 

— Kakva je to vrsta bolesti? — upita nenadano istražni sudac. 

— OH! to je strašna bolest — odgovori ona. — Liječnici joj ne znaju lijeka. Čini se 
da izaziva okrutne patnje. Jednoga dana, kad je taj nesretni Taillefer dobio napadaj za 
vrijeme njegova boravka na mome imanju, bila sam prisiljena da odem k jednoj 
susjedi da ga ne čujem. Strahovito Viče, hoće da se ubije. Tad je njegova kći bila 
primorana da ga dade svezati na krevetu i da. mu stavi luđačku košulju. Taj jadni 
čovjek tvrdi da ima u glavi životinje koje mu grizu mozak i to je kao da ti neko bode 
ili strahovito čupa svaki živac. On toliko trpi u glavi te nije osjetio ni kad su mu 
jednom stavili na glavu čepiće za ispaljivanje. No gospodin Brousson kojega je uzeo 
za liječnika zabranio ih je tvrdeći da je to živčana, bolest, upala živaca za koju treba 
pijavke na vrat i opijum na glavu. I zaista, napadaji su postali rjeđi i pojavljivali se tek 
svake godine, potkraj jeseni. Kad se oporavi, Taillefer neprestano ponavlja da bi volio 
da ga pogube na kotaču nego da opet trpi boli. 

— Onda, čini se da mnogo pati! — reče jedan mjenjački agent, salonski šaljivdži'ja. 

— Oh! — nastavi ona — prošle godine malo da nije poginuo. — Sam je otišao na 
svoje imanje zbog hitnog posla.. Možda zbog toga što mu nitko nije mogao pomoći, 
ostao je dvadeset i dva sata ukočen, i kao mrtav. Spasila ga je samo vrlotopla kupelj. 


— To je onda neke vrste tetanus? — upita mjenjački agent. 

— Jane znam — odgovori ona. — Evo već skoro trideset godina kako boluje od te 
bolesti kojta je zapatio u vojsci. Zašaomu je — kakoon kaže — komadić brijeske u 
glavu: kad je pao u čamac. No Brousson se nada da će ga izliječiti. Tvrdi se da su 
Englezi pronašli sredstvo za liječenje te bolesti — to je cijanovodična kiselina. 

U taj trenutak u kući odjekne snažniji krik nego što su bili ostali, i mi se sledismo 
od užasa. 

— Eto, to sam očekivala svaki čas — nastavi bankarova žena. — Od toga sam 
odskočila na stolici i sva proitrnula. No, čudna stvar! Taj jadni Taillefer, mada trpi 
nečuvene boli — nikada da umre. Jede i pije kao obično čim mu popusti ta užasna 
patnja... Vrlo čudna narav! Jedan njemački lijlečnik mu je kazao da je to neke vrste 
kostobolja u glavi to bi se slagalo s Broussonovim mišljenjem. 

Ja sam napustio skupinu koja se bila stvorila oko kueedomaćice i izišao s 
gospođicom Taillefer po koju je došao jedan sluga. 

— Oh! moj Bože! moj Bože! — vikala je ona plačući — ta što je tafcvo nebu učinio 
moj dobri otac te je zaslužio da tako pati?... Tako dobra duša! 

Sišao sam s njom niz; stube, i kad sam joj pomogao da se popne u kočiju, vidio 
sam u njoj njezina oca kako se savio udvoje. Gospođica Taillefer pokuša da priguši 
stenjanje svoga oca pa mu je stavila rupčić na usta. Na nesreću, opazio je mene. Kao 
da mu se lice još jače zgrčilo, a konvulzivni krik raspara zrak, i on baci na mene 
užasan pogled, a kočija krene... 

Ta večera i to veće užasno su djelovali na moj život i na moje osjećaje. Ljubio sam 
gospođicu Taillefer, možda upravo zbog toga što su mi čast i osjećajnost zabranjivale 
da stupim u rodbinske veze s jednim ubojicom, ma kako bio dobar kao otac i kao 
muž. Nevjerojatna kob me je vukla da se nađem u onim kućama gdje sam znao. da ću 
moći susresti Victorinu. Cesto, kad sam sebi zadao časnu riječ da ću se okaniti da je 
vidim, to isto veče našao sam se kraj nje. Moji užici bijahu neizmjerni. Moja zakonita 
ljubav, puma bezrazložne grižnje savjesti, imala je boju zločinačke strasti. Prezirao 
sam, ise što sam pozdravio Ta,Blefera, kad je slučajno hm sa svojom kćer ju, ali sam 
ga pozdravio! Na kraju, po nesreći, Victorina nije samo lijepa osoba. Ona je osim toga 
obrazovana, vrlo talentirana, puna miline, bez i najmanje sitničavosti, bez i najlakše 
nijanse umišljenosti. Suzdržljivo razgovara, a njezin značaj ima neke melankolične 
draži kojima, nitko ne može odoljeti. Voli me, ili mi barem daje povoda da to mislim. 
Ima neki osmijeh koji nalazi samo za mene, i za mene njezin glas postaje još mekši. 
Oh! ona me lj'ubi! Ali obožava i svoga oca, hvalila mi je njegovu dobrotu, nježnost, 
odlična svojstva. Te su pohvale sami udarci bodeža što mi ih daje u srce. Jednoga 
dana gotovo sam postao sukrivcem zločina na kojemu se osniva obilje porodice 
Taillefer: htio sam zamoliti Victorininu ruku. Tad sam pobjegao, dao sam se na 
putovanje, otišao sam u Njemačku, u Andernach. Ali sam se vratio. Našao sam 
Victorinu blijedu, bila je smršavjela. Da sam je našao zdravu, veselu, bio bih spasen. 
Moja se ljubav raspalila izvanrednom žestinom. Bojeći se da se moj nemir savjesti ne 
bi izrodio u jednoličnost, odlučio sam sazvati vijeće ljudi čiste savjesti, kako bi se 
bacilo neko svjetlo na taj problem visokoga morala i filozofije Pitanje se još više 
zamrsilo od moga povratka. Prekjučer sam dakle sazvao one svoje prijatelje kojima 
pridajem najviše poštenja, tankoćutnosti i časti. Pozvao sam dva Engleza, sekretara 
ambasade i jednoga puritanca; jednoga bivšeg ministra koji je sazreo u politici; dva 


mladića još pod čarima nevinosti; jedinoga svećenika, jednoga starca, zatim svoga 
bivšeg tutora, poštena čovjeka koji mi je položio najljepši račun o skrbništvu kakav je 
ikad ostao na sudu, zatim jednoga odvjetnika, jednoga javnog bilježnika, jednoga 
suca — ukratko sva društvena mišljenja, sve praktične vrline. Najprije smo se dobro 
navečerali, pošteno porazgovarali, dobro magalamili, zatim im kod poslastica, 
naivno ispripovijedam svoju priču, i zamolim kakav dobar savjet, tajeći im ime svoje 
buduće. 

— Savjetujte mi, dragi prijatelji — rekoh im kad sam završio. — Raspravljajte to 
pitanje na dugo i na široko, kao da se radi o projektu zakona. Kutija i glasačke kuglice 
začas će vam se donijeti i glasovat ćete za moju ženidbu ili protiv nje, u potpunoj 
tajnosti kako traži tajno glasanje. 

Najednom zavlada duboka šutnja. Bilježnik se izjavi nenadležnim. 

— Moram — reče on — načiniti jedan ugovor. 

Momu bivšem tutoru vino je začepilo usta, i morali smo ga staviti pod nadzor da 
mu se ne dogodi kakva nesreća na povratku kući. 

— Sve razumijem! — povičem ja. — Ne dati svoje mišljenje, to znači energično mi 
izjaviti što moram činiti. 

Nastade neko gibanje u skupu. 

Jedan posjednik koji je dao prinos za djecu i za grob generala Foyu poviče: 

— Jednako kao i vrlina, i zločin ima svoje stupnjeve! 

— Brbljavac jedan! — reče mi bivši ministar gurnuvši me potiho laktom. 

—- Gdje se nalazi poteškoća? — upita neki vojvoda čija se imovina sastoji od 
dobara zaplijenjenih nepokornim protestantima za vrijeme ukinuća Nantskoga 
edikta. 

Ustane advokat: 

— Pravno, slučaj koji nam je stavljen na proučavanje ne bi činio ni najmanju 
poteškoću. Gospodin vojvoda ima pravo! — poviče organ zakona,. 

— Ne postoji li zastara? Gdje bismo bili mi svi kad bi se morao ispitivati postanak 
imovine! Ovo je stvar savjesti! Ako apsolutno hoćete stvar raščistiti pred sudom, idite 
onda pred sud pokore — u ispovjedaonicu. 

,Utjelovljeni zakonik" zašuti, sjedine i ispije čašu šampanjca. Sad se digne dobri 
svećenik, čovjek koji je trebao objasniti Evanđelje. 

— Bog nas je stvorio slabe — reče on čvrsto. 

— Ako volite baštinicu zločina, oženite je, ali zadovoljite se bračnom imovinom, a 
očevu dajte siromasima. 

— Ali — vikne jedan pravdaš bez milosrđa kakvih se tako često nalazi u svijetu — 
otac se možda mogao lijepo oženiti samo zato jer je bio bogat. Dakle nije i i najmanji 
komadić njegove imovine ipak bio plod zločina? 

— Diskusija je već sama po sebi presuda! Ima stvari o kojima jedan čovjek ne 
odlučuje — poviče moj bivši tutor, koji je mislio da će poučiti skup pijanom 
dosjetkom. 

— Jest! — reče sekretar ambasade. 

— Jest! — poviče svećenik. 

Ova se dva čovjeka nisu slagala. 

Ustane neki doktrinarac kojemu je nedostajalo samo stotinu pedeset glasova od 
sto pedeseti pet glasača da bude izabran. 


— Gospodo, — reče on — ovaj fenomenalni događaj intelektualne prirode jest 
jedan od onih koji neobično jako izlaze iz normalnoga stanja kome je podvrgnuto 
društvo. Dakle, odluka koju ćemo stvoriti, mora biti nepripreman čin naše savjesti, 
nenadna zamisao, instruktivan sud, prolazna nijansa našega unutarnjega poimanja, 
dosta slična munjevitom podražaju koji sačinjavaju osjećaj okusa... Glasajmo. 

— Glasajmo — povikaše gosti. 

Dadem svakom dvije kuglice, jedinu bijelu, drugu crvenu. Bijela, kao simbol 
djevičanstva, trebala je zabraniti moju ženidbu, crvena kuglica odobriti. Ja satu se iz 
obzirnosti uzdržao od glasanja. Mojih je prijatelja bilo sedamnaest, broj devet je činio 
apsolutnu većinu. Svaki je otišao i stavio svoju kuglicu u vrbovu košaru s uskim 
vratom gdje se tresu numerisane špekule kad igrači izvlače svoja mjesta Za igru, i mi 
smo bili uzrujani zbog prilično žive radoznalosti, jer je to glasovanje ljudi profinjena 
morala imalo nešto originalno. Kod prebrojavanja glasova našao sam devet bijelih 
kuglica! Taj me rezultat nije iznenadio. Ali sam se dosjetio pa sam prebrojio mladiće 
svojih godina koje sam uzeo za svoje suce. Tih je kazuista bilo na broju devet, i svi su 
imali istu misao. 

— Oh! oh! — rekoh u sebi — postoji tajna jednodušnost za ženidbu i jednodušnost 
protiv nje. Kako da se izvučem iz te neprilike? 

— Gdje boravi tast? — upita nerazborito jedan od mojih drugova iz koleža, manje 
licemjeran nego drugi. 

— Tast više ne postoji! — povičem ja. — Nekada mi j!e savjest dosta jasno govorila, 
pa je vaš sud bio suvišan. A, što je danas njezin glas oslabio, evo razloga moje 
plašijivosti. Pred dva mjeseca primio sam ovo zavodljivo pismo. 

Pokazao sam im slijedeći poziv koji sam izvadio iz lisnice: 

Umoljavate se da prisustvujete sprovodu, službi i pogrebu 
G. JEANA-FREDERICA TAILLEFERA, 
od kuće Tailleferi drug, bivšeg dobavljača živeža i mesa, za života viteza Legije časti i 
Zlatne ostruge, kapetana prve čete grenadira druge legije narodne garde u Parizu, 
kojije umro X. svibnja, u svojoj palači, u ulici Joubert, a koji će se obaviti u... itd. 

Sa strane... itd. 

— Što sad da uradim? — nadovežem ja. — Postavit ću vam odmah vrlo opširno 
pitanje. Zaista ima lokve krvi u imanju gospođice Taillefer, ostavština njezina oca jest 
ogromno krvavo razbojište... ja to znam. Ali Prosper Magnan nije ostavio baštinika, a 
meni je bilo nemoguće naći porodicu tvorničaira gumbašnica, umorenog u 
Andemachu. Kome da vratim imutak? Moram li vratiti čitav imutak? Imam li pravo 
da izdam tajnu koju sam iznenada doznao, da povećam jednom odrubljenom glavom 
miraz nedužne mlade djevojke, da joj prouzrokujem loše sne, da joj oduzmem lijepu 
iluziju, da joj ubijem po drugi put oca ako joj rečem: ,Sve su vaše škuđe poprskane 
krvlju!" Posudio sam Rječnik pitanja savjesti od nekoga Starog svećenika i u njemu 
nisam našao rješenje svo-jih sumnja. Da osnujem pobožnu zakladu za dušu Prospera 
Magnana, Walhenfera, Taillefera? Pa mi smo u XIX stoljeću! Da sagradim sirotište ili 
da utemeljim nagradu za vrlinu? Nagrada za vrlinu bit će data lopovima! Sto se tiče 
većine naših skloništa, čini se da su danas postala zaštitnici poroka i mana! Uostalom, 
to ulaganje novaca, koje više-manje služi taštini, hoće li ono sačinjavati odštetu? Da li 
sam je dužan učiniti? Osim toga, ja ljubim i to strastveno ljubim. Moja ljubav jest moj 
život! Ako bez razloga predložim mladoj djevojci, naučenoj na raskoš, na eleganciju, 


na život pun umjetničkih užitaka, djevojci koja u Talijanskom kazalištu voli lagodno 
slušati Rossinijevu muziku, ako joj dakle predložim da se liši petnaest stotina tisuća 
franaka u prilog tupim starcima ili nestvarnim šugavcima, okrenut će mi leđa smijući 
se ili će me njezina pouzdanica držati za lošega šaljivca. Ako joj u ljubavnom zanosu 
budem (hvalio care osrednjega života i svoju malu kuću na obalama Loire, ako 
zatražim od nje žrtvu da napusti svoj pariški život u ime naše ljubavi, to će biti 
ponajprije kreposna laž, zatim ću tu možda steći kakvo tužno iskustvo', izgubit ću 
srce te mlade djevojke, koja je zaljubljena u ples, luda za nakitom i zasad za mnom. 
Otet će mi je kakav tanki i gizdavi oficir koji će imati lijepo nakovrčan brk, svirat će 
klavir, slavit će lorda Byrona,i krasno jašiti... Što da uradim? Zaboga, jedan savjet!... 

Onaj pošteni čovjek, onaj puritanac sličan ocu Jenny Dean sa o kojemu sam vam 
već govorio i koji dosad nije izustio ni riječi, legne ramenima i reče mi: 

— Budalo, zašto si ga pitao da lije iz Beauvaisa! 


MOBILIZIRANI VOJNIK 
Preveo 
Dane Smičiklas 


,Maločas smo vidjeli, pojavom vizije i lokomocije, kako ukida prostor u njegova 
dva oblika — vremena i daljine od kojih je jedan intelektualni a drugi fizički " 
INTELEKTUALNA POVIJEST LOUISA LAMBERTA. 

Jedno veče mjeseca studenoga 1793. godine glavne ličnosti Carentana nalazile su 
se u salonu gospođe de Dey, kod koje se svaki dan održavao sastanak. Neke prilike, 
koje ne bi bile privukle pažnju velikoga grada, vjerojatno su jako zaokupile malu 
varoš i uzbudile neobično zanimanje za taj uobičajeni sastanak. Preksinoć, naime, 
gospođa de Dey bila je zatvorila vrata svome društvu, a nije ga primila ni sinoć, pod 
izlikom da nije raspoložena. U redovno vrijeme ta bi dva događaja u Carentanu imala 
istu posljedicu kakvu bi u Parizu stvorio događaj kad bi sva kazališta bila zatvorena. 
U sadašnje vrijeme život je na neki način nepotpun. Ali godine 1793. vladanje 
gospođe de Dey moglo jle imati kobne posljedice. I najneznatmiji smiono izvedeni 
postupak postajao je tada gotovo uvijek za plemiće, pitanje života i smrti. Da se dobro 
shvati živa radoznalost i potajne primisli koje su to veče oživljavale normainsike 
fizionomije svih tih ličnosti, no osobito da uzmognemo suosjećati tajnu zbunjenost 
gospođe de Dey, potrebno je, objasniti ulogu koju je igrala u Carentanu. Budući da je 
kritični položaj u kojem se taj trenutak nalazila bio položaj mnogih ljudi za vrijeme 
revolucije, simpatije će mnogih čitalaca obojiti ovu pripovijest. 

Gospođa de Dey, udovica feldmaršala, viteza više redova, napustila je dvor u 
početku emigracije. Kako je posjedovala zamašna dobra u okolici Carentana, bila se 
tu sklonila, u nadi da će se utjecaj Terora5 u ovom. kraju slabo osjećati. Taj račun, 
zasnovan na tačnom poznavanju kraja, bijaše ispravan. Revolucija nije učinila veliku 
pustoš u donjoj Normandiji. Premda je gospođa de Dey nekada primala samo 
plemićke porodice ovoga kraja kad je dolazila posjetiti svoja imanja, ona je, iz 
političkih razloga, otvorila svoju kuću glavnim građanima grada i novim 
predstavnicima vlasti, nastojeći da im ulije ponos što ih je uspjela osvojiti, ne budeći u 
njima n.i mržnju ni zavist. Mila i dobra, obdarena onom neizrecivom blagošou koja se 
znade svidjeti bez poniženja ili skrušene molbe, ona je odličnim taktom uspjela sebi 
pribaviti sveopće poštovanje. Njezine taktične i pametne napomene omogućavale su 
joj da se održi na škakljivoj liniji gdje je mogla zadovoljiti zahtjeve toga društva a da 
nije ponizila ćudljivo samoljublje skorojevića ni povrijedila taštinu svojih starih 
prijatelja. 

Stara oko trideset i osam godina, još je sačuvala ne svježu i bujnu ljepotu kojom se 
odlikuju djevojke donje Normandije, nego krhku i tako rekavši aristokratsku ljepota, 
Njetane crte bijahu fine i nježne, njen stas vitak i okretan. Kad je govorila, njezino 
blijedo lice kao da je zasjalo i oživjelo. Njezine velike crne oči bijahu pune ljupkosti, 
ali njihov mirni i pobožni izraz kao da je nagovještao da načelo njezina života nije 
više u njoj. Kako je bila udata u cvijetu mladosti za staroga i ljubomornoga vojnika, 
njezin neprirodni položaj na galantnom dvoru zacijelo je mnogo pridonio da se 
raširio veo teške sjete na tom licu na kojem su vjerojatno nekada blistale čari i 
živahnost ljubavi. Prisiljena da neprestano potiskuje i obuzdava bezazlene pobude i 
uzbuđenja onda kada žena više osjeća nego razmišlja, strast je ostala čista i netaknuta 
u dubini njezina srca. Stoga je njezina glavnadraž dolazila od te unutarnje mladosti 
koju je, na časove, odavala njezina fizionomija i koja je njezinim mislima podavala 
nedužni izraz želje. Pogled na nju nalagao ti je izdržljivost, ali je neprestano u njezinu 
držanju, u njezinu glasu bio neki polet u nepoznatu budućnost, kaou mlade djevojke. 


Usikoro se najneosjetljiviji čovjek zaljubiou nju, a ipak je zadržao neki strah, pun 
poštovanja, što su mu ga ulijevale njezine uljudne manire koje su imponirale. Njezina 
po prirodi velika duša, koju isu ojačale okrutne borbe, kao da je bila predaleko od 
vulgarnoga pa su muškarci o tom vodili računa. Toj duši nužno je bila potrebna 
velika ljubav. Stoga su se naklonosti gospođe de Dey koncentrirale na jedan jedini 
osjećaj — na čuvstvo materinstva. Sreću i užitke koje nije doživjela uživotu kao žena 
ona je našla u prevelikoj ljubavi koju je gojila prema, svom sinu. Ona ga nije samo 
voljela čistom i dubokom odanošću majke nego koketerijom ljubavnice, ljubomorom 
supruge. Bila je nesretna kad je bila daleko od njega, nemirna za vrijeme njegova 
izbivanja, nikad ga nije doista vidjela, živjela je samopo njemu i za njega. Da se 
muškarcima objasni snaga toga čuvstva, bit će dovoljno dodati da taj sin nije bio samo 
jedino dijete gospođe đe Dey, negoi njezin posljednji rođak, jedino biće s kojim bi 
mogla povezati strahovanja, nade i radosti svoga života. Pokojni grof de Dey bijaše 
posljednji izdanak svoje obitelji, kao što je ona bila jedina baštinica svoje. Računi i 
ljudski interesi su se dakle složili s najplemenitijim, potrebama duše da u grofičinu 
srcu raspale ionako jak osjećaj kod žena. Ona je svoga sina odgojila samo s 
neizmjernim mukama zibog kojih joj je bio još draži. Dvadeset puta su joj liječnici 
proricali njegovu propast. Ali puna povjerenja u svoje slutnje, u svoje nade, osjećala je 
neizrecivu radost kad je vidjela da je prešao opasnosti djetinjstva, ikad se mogla diviti 
napretku njegova ustrojstva, unatoč mišljenju i izjavama liječnika. 

Zahvaljujući stalnim brigama, taj je sin narastao i tako se krasno razvio te se u 
dvadesetoj godini smatrao za najpotpunijega viteza u Versaillesu. Konačno, nekom 
srećom koja ne kruni uvijek napore svih majki, njezin ju je sin obožavao. Njihove su 
se duše slagale zbog bratskih simpatija. Kad ne bi bili već povezani po prirodi, bili bi 
nagonski jedno za drugo osjetili prijateljstvo kao čovjek prema čovjeku, koje se tako 
rijetko susreće u životu. Imenovan dragunskim poručnikom u osamnaestoj godini, 
mladi se grof pokorio pitanju časti onoga vremena pa se poveo za knezovima i otišao 
u emigraciju. 

Tako, gospođa de Dey, bogata i majka emigranta, nije sebi krila opasnosti svoga 
okrutnoga položaja. Nemajući druge želje nego da sačuva svom slinu veliku 
imovinu, odrekla se sreće da ga prati. Ali kad je čitala stroge zakone na osnovu kojih 
je Republika plijenila svaki dan imanja emigranata u Carentanu, ona se divila svom 
junačkom djelu. Nije li čuvala blago svoga sina uz opasnost svoga života? Potom, kad 
je doznala za strašna smaknuća po odredbi Konventa, spavala je sretna što je znala da 
je njezino jedino bogatstvo na sigurnom mjestu, daleko od opasnosti, daleko od 
straitišta. Nalazila je zadovoljstvo u pomisli da je stvorila najbolju odluku da u isti 
mah spasi svu svoju imovinu. Braveći ovoj tajnoj misli ustupke koje je tražila nesreća 
vremena, a da nije osramotila ni svoje žensko dostojanstvo ni svoja aristokratska 
vjerovanja, ona je zavila svoje boli u hladnu tajnovitost. Shvaćala je kakve su je 
teškoće čekale u Carentanu. Doći ovamo da zauzmeš prvo mjesto, nije li to značilo 
svaki dan prkositi stratištu? No, potpomognuta majčinskom hrabrošću, znala je 
osvojiti ljubav siromaha., ublažujući bez razlike sve bijede, a pokazala se potrebnom 
bogatašima, brinući se za njihove užitke. Ona je primala u svoju kuću prokuratora 
općine, predsjednika kotara, javnoga tužioca, pa čak i suce revolucionarnoga suda. 
Prve četiri ličnosti, budući da nisu bile oženjene, udvarale isu joj u nadi da je ožene, 
bilo što su je plašili da joj mogu učiniti kakvo zlo, bilo pak što su joj, nudile svoju 


zaštitu. Javni tužilac, bivši odvjetnik u Caenu, koji je nekada zastupao grofičine 
interese, pokušavao je da joj ulije ljubav vladanjem punim požrtvovnosti i 
plemenitosti. To je bila opasna lukavština! On je bio najopasniji od svih prosaca. 
Jedino je on do u, tančine poznavao, stanje zamašne imovine svoje bivše mušterije. 
Njegovu su ljubav, vjerojatno, povećavale sve želje lakomosti ikoja se oslanjala na 
golemu vlast, na pravo nad životom i smrti u cijelom kotaru. Taj, još mladi čovjek 
unosio je toliko plemenitosti u svoj postupak, te ga gospođa de Dey nije još mogla 
prosuditi. No, prezirući opasnost što se mora lukavo boriti s Normancima, ona je 
upotrijebila domišljatost i lukavstvo što ga je priroda podijelila ženama da to 
suparništvo suprotstavi jedno drugom. Dobivajući na taj način vremena, nadala se da 
će dočekati živa i zdrava svršetak nemira. U to vrijeme, rojalisti iz unutrašnjosti svaki 
dan su sebi uobražavali kako će se revolucija sutra svršiti. To je uvjerenje donosilo 
propast mnogima među njima... 

Unatoč tim teškoćama, grofica je vješto održavala svoju nezavisnost sve do onoga 
dana. kad se nekom neobjašnjivom nasmotrenošću usudila da zatvori svoja vrata. 
Ona je ulijevala tako dubok i tako istinski interes te su se osobe, koje su došle to veće 
k njoj, .ozbiljno uznemirile kad su doznate da joj je nemoguće da ih primi. Potom, s 
onom iskrenom radoznalošou koija je sastavni dio pokrar jinskih običaja, stadoše se 
propitkivati kakva nesreća, tuga, bolest muči gospodu de Dey. Na ova je pitanja stara 
sluškinja po imenu Brigitte, odgovarala da se njezina gospodarica zatvorila i ne želi 
nikoga da vidi, pa čak ni kućnu služinčad, Na neki način samostanski život kakav 
provode stanovnici maloga grada stvara u njima naviku da analiziraju i objašnjavaju 
čine drugoga. Ta je navika tako prirodno nesavladiva, te je svaki najprije žalio 
gospođu de Dey, a da nije znao da li je stvarno sretna ili žalosna, a zatim je stao tražiti 
uzroke zašto se tako nenadano povukla. 

— Da je bolesna — reče prvi znatiželjnik — bila bi poslala po liječnika. No doktor 
je ostao cijeli dan kod mene, igrajući šah. On mi je kazao, ismijući se, da u sadašnje 
vrijeme postoji samo jedna bolest... i daje ona, na žalost, neizlječiva. 

Ova je šala bila mudro ubačena. Žene, muškarci, starci i djevojčice dadoše se na 
najraznolikije pretpostavke i nagađanja. Svatko lje mislio da on nazire tajnu, a ta je 
tajna zaokupila svačiju maštu. Sutradan se sumnje zatrovaše. Kako je život u malome 
građu otkriven svakome, žene su prve doznale daje Brigitte kupovala na trgu mnogo 
više živežnih namirnica nego obično. Ta se činjenica nije mogla pobijati. Vrlo rano 
ujutro vidjeli su Brigittu na trgu i — što je neobično — kupila je jedinoga Zeca koji se 
našao na tržnici. Cijeli je grad znao da gospođa de Dey ne voli divljač. Zec je postao 
polazna tačka za bezbrojne pretpostavke. Kad su se tu i tamo znali prošetati mimo 
grofičine kuće, starci su u njoj vidjeli neku prikrivenu užurbanost koju je otkrivao 
sam oprez kojim su je nastojali sakriti. Sobar je isprašivao jedan čilim u vrtu. Jučer još 
ne bi nitko na to pazio. No taj je čilim postao potvrda za romane koje su svi stvarali i 
izmišljali. Svaki je imao svoj. Drugi dan, kad su doznali da je gospođa de Dey izjavila 
kako je nerastpoložena, glavne se karentanske ličnosti uveče sastanu kod načelnikova 
brata. To je bio star, oženjen trgovac, pošten, sveopće uvažen čovjek koga je grofica 
mnogo cijenila. Tamo su svi kandidati koji su se otimali o ruku bogate udovice morali 
ispripovijedati jednu više-manje vjerojatnu priču. Svaki se od njih trudio da okrene u 
svoju korist tajnu okolnost koja ju je silila da se tako kompromitira. Javni tužilac je 
izmislio čitavu dramu pa je po noći doveo gospođi de Dey njezina sina. Načelnik je 


mislio na nekoga nezaprisegnutog svećenika koji je došao iz Venđegje i koji ju je 
zamolio utočište. No kupnja zeca, i to u petak, mnogo ga je smetala i bunila. 
Predsjednik kotara bio je jako za to da je to vođa šuana ili vandejaca kojega žestoko 
progone. Drugi su htjeli da je to neki plemić koji je pobjegao iz zatvora u Parizu. 
Jednom riječju, svi su sumnjičili groficu da je kriva zbog neke plemenitosti što su je 
tadašnji zakoni nazivali zločinom i koji ju je mogao dovesti na stratište. Javni tužilac 
je uostalom tiho rekao da valja šutjeti i nastojati spasiti nesretnicu od propasti u koju 
tako naglo srče. 

— Ako tu stvar date na veliko zvono — doda on — bit ću prisiljen da posredujem, 
da provedem premetačinu kod nje, a onda... 

Nije završio, ali je svaki shvatio to prešućivanje. 

Grofičini iskreni prijatelji toliko su se pobojali za nju te je ujutro trećega dana 
prokurator općine zamolio svoju ženu neka joj napiše pisamce da je nagovori neka bi 
ponovo primala svako veće, kao što je dosad radila. Kao naj smioniji, stari trgovac 
dođe već tokom prijepodneva gospođi de Dey. Svjestan usluge koju joj je htio učiniti, 
on zatraži da bude primljen kod nje i ostade zaprepašten kad ju je vidio u vrtu kako 
reže posljednje cvijeće svoijiih gredica da njime napuni vaze. 

— Zacijelo je dala utočište svome ljubavniku — reče u sebi starac, sažalivši se na 
tako dražesnu ženu. 

Neobičan izraz grofičina lica utvrdi ga u njegovim sumnjama. Živo uzbuđen zbog 
te požrtvovno, i tako prirođene ženama, koja nas uvijek dira — jer svima muškarcima 
gode žrtve što ih jedna od njih čini nekom muškarcu — trgovac obavijesti groficu O 
glasinama koje kruže po gradu i o opasnosti u kojoj se nalazi. 

— Jer — reče on na završetku — mada među našim činovnicima ima nekih koji su 
dosta raspoloženi da vam oproste junaštvo ako ste možda kod sebe primili nekoga 
svećenika, nitko vas neće ža.liti ako se otkrije da se žrtvujete za interese srca. 

Na te riječi gospođa de Dey pogleda starca tako smućeno i luđački te je stari 
zadrhtao. 

— Dođite — reče mu ona pa ga uzme za ruku i odvede u sobu gdje iz njedara 
izvadi prljavo i poderano pismo, pošto se uvjerila da su sami. 

— Evo čitajte — poviče ona, izgovorivši teškom mukom te riječi. 

Ona padne u naslonjač kao utučena. Dok je stari trgovac tražio i čistio svoje 
naočari, ona podigne oči na njega i stade ga prvi puta radoznalo promatrati. Zatim 
mu promijenjenim glasom tiho reče: 

— Ja imam povjerenja u vas. 

— Zar ne dolazim da sudjelujem u vašem zločinu? — odgovori -stari prostodušno. 

Ona zadrišće. Prvi puta u tom malom gradu, njezina je duša simpatizirala s 
dušom nekoga drugoga. Stari je trgovac odmah shvatio i grofičinu utučenosti veselje. 
Njezin je sin učestvovao u Granvilleovu vojnom pohodu, piše svojoj majci iz tamnice, 
dajući joj tužnu i slatku nađu. Ne sumnjajući u svoje mogućnosti za bijeg, on joj 
naznačuje tri danaza vrijeme kojih se treba kod nje, prerušen, pojaviti. Kobno pismo 
je sadržavalo ganutljiv oproštaj s majkom, ako ne bi bio u Carentanu u veće trećega 
dana. Sin, osim toga, moli svoju majku neka preda prilično veliku svotu novaca 
izaslaniku koji je hitio donijeti to pisamce kroz tisuću opasnosti. Papir je drhtao, u 
starčevim rukama. 

— A evo trećega dana — usklikne gospođa de Dey i brzo ustane, uzme pismo te 


počne hodati. 


— Bili ste neoprezni — reče joj trgovac. — Zašto se nabavljali tolike živežne 
namirnice? 

— Pa može doći, umirući od gladi, iznuren od umora... 

Nije završila. 


— Ja sam siguran u svoga brata — nastavi starac — ali idem odmah k njemu da ga 
pređobijem za vašu stvar. 

Trgovac je opettom zgodom u sebi našao lukavstvo kakvo je nekad unosio u svoje 
poslove, pa joj je izdiktirao savjete, pune razbora i oštroumnosti. Pošto su se 
dogovorili o svemu što jedno i drugo treba da reče i učini, starac pod vješto 
smišljenim izlikama ode u glavne kuće u Carentanu t javi da će gospođa de Dey, koju 
je bio, uveče pohodio, primati unatoč svojemu neraspoloženju. Natječući se u 
lukavštini s normandijskom pameću u preslušavanju koje mu je svaka obitelj 
nametnula o prirodi grofičine bolesti,, on je uspio prevesti žedne preko vode gotovo, 
sve osobe koje su se bavile tim tajanstvenim predmetom,. Njegov prvi posjet stvorio 
je čudesa. On je pripovijedao pred nekom starom reumatičnom gospođom da je 
gospođa de Dey skoro stradala od napadaja srčane kapi. Glasoviti Tronchin joj je 
nekada u sličnoj prilici preporučio da sebi stavi na prsa kožu na živo oderana zeca i 
neka ostane u postelji a da ne načini ni najmanju kretnju. Grofica koja je bila pred dva 
dana u smrtnoj opasnosti, pošto je točno izvršila čudan Tronchinov recept, osjeća se 
toliko dobro oporavljena da će moći primiti one koji će joj doći uvede u posjete Ta je 
priča imala, bajoslovan uspjeti, i karentanski liječnik, rojalist in petto!$, uvećao joj je 
dojam važnošću kojom je raspravljao o tom specijalitetu. Ipak su sumnje bile 
preduboko uhvatile korijen u duhu nekih tvrdoglavaca ili nekih mudrijaša da bi se 
potpuno raspršile. Stoga su ono veće oni koji su imali pristup k gospodi de Dey došli 
s velikom žurbom i rano k njoj, i to jedni da uhode njezino držanje, drugi iz 
prijateljstva, a većina zbog njezina čudesnog ozdravljenja. Nađoše groficu kako sjedi 
u kutu velikoga kamina u salonu koji je bio gotovo jednako skroman kao saloni u 
Carentanu. Jer, da ne bi povrijedila uskogrudne misli svojih gostiju, ona se odrekla 
užitka raskoši na koje je nekada bila naviknuta, pa prema tome nije ništa kod sebe 
mijenjala. Pod dvorane za primanje nije čak bio ni nalašten. Ositavila je na zidovima 
stare tamne tapete, zadržala pokućstvo onoga kraja, palila je svijeću, povela ise za 
običajima grada, prihvatila je pokrajinski život ne prežući ni pred najkrućom 
uskogrudnošću, ni pred najneugodnijom oskudicom. Ali, znajući da će joj njezini 
gosti oprostiti raskoš koja ima za svrhu njihovo zadovoljstvo, ništa nije zanemarila 
kad se radilo o tome da im, pribavi lične užitke. Stoga im je davala odlične večere. 
Činila je sve moguće samo da ugodi tim proračunanim ljudima. I pošto su je naveli na 
neke ustupke u raskoši, ona im se pokorila s puno draži. 

Dakle, oko sedam sati uveče, najbolje, a loše karentansfco društvo, nađe se kod nje 
i opiše veliki krug pred kaminom. Kućedomaćica, potpomognuta u svojoj nesreći 
samilosnim pogledima što joj ih je bacao stari trgovac, podvrgne se s nečuvenom 
hrabrošću sitničavim pitanjima, ništavnom i glupom umovanju i primjedbama svojih 
gostiju. Ali, kod svakog udarca čekića na vratima, ili svaki puta kad su odjeknuli 
koraci na ulici, ona je sakrivala svoja uzbuđenja izazivajući pitanja koja su se ticala 
imovine onoga kraja. Potakla je bučne rasprave o kvalitetu jabukovače i tako ju je 
pomagao njezin pouzdanik te je skup gotovo i zaboravio da je uhodi, videći da joj je 


držanje naravno i sigurnost nepokolebljiva. Javni tužilac i jedan sudac 
revolucionarnog suda ostadoše šutljivi. Oni su pažljivo promatrali najmanja 
uzbuđenja na njenoj fizionomiji, osluškivali po kući, unatoč velikoj graji i u više 
navrata joj postavljali škakljiva pitanja, na koja je međutim grofica odgovarala s 
izvanrednom prisutnošću duha, Majke imaju toliko hrabrosti! U času kad je gospođa 
de Dey uđesila partije, smjestila sve goste oko stolova za boston, reverzi ili whist, 
ostala je još u razgovoru s nekim mladim osobama krajnje ravnodušno igrajući svoju 
ulogu kao savršena glumica. Zamolili su je za tombolu, ona je tvrdila da jedino ona 
zna gdje je, paje iščezla. 

— Gušim se, moja jadna Brigitte! — usfclikne ona, brišući isuze koje su joj od boli i 
nestrpljenja samo curile iz očiju, sjajnih od groznice. — On ne dolazi — nastavi ona 
gledajući sobu u koju se bila popela. — Ovdje dišem i živim. Još nekoliko trenutaka i 
on će ipak biti ovdje! jer je još živ, sigurna sam. Moje mi srce govori. Ne čujete li ništa, 
Brigitte? Oh! Dala bih ostatak svoga života da znam dali je u zatvoru ili maršira kroz 
polja! Najradije bih da ne mislim... 

Ponovo je sve pregledala da li je sve u redu u odaji. Fina se vatra krijesila u 
kaminu, kapci su bili brižno zatvoreni, pokućstvo se sjalo od čistoće. Način kako je 
bila prostrta postelja pokazivao je da se grofica zajedno s Brigittom pozabavila 
najmanjim pojedinostima. Njezine su se nade odavale u nježnoj pažnji koja se 
očitovala u ovoj sobi, gdje je odisala i dražesna malina ljubavi i njezino najčišee 
milovanje u mirisima koje je cvijeće izdisalo. Jedina je majka mogla predvidjeti želje 
jednoga vojnika i pripraviti mu tako potpuno zadovoljstvo. Izvrsna večera, birana 
vina, rublje, obuća — jednom riječi sve što je moglo biti potrebno ili ugodno 
umornom putniku — nar lazilo se na okupu, da mu ništa ne nedostaje, da mu slasti 
-kućnog ognjišta otkriju majčinu ljubav. 

— Brigitte?... — reče grofica zvukom glasa koji srce para kad je postavljala jednu 
stolicu k stolu, kao da hoće podati stvarnost svojim željama, kao da hoće povećati 
snagu svojih iluzija. 

— Ah! gospođo, doći će. Nije daleko... Ne sumnjam da živi i da je na putu — 
nastavi Brigitte. 

— Stavila sam ključ u Bibliju, i držala sam ga na svojim prstima dok je Cottin 
čitao Evanđelje svetoga Ivana... i, gospođo, ključ se nije okrenuo! 

— Jel' to doista sigurno? — upita grofica. 

— Oh! gospođo, to je poznato. Kladila bih se za svoje spasenje da još živi. Bog se 
ne može varati. 

— Unatoč opasnosti koja ga ovdje čeka, voljela bih ga ipak tu vidjeti. 

— Jadni gospodin Auguste — usklikne Brigitte — zacijelo ide pješice po tim 
putovima. 

— Eno već odbija na zvoniku osam sati! — usklikne grofica sa stravom. 

Bojala se da je ostala duže nego što je smjela u toj sobi, gdje je vjerovala u život 
svoga sina kad je vidjela sve što joj lje svjedočilo o njegovu životu. Sišla je dolje. No 
prije nego je ušla u salon, ostala je neko vrijeme pod peristilom stubišta osluškujući 
da li kakav šum ne budi šutljivu jeku grada. Osmjehne se Brigittinu mužu koji je 
čuvao stražu i čije su oči kao otupjele od silnoga zurenja i osluškivanja šumova mjesta 
i noći. Vidjela je svoga sina u svemu i svagdje. Uskoro uđe praveći se vesela te počne 
igrati tombolu s malim djevojčicama. No od vremena do vremena znala se potužiti da 


joj nije dobro pa je otišla sjesti u svoj naslonjač kraj kamina. 

Takvo je bilo stanje stvari i dubova u kući gospođe de Dey dok je na putu od 
Pariza do Cherbourga jedan mladić, odjeven u smeđu karmanjolku (obavezatno 
odijelo toga vremena), išao prema Carentanu. U početku mobilizacije bilo je malo ili 
ništa vojne discipline. Zahtjevi onoga vremena nisu omogućivali Republici da odmah 
opremi svoje vojnike, pa nije bilo rijetko vidjeti po putovima mobilizirane vojnike koji 
su zadržali svoja građanska odijela. Ti su mladići išli ispred svojih bataljona u 
etapama mjesta ili su ostajali iza njih, jer je njihov hod bio podvrgnut njihovoj 
mogućnosti kako će podnijeti napore duga puta. Putnik o kojem se ovdje radi nalazio 
se daleko ispred kolone mobiliziranih vojnika koja je kretala u Cherbourg. Njih je 
načelnik iz Carentana čekao od sata do sata da im razdijeli ceduljice za smještaj. Taj je 
mladić marširao otežanim, ali još čvrstim korakom, i njegov je hod nagoviještao da se 
već davno naučio na krutost vojničkoga života. Premda je mjesec obasjavao pašnjake 
koji su se nalazili u blizini Carentana, opazio je velike bijele oblake iz kojih samo što 
nije počeo padati snijeg na krajinu pa je strah da će ga zateći uragan zacijelo ubrzao 
njegov korak, već tada mnogo brži nego što je dopuštao njegov umor. Imao je na 
leđima gotovo praznu torbu a u ruci je držao štap od šimširovme. Urezao ga je u 
visokim i širokim živicama što ih taj grm čini oko većine baština u donjoj Normandiji. 
Taj samotni putnik uđe u Catentan čiji su mu se zvonici, obasjani fantastičnim 
mjesečevim svjetlom, jedan trenutak pokazali. Njegov korak probudi jeku tihih ulica 
gdje nije nikoga susreo. Bio je prisiljen da upita za načelnikovu kuću jednoga tkalca, 
koji je još radio. Načelnik je stanovao blizu i mobilizirani se vojnik uskoro nađe u 
zaklonu, pod trijemom načelnikove kuće. Tamo sjedne na kamenu klupu dok je čekao 
na ceduljicu za stan koju je bio zatražio. No uskoro ga taj službenik pozove k sebi. On 
dođe pred njega i bude podvrgnut pomnom ispitivanju. Pješak je bio mladić dobre 
vanjštine i činilo se da pripada otmjenoj porodici. Njegov je izgled odavao plemstvo. 
Na njegovu je licu odisala inteligencija kao plod dobra odgoja. 

— Kako se zoveš? — upita ga načelnik bacivši na njega pogled pun lukavštine. 

— Julien Jussieu — odgovori vojnik. 


— A dolaziš?... — reče načelnik, a pri tome mu izbjegne osmijeh nevjerice. 

— Iz Pariza. 

— Tvoji su drugovi vjerojatno daleko? — nastavi Normandijac podrugljivim 
tonom. 


— Ja sam tri milje pred svojim bataljonom. 

— Neki te zacijelo osjećaj privlači u Carentan, građanine vojnice? — reče načelnik 
lukavo. — To je dobro — nastavi on nametnuvši kretnjom ruke šutnju mladiću koji je 
htio govoriti. — Znamo kamo ćemo te poslati. 

— Na — reče on predajući mu ceduljicu za stan — idi, građanine Jussdeu... 

Neki se prizvuk ironije osjećao u načinu kako je načelnik izgovorio te dvije 
posljednje riječi pružajući mu ceduljicu na kpjoj je bio naznačen stan gospođe de Dey. 
Mladićje nekako radoznalo pročitao adresu. 

— Zna on dobro da ne treba daleko ići, i kad bude vani, već je preletio trg! — 
povikne načelnik govoreći sam sebi dok je mladić izlazio. — Vraški je smion! Bog 
neka ga vodi!... Ima odgovor za sve. Da, ali kad bi bio netko drugi a ne ja, tražio bi da 
vidi njegove papire, onda je propao! 

Tog su trenutka karentanske ure odbijale devet sati i po. U predsoblju gospođe de 


Dey zapališe se svjetiljke. Sluge su pomagale svojim gospodaricama i gospodarima 
da obu ju svoje cokule, obuku široke ili malene ogrtače. Igrači su platili svoje račune i 
spremali su da se zajedno povuku prema utvrđenom običaju u svim malim 
gradovima. 

— Čini se dalje tužilac ostao — reče jedna gospođa opazivši da im ta važna ličnost 
nedostaje u trenutku kad se svaki odvajao na trgu da ode u svoj stan, pošto je iscrpio 
sve formule rastanka. 

Taj strašni činovnik zaista je bio sam sa groficom koja je dršćući čekala kad će mu 
se prohtjeti da iziđe. 

— Građanko — reče on napokon poslije dulje šutnje koja je imala u sebi nešto 
užasno — ja sam ovdje da svratim pažnju na zakone Republike. 

Gospođa de Dey zadršće. 

— Nemaš dakle ništa da mi otkrij eš? — upita on. 

— Ništa — odgovori ona začuđena. 

— Ah! gospođo — poviče tužilac sjednuvši pokraj nje i promijenivši ton — ovaj 
trenutak, zbog jedne riječi, vi ili ja možemo odnijeti svoju glavu na stratište. Ja sam 
suviše dobro motrio vaš značaj, vašu dušu, vaše manire, da bih zapao u bludnju u 
kolju ste znali večeras dovesti čitavo društvo. Vi čekate svoga sina, o tom ne mogu 
sumnjati. 

Grofici se otme kretnja porican ja, ali je ona problijedjela, lične su joj se mišice 
zgrčile zbog nužde da pokaže varljivu čvrstoću, no neumoljivo oko javnog tužioca 
nije izgubilo ni jedno od njezinih uzbuđenja. 

— Pa dobro, primite ga — nastavi revolucionarni činovnik — ali neka ne ostane 
dulje pod vašim krovom nego do sedam sati ujutro. Sutra, kad svane dan, na osnovu 
prijave koju ću sebi dati ispostaviti, doći ću k vama... 

Ona ga pogleda tupim izrazom lica koji bi se bio sažalio samom tigru. 

— Ja ću — proslijedi on blagim glasom — dokazati lažnost prijave pomnom 
premetačinom i vi ćete na osnovu moga izvještaja biti zaštićeni od svih kasnijih 
sumnja. Govorit ću o vašim patriotskim darovima, o vašem domoljublju, i bit ćemo 
svi spaseni. 

Gospođa de Dey bojala se zamke, pa je ostala nepomična, ali joj je lice bilo u jednoj 
vatri a jezik se sledio. Udarac čekića odjekne u kući. 

— Ah!... — vikne uplašena majka i padne na koljena. — Spasite ga, spasite! 

— Da, spasimo ga! — nastavi javni tužilac bacivši na nju strastven pogled — pa 
makar nas stajalo života. 

— Ja sam propala! — poviče ona dok ju je tužilac iz pristojnosti dizao. 

— Ah! gospođo — odgovori on lijepom govorničkom figurom — ja vas ne želim 
zadužiti ničim... nego vama samima. 

— Gospođo, evo... — poviče Brigitte koja je mislila da je njezina gospodarica 
sama. 

Kad je ugledala javnog tužioca, stara sluškinja ikoja je bila crvena i vesela, 
skameni se i problijedi. 

— Tkoje to, Brigitte? — upita činovnik blago i inteligentno. 

— Mobilizirani vojnik koga načelnik šalje k nama na stan — odgovori sluškinja 
pokazujući ceduljicu. 

— To je istina — reče tužilac pošto je pročitao papir. — Večeras nam dolazi jedan 


bataljon. 

Iizađe. 

Grofici je ovaj čas bilo previše potrebno da vjeruje u iskrenost svog bivšega 
odvjetnika te u njoj nije nikla ni najmanja sumnja. Brzo se popne stubama, jedva se 
držeći na nogama. Potom otvori vrata svoje sobe, opazi svoga sina, baci mu se u 
naručje umirući: 

— Oh! moje dijete, mojje dijete! — poviče jecajući i mahnito ga ljubeći. 

— Gospođo... — reče neznanac. 

— Ah! to nije on! — poviče ona ustuknuvši od užasa i skamenivši se pred 
vojnikom kojega je uplašeno promatrala. 

— Oh sveti, dobri Bože, kolika sličnost! — reče Brigitte. 

Nastane čas šutnje pa i sam stranac zadršće kad je vidio gospođu de Dey. 

— Oh! gospođine — reče ona oslanjajući se na Brigittina muža i osjećajući tada u 
svoj svojoj veličini bol čiji ju je prvi nastup gotovo utukao. — Gospodine, ne bih vas 
mogla duže gledati... dopustite da ime moji ljudi zamijene i da se pozabave vama. 

Ona siđe u svoje odaje, uz pomoć Brigitte i svoga starog sluge koji su je napola 
nosili. 

— Kako, gospođo! — poviče sluškinja posađujući svoju gospodaricu — zar će taj 
čovjek spavati u postelji gospodina Augusta, staviti papuče gospodina Augusta, jesti 
paštetu koju sam načinila za gospodina Augusta! Kad bi me trebali giljotinirati, ja... 

— Brigitte! — vdikne gospođa de Dey. 

Brigitte osta nijema. 

— Šuti već jednom, brbljivice jedna — reče joj muž tihim glasom — hoćeš li da 
ubiješ gospođu? 

U taj čas vojnik zalupne u svojoj sobi kad je sjedao ik stolu. 

— Ja neću ovdje ostati — vikne gospođa de Dey — idem u staklenik odakle ću 
bolje čuti što se po noći vani događa. 

Još je lebdjela između straha da je izgubila sina i nade da će ga vidjeti kako dolazi. 
Noć je bila grozno tiha.. Za groficu je nastao užasan trenutak kad je bataljon 
mobiliziranih vojnika došao u grad i kad je svaki vojnik u njemu tražio svoj stan. Na 
svaki korak, na svaki šum, javljala se nada i padala u vodh. Potom, uskoro u prirodi 
ponovo zavlada strašan mir. Pod jutro grofica bude primorana da se vrati u svoje 
odaje. Brigitte, koja je bdjela nad kretanjem svoje gospodarice, kad je pilje vidjela da 
izlazi, uđe u njezinu sobu i u njoj nađe groficu mrtvu... 

— Bit će daje čula toga vojnika kako se oblači i hoda po sobi gospodina Aug usta 
pjevajući njihovu prokletu Marseljezu, kao da je u staji! — poviče Brigitte. — To ju je 
vjerojatno ubilo. 

Grofičinu je smrt prouzrokovao ozbiljniji 1 teži osjećaj i bez sumnje kakva strašna 
vizija. Tačno u isto vrijeme kad je gospođa de Dey umirala u Cairentanu, njezin je sin 
bio strijeljan u Morhibanu. Ovu tragičnu činjenicu možemo priključiti svima 
opažanjima o suosjećanjima, koja ne priznaju zakone prostora. Te dokumente 
sakupljaju s učenjačkom radoznalošću neki povučeni ljudi, i oni će jednoga dana 
poslužiti kao osnovica novoj znanosti kojoj je do sada nedostajao genijalni čovjek. 


DRAMA NA MORSKOJ OBALI 
Preveo 
Dane Smičiklas 


Gotovo svi mladići imaju šestar kojim vole mjeriti budućnost. Kad se njihova volja 
slaže sa smjelim kutom što ga raspnu, svijetlje njihov. Ali ta se pojava moralnoga 
života događa samo u stanovitoj dobi. Ta dob koja se za sve ljude nalazi između 
dvadeset druge i dvadeset osme godine jest dob velikih misli, dob prvih koncepcija, 
jer je to dob golemih želja, dob kada čovjek ni u što ne sumnja: jer tko sumnja, taj je 
nemoćan. Poslije te dobi, koja je brza kao sjetva, dolazi dob izvedbe, djelovanja. 
Postoje na neki način dvije mladosti: mladost u kojoj čovjek vjeruje i mladost u kojoj 
čovjek djeluje. Često se one smiješaju kod ljudi kojima je priroda bila sklona i koji su 
kao Cezar, Newton i Bonaparte najveći između velikih ljudi. 

Ja sam mjerio koliko jedna misao treba vremena da se razvije. Sa šestarom u ruci, 
stojeći na jednoj hridini, stotinu hvati iznad oceana čiji su se valovi poigravali s 
grebenima mjerio sam svoju budućnost napunjajući je i ukrašavajući djelima poput 
inženjera koji na praznom zemljištu ucrtava tvrđave i palače. More je bilo lijepo. 
Obukao sam se poslije plivanja. Čekao sam Paulinu, svoga anđela čuvara, koja se 
kupala u kadi od granita, punoj finoga pijeska. To je najkrasnija kada što ju je priroda 
nacrtala za svoje morske vile. Bili smo na krajnjem dijelu Croisica, ljupkoga 
bretanjskoga poluotoka. Bili smo daleko od luke, na mjestu koje je uprava državne 
blagajne smatrala toliko nepristupačnim te carinik gotovo nikad nije onuda prošao. 
Plivati zrakom pošto sa plivao u vodi! Ah! tko ne bi zaplivao u budućnost? Zašto sam 
mislio? Zašto dolazi zlo? Tko zna! Ideje vam samo padaju u srce ili u glavu i ne 
pitajući vas.. Nijedna kurtizana nije bila ćudljivija ni nasilnija nego što je koncepcija 
za umjetnike. Valja je zgrabiti kao sreću, dobro za kosu, kada dođe. Popevši se na 
svoju misao kao Astolp'he na svoga krilatog konja, jašio sam dakle svijetom 
raspolažući u njemu svim stvarima po svojoj volji. Kad sam htio tražiti oko sebe 
kakvo znamenje za smionekonstrukcije koje mi je moja luda mašta savjetovala da ih 
poduzmem,, neki ugodni povik, povik neke žene koja te zove u tišini samoće, povik 
žene koja izlazi iz kupke, pomlađena, vesela, zaglušio je mrmor neprestano pokretnih 
resa koje je ocrtavala plima i oseka na usjecima i izrescima obale. Ouvši taj ton koji je 
izbio iz duše, mislio sam da sam ns hridinama vidio nogu nekoga anđela koji je 
raširivši krila, uzviknuo: ,, Uspjet ćeš!" Sidoh pun sreće, lagan kao perce. Silazio sam 
skačući kao kamen bačen sa strme padine. Kad me je Pauline vidjela, reče mi: , Što ti 
je?" Nisam odgovorio, samo su mi se oči ovlažile. Jučer je ona shvatila moje boli, kao 
što je ovaj trenutak razumjela moje veselje, poput magično osjetljive harfe koja se 
pokorava promjenama atmosfere.. Ljudski život ima lijepih časova! Išli smo šutke 
duž žalova. Nebo je bilo bez oblaka, more je bilo bez bora. Drugi bi u tom vidjeli samo 
dvije plave stepe, jednu na drugoj. No mi smo se razumjeli a da nismo trebali ni riječi, 
mi koji smo mogli pokrenuti i raširiti, između ta dva beskonačna povoja, iluzije 
kojima se ljudi hrane u mladoj dobi. Jedno drugom smo stiskali ruku kod najmanje 
promjene koju su pokazivali bilo vodena površina bilo zračni pokrov, jer smo te 
lagane pojave smatrali za materijalne izraze naše dvostruke misli. Tko nije s 
nasladom, uživao onaj trenutak bezgraničnoga veselja kada se duša kao oslobodila 
od tjelesnih spona i kao da je vraćena onom svijetu iz kojega dolazi? Uživanje nije naš 
jedini vodič u tim krajevima. Nema li časova kada se čuvstva sama od sebe zagrle i 
polete kao što se često dvoje djece uzmu za ruke i stanu trčati ni sama ne Znajući 
zašto. Tako smo išli i mi. U trenutku kad su se na obzorju pokazali krovovi grada 
ocrtavajući sivkastu liniju, susretosmo nekoga jadnog ribara koji se vraćao u Croisic. 


Noge su mu bile bose, hlače su mu dolje bile otrcane i poderane, slabo polupane. 
Osim toga imao je košulju od platna za jedra, loše naramenice od trakova tkanine, a 
kao kaput prnju. Ta nas bijeda zaboli, kao da je to bila neka disonanca u našem 
skladu. Pogledasmo se kao da žalimo jedino i drugo što u tom trenutku nemamo 
mogućnosti ni vlasti da zagrabimo od Abul-Cace,mova blaga. Opazismo prekrasnoga 
jastoga i morskoga pauka obješene o konopčić koji je ribar njihao u desnoj ruci dok je 
u drugoj držao svoj pribor i sprave. Oslovismo ga u namjeri da od njega kupimo 
njegov ulov. Ta nam je misao došla obadvoma i izrazila se u osmijehu na koji sam ja 
odgovorio laganim pritiskom ruke koju sam držao i stavio blizu svoga srca. To je 
sitnica od kakve kasnije sjećanje stvara poeme, kada ise uz vatru sjetimo časa u koji 
nas je ta sitnica uzbudila, mjesta gdje je to bilo i onog priviđenja čiji učinci još nisu bili 
utvrđeni, ali se ono često stvara na predmetima koji nas okružuju, u onim trenucima 
kad je život lagan a naša srca puna:. Najljepši su krajevi samo oni koje mi sami 
stvaramo. Koji čovjek, ako je iole pjesnik, nema u svojim uspomenama jedan komad 
pećine koji zauzima više mjesta nego što su ga zauzeli najljepši vidici zemalja što ih je 
tražio uz velike troškove! Pokraj te pećine burne misli; tu čitav jedan život proveden 
u radu, tu raspršene bojazni, tu su zrake nade sišle u dušu. U taj je trenutak sunce, 
suosjećajući s tim mislima ljubavi ili budućnosti, bacalo na riđe bokove te stijene 
žarku svjetlost; nekoliko je gorskih cvjetova privlačilo pažnju; mir i tišina povećavali 
su tu krivinu, u stvari tamnu, a obojile su je naše sanje. Tad je ona bila lijepa sa svojim 
mršavim raslinstvom, svojim toplim kamilicama, svojom vilinskom kosom s 
mekanim lišćem. Lijepa svečanost, divni ukrasi, uzdizanje ljudskih snaga! Već mi je 
jednom tako govorilo Bijensko jezero kad sam ga gledao s otoka Saint-Pierre. Pećina u 
Croisicu bit će možda posljednje takvo veselje. A što će onda biti s Paullinom? 

— Viste jutros imali lijep ulov, moj valjani čovječe? — rekoh ribaru. 

— Jesam, gospodine — odgovori on zaustavivši se i pokazavši nam pocrnjela lice 
kao što ga imaju ljudi koji se sate i sate izlažu odrazivanju sunca na vodi. 

To je lice nagovještavalo dugu rezignaciju, ribarevu strpljivost i njegovo mirno 
vladanje. Taj je čovjek imao bezazlene usne, nije imao nimalo surovosti u glasu, 
nikakva častoljublja, nego nešto krhko, bolećivo. 

— Gdje ćete to prodati? 

— U gradu. 

— Koliko će vam platiti za jastoga? 

— Petnaest sua. 

— Za pauka? 

— Dvadeset sua. 

— Zašto tolika razlika između jastoga i pauka? 

— Gospodine, pauk je finiji. Osim toga on je lukav kao majmun i teško se dade 
uhvatiti. 

— Hoćete da nam sve dadete za sto sua? — reče Pauline. 

Čovjekje ostao skamenjen. 

— Vi ih nećete dobiti! — rekoh smijući se. — Ja dajem deset franaka. Valja znati da 
se plate uzbuđenja koliko vrijede. 

— Eh — odgovori ona, — ja ću ih imati! Dajem deset franaka dva sua. 

— Deset sua. 

— Dvanaest franaka. 


— Petnaest franaka pedeset santima, — reče ona. 

— Sto franaka. 

— Sto pedeset. 

Ja se naklonim. Nismo bili dovoljno bogati da bismo dalje tjerali dražbu. Naš jadni 
ribar nije znao da li bi se ljutio na obmanu ili bi se radovao. Izvukli smo ga iz 
neprilike kad smo mu rekli ime naše gostioničarke i preporučili mu neka k njoj 
odnese jastoga i pauka. 

— Da li dovoljno zarađujete za život? — upitam ga da saznam kojemu uzroku 
valja pripisati što je tako otrcan. 

— S mnogo muke i podnoseći mnogo bijede — odgovori on. — Ribolov na 
morskoj obali, kad čovjek nema ni čamca ni mreža i kad može loviti samo spravama 
ili udicom, to je nesiguran posao. Vidite, ja moram na obali čekati ribu ili školjku, dbk 
ih veliki ribari idu tražiti na otvoreno more. Teško lje tako zasluživati kruh kad samja 
sam koji ribarim na obali. Provodim dane i dane da ništa ne donesem. Da nešto 
ulovim, pauk se npr. mora zaboraviti pa zaspati kao ovaj tu, ili da jastog bude tako 
nerazborit te ostane među hridinama. Katkada znaju doći i bradate mrene poslije 
plime. Tada ih ščepaim. 

— Jednom riječju, jedno s drugim, koliko zaradite na dan? 

— Jedanaest do dvanaest sua. Lako bih ja s tim da sam sam, ali imam hraniti oca, 
a stari mi ne može pomoći, slijep je. 

Na te jednostavno izrečene riječi ja se i Pauline pogledasmo bez riječi. 

— Imate li ženu ili kakvu dobru prijateljicu? 

On nam baci najtužniji pogled što sam ga ikad vidio kad je odgovarao: 

— Da imam ženu, onda bih morao napustiti oca. Ne bih mogao hraniti njega i još k 
tomu ženu i djecu. 

— No, moj jadni momče, zašto ne nastojite da zaradite više noseći sol u luku ili 
radeći u solanama? 

— Ah! gospodine, ne bih mogao obavljati taj posao ni tri mjeseca. Ja nisam 
dovoljno jak, a kad bih ja umro, moj bi otac spao na prosjački štap. Morao sam uzeti 
posao koji je iziskivao samo malo spretnosti a mnogo strpljivosti. 

— A kako dvije osobe mogu živjeti s dvanaest sua na dan? 

— Oh! gospodine, mi jedemo pogaču od heljde i mekušce koje ja skidam s hridina. 

— Koliko vam je godina? 

— Trideseti sedam. 

— Jeste li kad otišli bilo kamo odavle? 

— Išao sam jedanput u Guerandu da pucam u narodnoj vojsci, i išao sam u 
Savenay da se pokažem gospodi koja su me mjerila. Da sam imao jedan palac više, 
postadoh vojnik. Bio bih crknuo kod prvoga umora, a moj jadni otac danas bi molio 
milost. 

Ja sam već mislio na mnoge drame, Pauline je bila naučena na velika uzbuđenja. 
ribara. Načinili smo šuteći nekoliko koraka, obadvoje mjereći nijemu dubinu toga 
nepoznatog života, diveći se plemenitosti te nesvjesne požrtvovnosti. Začudila nas je 
snaga toga slabog čovjeka, ta bezbrižna velikodušnost nas je umanjila u našim očima. 
Vidio sam u mašti to jadno biće kako nagonski, prikovano o tu stijenu kao robijaš o 
svoje breme, vreba već od dvadesete godine školjke da zaradi svoj kruh, a u toj 


njegovoj strpljivosti pomaže ga i podupire jedno jedino čuvstvo. Koliko je sati proveo 
na tom žalu! Koliko mu je nada porušilo kakav pljusak, kakva promjena vremena! 

Ostajao je viseći na rubu granitne ploče, pružajući ruku kao indijski fakir, dok je 
njegov otac, sjedeći na klupici čekao, u tišini iu mraku, najveću školjku i kruha, ako je 
more htjelo... 

— Pijete li katkada vina? — upitam ga ja. 

— Tri ili četiri puta na godinu. 

— No onda ćete ga danas piti, vi i vaš otac, a mi ćemo vam poslati bijeloga kruha. 

— Viste vrlo dobri, gospodine. 

— Dat ćemo vam večeru ako nas odvedete morskom obalom sve do Batza kamo 
idemo da vidimo kulu kolja vlada bazenom i obalama između Batza i Croisica. 

— Vrlo rado — reče nam on. — Iđite ravno preda se putem na kojem se nalazite. Ja 
ću vas opet naći kad se otarasim svojega pribora i lovine. 

Oboje smo dali znak da pristajemo, a on veselo pohita u grad. Taj nas susret ođtrži 
u istom, moralnom stanju u kojemu smo bili, ali nam je umanjio veselost. 

— Jadni čovjek! — reče mi Pauline takvim prizvukom koji oduizima sažaljenju 
žene ono što samilost može imati uvredljivo. — Zar nas nije stid da se osjećamo sretni 
videći tu bijedu? 

— Ništa nije okrutnije nego imati želje koje su nemoćne — odgovorim joj. — Ta 
dva jadna bića, otac i sin, neće doznati kako su žive naše simpatije kao što ni svijet ne 
zna kako je lijep njihov život, jer oni gomilaju blago na nebu. 

— Jadan kraj! — reče ona pokazujući mi duž nekoga polja okružena zidom od 
suhoga kamenja simetrično naslaganu kravlju balegu. Upitao sam što je to. Neka 
seljakinja, koja ju je baš sakupljala odgovorila mi je da , skuplja drva". Zamislite, moj 
prijatelju, kad se ta balega osuši, ti je jadni ljudi sakupljaju, zgomilaju i njome se griju. 
U zimi je prodavaju kao što se prodaje gorivo trijeslovine. Napokon, što misliš koliko 
zarađuje najskuplje plaćena švelja?... Pet sua na dan — reče ona poslije stanke — ali s 
hranom. 

— Vidi — rekoh joj — morski vjetrovi osuše i poruše sve, nema uopće nikakva 
drveća. Olupine čamaca izvan upotrebe prodaju se bogatašima, jer im cijena 
prijevoza bez sumnje priječi da troše gorivo drvo kojim obiluje Bretagne. Ovaj je kraj 
lijep samo za velike duše, ljudi bez srca ne bi ovdje mogli živjeti. U njemu mogu 
stanovati samo pjesnici i — školjke. Nije li bilo potrebno d:a se skladište soli stavi na 
ovu hridinu da na njoj stanuju ljudi. S jedne strane more, a ovdje pijesak, gore — 
svemir. 

Bili smo već prešli grad i nalazili smo se u nekoj pustinji koja dijeli Croisic od 
trgovišta Batza. Zamislite, moj dragi striče, jednu stepu od dvije milje, punu blistava 
pijeska, koja se nalazi na morskoj obali. Tu i tamo u njoj diže glavu nekoliko hridina, i 
rekli biste da to gorostasne životinje leže u pješčanim sprudovima. Duž mora vidjelo 
se nekoliko grebena oko kojih se poigravala, voda pa su izgledali kao velike bijele 
ruže, što plivaju na vodenoj površini i dolaze da sjednu na. obalu. Videći tu stepu 
koju nadesno omeđuje ocean, a nalijevo obrubijuje veliko jezero štono ga je načinila 
provala mora između Croisica i pješčanih brežuljaka Guerande, podno kojih se 
nalaze solane, bez ikakve vegetacije, pogledam Paulinu pitajući je da li osjeća 
hrabrost da bi prkosila sunčanoj žezi i snagu da bi hodala po pijesku. 

— Ja imam gojzerice, iđimo — reče mi ona pokazujući mi kulu u Batzu koja je 


zaustavljala pogled golemom gradnjom, postavljenom tamo poput piramide. Samo to 
je bila vretenasta piramida, zupčasta, tako pjesnički ukrašena piramida, te je 
omogućivala mašti da u njoj vidi prve ruševine nekoga velikog azijskog grada. 

Podasmo nekoliko koraka da sjednemo na dio pećine koji je još bio u sjeni. No bilo 
je jedanaest sati prije podne pa ta sjena koja je nestajala na našim nogama brzo 
iščezne. 

— Kako je lijepa ova tišina — reče mi ona — i kako je produbljuje jednolično 
vraćanje morskoga šuma na toj obali! 

— Ako hoćeš svojim umom shvatiti tri neizmjernosti koje nas okružuju — vodu, 
zrak i pijesak — slušajući isključivo zvuk što ga ponavlja plima i oseka — odgovorim 
joj — nećeš moći podnijeti njihov jezik, mislit ćeš da u njima otkrivaš misao koja će te 
satirati. Jučer, pri zalasku sunca, ja sam imao takav osjećaj. On me je slomio. 

— Oh! da, govorimo — reče ona poslije duge stanke. — Nijedan govornik nije 
strasniji. Mislim da otkrivam uzroke harmonije koja nas okružuje — nastavi ona, — 
Ovaj kraj, koji ima samo tri oštro odijeljene boje — blistavo žutilo pijeska, plavetnilo 
neba i jednolično zelenu boju mora — velik je a da nije divlji, neizmjeran je a da nije 
pust, jednoličan je a nije zamoran, ima samo tri elementa, a raznolik je. 

— Jedino žene znaju tako izraziti svoje dojmove — odgovorili ja. — Ti bi bila 
očajna za kakva pjesnika, draga dušo koju sam tako dobro otkrio. 

Prekomjerna južna vrućina baca na ova tri izraza beskonačnosti jednu jaku boju — 
nastavi Pauline smijući se. — Ja ovdje zamišljam poeziju i Strasti Istoka. 

— A ja zamišljam očaj. 

— Jest — reče ona — o-vaj pješčani sprud je uzvišen samostan. 

Začusmo žurni korak našega vodiča. On se svečano obukao. Mi smo mu upravili 
nekoliko beznačajnih riječi. Misleći da su se naša duševna raspoloženja prema njemu 
promijenila, ribar je šutio s onakvom suzdrži jivošću kakvu podaje nesreća. Premda 
smo od vremena na vrijeme jedno drugom stiskali ruku da se upozorimo na 
uzajamnost naših misli i naših dojmova, hodali smo šuteći pola sata, bilo da nas je 
satirala. vrućina koja je na nas navaljivala u blistavim valovima iz pijeska, bilo da je 
teškoća hodanja tražila našu pažnju. Hodali smo držeći se za ruku, kao dvoje djece. 
Ne bismo bili načinili ni dvanaest koraka da smo se uzeli ispod ruke. Put koji vodi u 
trgovište Bate ne bijaše trasiran. Bio je dovoljan jedan vjetar da izbriše tragove koje.su 
ostavili konji ili kotači teretnih kola. Ali je izvježbano oko našega vodiča razaznavalo, 
po nekoliko izmetina životinja i po komadićima konjske balege, taj put koji je sad 
silazio k moru, sad se uspinjao prema njivama na obroncima ili je obilazio pećine. U 
podne smo tek bili na pola puta. 

— Tamo ćemo se odmoriti — rekoh ja pokazujući jedan rt sastavljen od dosta 
visokih pećina te se moglo pretpostavljati da ćemo naći kakvu špilju. 

Kad me čuo ribar koji je pratio pravac moga prsta, zaklima glavom i reče: 

— Tamo se netko nalazi. Oni koji dolaze iz trgovišta Batza u Croisic ili iz Croisica 
u trgovište Batz zaobilaze to mjesto da ne prolaze onuda. 

Riječi toga čovjeka bile su izrečene tihim glasom i pretpostavljale su neku tajnu, 

— Jelito onda kakav lopov, ubojica? 

Naš nam vodič odgovori samo dubokim uzdahom koji je udvostručio našu 
radoznalost. 

— No, ako pođemo onuda, hoće li nam se dogoditi kakva nesreća? 


— Ohneće! 

— Hoćete li vi poći s nama? 

— Neću, gospodine. 

— Mi ćemo ipak poći ako nas uvjerite da nema nikakve opasnosti Za nas. 

— Ja to ne kažem — odgovori živo ribar. — Ja samo kažem da vam onaj koji se 
tamo nalazi neće ništa reći i neće vam ništa nažao učiniti. Oh! moj Bože, neće se ni s 
mjesta maknuti. 

— A tko je to onda? 

— Neki čovjek! 

Nikada dvije riječi nisu na tragičniji način bile izrečene. U taj trenutak mi smo bili 
na dvadesetak koraka od onoga grebena oko kojega se poigravalo more. Naš vodič 
udari putem koji je obilazio pećine. Mi nastavismo ravno preda se, ali me Pauline 
primi za ruku. Naš vodič ubrza korak da se nađe u isto vrijeme kad i mi na mjestu 
gdje su se spajala dva puta. On je zacijelo pretpostavljao da ćemo mi ići žurnim 
korakom kad vidimo onoga čovjeka. Ta je okolnost raspalila našu radoznalost koja je 
postala, tako živa te su nam srca lupala kao da nas je obuzeo osjećaji straha. Unatoč 
vrućini onoga dana i nekom umoru od hodanja po pijesku, naše je duše još obuzimala 
neizreciva mekoća nekoga skladnog ushićenja. One su bile pune čistog užitka koji bi 
se mogao opisati samo ako bi se usporedio s čuvstvom što ga čovjek osjeća slušajući 
kaikvu slasnu muziku, npr. Andiamo mio ben od Mozarta. Dva čista čuvstva koja se 
slijevaju ujedno, nisu li ona kao dva lijepa glasa koji pjevaju? Da netko uzmogne 
dobro ocijeniti uzbuđenje koje nas je obuzeto, mora sam doživjeti ono napola 
razbludno stanje u koje su nas uronili događaji ovoga dopođneva. Divite li se dugo 
jednoj grlici lijepih boja, na tankoj grami, blizu izvora, zaikriknut ćete od bola kad 
vidite kako je na nju sletio kobac pa joj zarinuo čelične pandže sve do srca i odnosi je 
onakvom ubitačnom brzinom kakvu barut daje topovskom tanetu. Kad smo načinili 
jedan korak u prostor koji se nalazio pred spiljom (— to je neki ravan prostor smješten 
stotinu metara iznad oceana, koji protiv njegovih bjesova brani kaskada strmih 
pećina —) oisjetismo električno trzanje, jako slično stanju kad se trgnemo iza sna od 
iznenadne buke usred noćne tišine. Na komadu granita vidjeli smo jednoga čovjeka 
kako sjedi i gleda nas. Njegov pogled, sličan topovskom plamenu, izlazio je iz dna 
krvava oka, a njegova stoička nepokretnost mogla se uporediti samo s nepomičnim 
držanjem granitnih stupova koji su ga okruživali. Oči su mu se sporo micale, a tijelo 
mu je ostalo nepomično, kao da je skamenjeno. Potom, pošto je na nas bacio pogled 
koji nas se silno dojmio, on upravi svoje oči u beskrajno prostranstvo oceana i stade 
ga promatrati, unatoč svjetlu koje je iz njega izbijalo, kao što se ono veli da orlovi 
promatraju sunce ne spustivši svoje vjeđe. Nastojte se sjetiti, moj dragi s trice, starih 
gajeva, pa hrasta čije se čvorovi to, dan prije okresano deblo, sablasno diže na kakvu 
samotnom putu, imat ćete pravu sliku toga čovjeka. To su bile uništene herkulske 
forme, lice Jupitera Olimpijskog, ali su ga uništile godine, kruti radovi na moru, tuga, 
prosta hrana, i kao da je pocrnio od udarca groma, Videći te rutave i grube ruke, 
opazio sam žile koje su bile slične željeznim žicama. Uostalom, sve je kod njega 
pokazivalo snažno ustrojstvo. U jednom kutu spilje zamijetio sam dosta veliku 
količinu mahovine, na grubom stolu koji je isklesao slučaj usred granita, prelomljen 
okrugli kruh koji je bio na glinenom vrču. Nikad mi moja mašta, kad me je odnijela u 
pustinje gdje su živjeli prvi kršćanski pustinjaci, nije nacrtala veličanstvenije 


religiozni ni užasnije pokajnički lik nego što je bio lik toga čovjeka. Vi ikoji idete na 
ispovijed, moj dragi striče, niste nikad vidjeli tako lijepu grižnju savjesti, ali je ta 
grižnja bila uronjena u valove molitve, stalne molitve nijemoga očajnika. Taj ribar, taj 
mornar, taj grubi Bretonac bijaše uzvišen zbog nekoga nepoznatog čuvstva. No jesu li 
njegove oči plakale? Je li ta ruka skiciranoga kipa kad udarila? Je li surovo čelo, u koje 
je utisnuto divlje poštenje, i na njemu je snaga ipak ostavila tragove one blagosti koja 
je svojstvo svake istinske snage, je li to čelo izbrazdano naborana. bilo u skladu s 
velikim srcem? Zašto taji čovjek u granitu? Zašto granit u tom čovjeku? Gdje je 
čovjek? Gdje je granit? Pao nam je čitav svijet misli u glavu. Kao što je pretpostavljao 
naš vodič, prošli smo šuteći, brzo, i on nas je kad smo se ponovo sastali, vidio 
uzbuđene od straha ili začuđene. Ali on se nije naoružao protiv nas stvarnošću svojih 
proroštava. 

— Jeste li ga vidjeli? — reče on. 

— Kakav je to čovjek? — rekoh. 

— Zovu ga čovjekom sa zavjetom. 

Zamislite dobro kretnju kojom su se naše glave na tu riječ okrenule prema ribaru! 
To bijaše jednostavan čovjek. On je razumio naše nijemo pitanje, i evo što namje 
kazao u svojem jeziku kojemu nastojim sačuvati njegov pučki način izražavanja: 

— Gospodo, oni iz Croisica, kao i oni iz Batza, misle da je taj čovjek za neštokriv i 
da pravi pokoru koju mu je dao neki glasoviti rektor kome je išao na ispovijed, još 
dalje od Nantesa. Drugi misle da Cambremer — to je njegovo prezime — ima, zlu 
sreću koju priopćuje svakom koji prolazi njegovim zrakom. Stoga više njih, prije nego 
obiđu njegovu pećinu, gledaju odakle dolazi vjetar! Ako je sjeverozapadni vjetar — 
reče on pokazujući nam zapad — ne bi nastavili svoj put pa kad bi se radilo i o tom da 
idu po komad pravoga križa, vraćaju se kući, boje se. Drugi, bogataši iz Croisica-, 
kažu da se Cambremer zavjetovao, — odatle njegovo ime čojek sa zavjetom. On je tu 
dan i noć, a da odatle ne izlazi. Te glasine izgledaju razumne. Vidite — nastavi on 
okrenuvši se da nam pokaže nešto što nismo zapazili — on je lijevo od sebe zabo u 
zemlju drveni križ kako bi pokazao da se stavio pod zaštitu Boga, svete djevice i 
svetaca. Ne bi se samo tako zavjetovao da zbog straha što ga zadaje ljudima bude 
siguran kao da ga čuva kakva četa. Nije izustio ni riječi otkad se zatvorio pod vedrim 
nebom. Hrani se kruhom i vodom koje mu svako jutro donosi kći njegova brata. To je 
mala djevojčica od dvanaest godina kojoj je ostavio svoju imovinu. To je ljepuškasto 
stvorenje, krotko kao jagnje, vrlo mila i ugodna djevojčica! Ona vam ima — reče on 
pokazujući na svoj palac — dva plava oka ovako velika, pod kerubinskom kosom. Kad 
je pitaju: , Ded reci, Perotte... (To vam kod nas znači Pierette — reče on prekidajući se 
— ona je zavjetovana svetom Petru, Cambremer se zove Petar, on je bio njezin kum). 
Ded reci, Perotte, što ti veli tvoj stric? — Ne kaže mi ništa — odgovara ona — posve 
ništa, ništa. — No dobro, a što ti radi? — U nedjelju me poljubi u čelo. — A ne bojiš li 
ga se ti? — A otkuda — (veli ona) — on je moj kum. Nije htio druge osobe da mu 
donosi jelo. Perotte tvrdi da se osmjehne kad ona dođe, no to znači isto toliko kao 
jedna sunčana zraka u gustoj magli, jer ljudi kažu da je sumoran kao magla... 

— Ali — rekoh mu ja — vi izazivate našu radoznalost a ne zadovoljavate je. Znate 
li što ga je navelo na to? Da li žalost, kajanje, ludilo, da li zločin, da li...? 

— Eh! gospodine, samo moj otac i ja znamo istinu u toj stvari. Moja je pokojna 
majka služila nekoga čovjeka od suda kojemu je Cambremer sve kazao, po nalogu 


svećenika koji ga nije htio odriješiti nego uz taj uvjet, ako ćemo vjerovati ljudima iz 
luke. Moja jadna majka čula je sve nehotice Cambremera, jer je sučeva kuhinja bila 
kraj njegove dvorane, ona je slušala. Ona je umrla. Sudac koji ga je slušao također je 
umro. Moja majka nam je naložila, momu ocu i meni, da joj obećamo da nećemo ništa 
pripovijedati ljudima ovoga kraja, no mogu vam reći da mi se ono veče, kad nam je 
majka to pripovijedala, kosa na glavi dizala u zrak.. 

— No reci nam to, dragi dječače, mi nećemo nikom o tom govoriti. 

Ribar nas pogleda i nastavi ovako: 

— Pierre Cambremer, kojega ste tu vidjeli, najstariji je sin Camforemerovih koji su 
mornari od oca na sina. Njihovo ime kaže, more se uvijek savijalo pod njima. Onaj 
kojega ste vidjeli postao je ribar s čamcima. Imao je dakle čamce, išao je loviti sardele. 
Lovio je i veliku ribu, za trgovce. Bio bi opremio veliku lađu i lovio bakalar da nije 
toliko volio svoju ženu koja je bila lijepa žena, jedna Broudnka iz Guerande, divna 
ženska, imala je dobro srce. Ona je toliko voljela Cambremera. te nikad nije htjela da 
je njezin čovjek duže ostavi nego što je potrebno za lov na sardele. Oni su ondje 
stanovali, gleite! — reče ribar popevši se na uzvisinu da nampokaže jedan otočić u 
Sredozemlju koji se nalazi između pješčanih sprudova kuda smo mi hodali i 
guerandskih solana. — Vidite li onu kuću! Ona je bila njegova. Jacguette Brouin i 
Cambremer imali su samo jedno dijete, jednoga dječaka, kojega su voljeli — kako da 
kažem, boga mu, kako se ljubi jedinac — bili su ludi za njim. Kad bi se njihov mali 
Jacgues — da prostite — napravio u lonac, to bi za njih bilo sam šećer. Koliko smo ga 
puta vidjeli na sajmu kako kupuje za njega najljepše stvarčice. To je bila ludost... to su 
im svi govorili. Mali Cambremer, videći da mu je sve dopušteno, postao je također 
kao sam vrag. Kad su dolazili ocu Cambremeru reći: , Vaš sin malo da nije ubio togai 
toga mališana!" on se smijao i govorio: Koješta! To će vam biti sjajan mornar! On će 
zapovijedati kraljevskom mornaricom. Jedan drugi: Pierre Cambremer, znate li da je 
vaš dečko izbio oko maloj Pougaudovoj? — Voljet će djevojke! — govorio je Pierre. 
Njemu je bilo sve dobro. Onda je taj mali gad, od deset godina, tukao svakoga do 
koga je došao i uživao zakretati vratom kokošima, parati trbuh svinjama, jednom 
riječju valjao se u krvi kao kuna. To će biti sjajan vojnik! — govorio je Cambremer — 
voli krv! Vidite, ja sam se svega sjetio — reče ribar. — I Cambremer također — doda 
on poslije stanke. — U petnaestoj ili šesnaestoj godini, Jacgues Cambremer bijaše... 
što? — pravi morski pas. On je išao u Gueraindu da se zabavlja, ili u Savenay da igra 
gizdelina. Trebalo mu je para. Tada je počeo okradati majku koja se nije usudila o tom 
ništa reći svomu mužu. Cambremer je bio tako pošten čovjek te bi prevalio dvadeset 
milja da vrati nekomu dva sua kolje bi mu bio previše dao kod kakva računa. 
Konačno, jednoga dana majka bude orobljena do posljednje žice. Dok je otac bio na 
ribarenju, sin je odnio ormar za stolno posuđe, postelju, ponjave, rublje, ostavio je 
samo četiri zida, i sve je prodao da se ide častiti i tjerati kera u Nantes. Jadna je žena 
dane i noći plakala. Morala je to reći ocu kad se vratio. Bojala se oca, ne za sebe, 
mante! Kad se Pierre Cambremer vratio, vidio je svoiju kuću namještenu pokućstvom 
što su ga susjedi posudili njegovoj ženi, pa reče: 

— Sto je to? 

Jadna žena bila je više mrtva nego živa, pa odgovori: 

— Pokradeni smo. 

— A gdje je Jacgues? 


— Jacgues, on se zabavlja! 

Nitko nije zinao kamo je ta hulja otišla. 

— Previše se zabavlja! — reče Pierre. 

Šest mjeseci kasnije, jadni je otac doznao da mu je sin u rukama pravde u Nantesu. 
Krene na put pješke, kopnom se ide brže nego morem, stavi ruku na sina i dovede ga 
ovamo. Ne pita ga: ,Što si učinio?" Reče mu: 

— Ako ovdje sa svojom majkom i sa mnom ne budeš dvije godine dobar, išao u 
ribolov i vladao se kao pošten čovjek, imat ćeš isa mnom posla! 

Bjesomučni'k, računajući na glupost svoga oca i majke, stao mu se kreveljiti. Nato 
mu Pierre opali pljusku od koje vam je Jaegues šest mjeseci odležao u postelji. Jadna 
majka je umirala od žalosti. Jedne noći mirno je spavala uz svoga muža, čuje neki 
štropot, pa ustane i dobije ubod nožem ui ruku. Zavikne, stane tražiti svijetlo. Pierre 
Cambremer vidi da mu je žena ranjena. Pomisli da je to lopov, kao da ih ima u našem 
kraju u kojem čovjek može bez bojazni nositi deset tisuća franaka u zlatu, iz Croisica 
u Saimt-Nazaire a da ne čuje da ga tko pita što ima pod rukom... Pierre traži Jacguesa, 
ne nađe svog sina. Ujutro, nema li ta nakaza obraza da se vrati govoreći da je išao u 
Batz... Treba li vam reći da njegova majka nije znala kamo da sakrije svoj novac. 
Cambremer je svoj stavljao kod gospođina Dupoteta iz Croisica. Ludosti njihova sina 
su im pojele na stotine škuda, na stotine franaka, zlatnika. Bili su gotovo upropašteni. 
Bilo je to mučno za ljude koji su u okolici imali dvanaest tisuća funti, uključivši njihov 
otočić. Nitko ne zna što je Cambremer dao u Nantesu da oslobodi sina. Ta je nesreća 
haračila porodicu. Nesreća je zadesila i Cambremerova brata pa mu je trebala pomoć. 
Da ga utješi, Pierre mu je kazao da će se Jacgues i Perotte (kći mlađega Carnbremera) 
oženiti. Kasnije, da mu omogući zaradu, zaposli ga u ribolovu, jer je Joseph 
Cambremer bio primoran živjeti od rada. Žena mu je umrla od groznice pa je morao 
mjesece i mjesece plaćati Perotti dojkinju. Zena Pierrea Camforemera bila je dužna 
svotu od stotinu franaka različitim osobama za tu malu, za rublje i za krpe, i dva ili tri 
mjeseca velikoj Frelu koja je imala dijete od Simona Gaudryja i koja je dojila Perottu. 
Carnbremerovica je sašila Ijedan španjolski zlatnik u vunu svoje strunjače i gore 
napisala: Perotti. Ona je dobila lijep odgoj, pisala je kao kakav pisar i naučila je čitati 
svoga sina. To ju je upropastilo... Nitko nije znao kako se to dogodilo, ali je taj nitkov 
Jacgues nanjušio zlato, uzeo ga i otišao pljančevati u Croisic. Stari Cambremer kao za 
inat vraćao se kući sa svojim čamcem. Kad je pristajao, opazi kako pliva komad 
papira. Uzme ga, odnese ga svojoj ženi koja padne na leđa kad je prepoznala svoje 
vlastite riječi koje je bila napisala. Cambremer ne reče ništa, ode u Croisic, ondje 
dozna da mu je sin kod biljara. Tada potraži dobru ženu koja je držala kavanu i reče 
joj: 

— Ja sam kazao Jacguesu neka se ne posluži zlatnikom da vam plati. Vratite mi ga, 
ja ću čekati na vratima i dat ću vam mjesto njega bijeli novac. 

Dobra žena mu donese zlatnik. Cambremer ga uzme rekavši: ,Dobro!" i vrati se 
kući. Čitav je grad za to doznao. Ali evo što ja znam i što drugi slute samo u grubim 
crtama, bez pojedinosti. On reče svojoj ženi da očisti i dotjera njihovu sobu, koja je 
dolje. Naloži vatru u kaminu, upali svijeće, stavi dva stolca s jedne strane ognjišta a s 
druge strane metne klupicu. Zatim reče svojoj ženi neka mu pripremi vjenčano 
odijelo, a njoj naloži neka očisti svoje. Odjene se. Kad je bio obučen, ode po svoga 
brata i reče mu neka vreba pred kućom da ga obavijesti da li čuje kakav šum na dva 


žala, na ovom žalu i na žalu guerandskih solana. Vrati se kući kad je držao da mu se 
žena odjenula, nabije pušku i sakrije ju u jedan kut kamina. Eno Jaeguesa kako se 
vraća. Vraća se kasnoi, pio je i kartao do deset sati. Prošao je preko carnoufskoga rta. 
Njegov stric ga čuje kako doziva iz daljine, ode po njega na žal solane i preveze ga bez 
riječi. Kad se vratio kući, otac mu reče: 

— Sjedni tu — pokazavši mu klupicu. — Ti si — reče mu on — pred svojim ocem i 
svojom majkom koje si uvrijedio i koji ti moraju suditi. 

Jacgues se stade derati i tuliti, jer je Carnbremerovo lice bilo čudno iskrivljeno. 
Majka se ukočila kao kip. 

— Ako budeš vikao, ako se makneš, ako ne budeš miran kao jarbol na toj klupi — 
reče Pierre naperivši na njega pušku — ubit ću te kao psa. 

Sin zanijemi kao riba. Majka ne reče ništa. 

— Evo — reče Pierre svom sinu — papira u koji je bio zamotan španjolski zlatnik. 
Zlatnik je bio u postelji tvoje majke. Jedino je tvoja majka znala za mjesto kamo ga je 
stavila. Ja sam našao papir na vodi kad sam pristajao ovdje. Ti si večeras dao ovaj 
španjolski zlatnik kumi Flerant, a tvoja majka nije više našla ovaj zlatnik u svojoj 
postelji... Objasni! 

Jacgues reče da nije uzeo novac od svoje majke i da mu je taj zlatnik ostao iz 
Nantesa. 

— To bolje — reče Pierre. — Kako nam to možeš dokazati? 

— Imao sam ga. 

— Nisi uzeo zlatnik svoje majke? 

— Nisam. 

— Možešli se zakleti vječnim životom? 

On se kanio zakleti. Njegova majka digne oči na njega i reče mu: 

— Jacgues, dijete moje, dobro pazi. Nemoj se zaklinjali ako to nije istina... Možeš 
se popraviti, paka jati se, još je vrijeme. 

I ona zaplače. 

— Viste — reče on — tako i tako uvijek htjeli moju propast. 

Cambremer problijedi i reče: 

— Što si rekao tvojoj majci, povećat će tvoj račun. Dede na posao! Zaklinješ li se? 

—  Zaklinjem. 

—  Sušaj — reče Pierre — je li na tvom zlatniku bio onaj križ što ga je trgovac 
sardela, koji mi ga je dao, načinio na našem? 

Jacgues se otrijezni i zaplače. 

— Dosta je bilo govora — reče Pierre. — Ja ti ne govorim o tome što si prije toga 
učinio. Ja ne želim da jedan Cambremer bude ubijen u Croisicu. 

Pomoli se i požurimo se! Sad će doći svećenik da te ispovijedi. 

Majka je bila izašla da ne čuje kako se osuđuje njezin sin. Kad je bila vani, stric 
Cambremer je došao s rektorom iz Piriaca kojemu Jacgues nije htio ništa reći. Bio je 
prepreden i lukav, dovoljno je poznavao svoga oca pa je znao da ga neće ubiti bez 
ispovijedi. 

— Hvala, oprostite nam, gospodine — reče Cambremer svećeniku kad je vidio 
Jacguesovu tvrdoglavost. — Htio sam dati lekciju svome sinu, a vas molim da ne 
kažete ništa o tome. — Ti — reče Jacguesu — ako se ne popraviš, ako se još jedanput 
to dogodi, bit će ozbiljno ija ću s tobom svršiti bez ispovijedi. 


Pošalje ga na počinak. Dijete je to povjeravalo i pomislilo da će se moći s ocem 
pomiriti. Usne. Otac ga probudi. Kad je vidio sina u dubokom snu, on mu pokrije 
usta kuideljom, čvrsto ih sveže krpom od jedra, zatim mu sveže noge i ruke. On je 
bjesnio, plakao je krvlju, govorio je Cambremer sucu. Sta ćete! Majka se bacila ocu 
pred noge. 

— Onje osuđen — reče Cambremer. — Ti ćeš mi pomoći da ga stavim u čamac. 

Ona odbije. Cambremer ga stavi posve sam, pričvrsti ga na dno, stavi mu kameno 
vrat, izađe iz uvale, dohvati otvoreno more i dođe do visine pećine gdje se sad nalazi. 
Tada je jadna majka, koja se dade dovesti ovamo od svoga djevera, uzalud vikala: 
,Milost! Milost!" To je bio kao kamen bačen za vukom. Bila je mjesečina, ona je vidjela 
oca 'kako baca u vodu svoga sina, mada mu je bio srcu prirastao, a kako je sve bilo 
mimo, ona je čula — Bum! Poslije ništa, ni traga ni ključanja vode. More je glasovit 
čuvar, mante! Pristavši ondje da ušutka svoju ženu koja je jecala, Cambremer ju je 
našao gotovo mrtvu. Bilo je nemoguće dvojici braće da je nose, morali su je staviti u 
čamac koji je služio za sina i dopremili su je kući obilazeći kroz kroasički kanal. A eto, 
lijepa Brouinka, kako su je zvali, nije obastala ni osam dana... Umrla je zamolivši svog 
muža neka spali iprdkleti čamac. Oh! On je to učinio. Bio je sav zbunjen, zaprepašten, 
nije znao šta hoće. Šemerio je kad je hodao, kao čovjek koji ne može podnijeti vino. 
Potom je putovao deset dana i vratio se te se smjestio gdje ste ga vidjeli, i otkad je tu, 
nije prozborio ni riječi. 

Ribar je trebao tek malo vremena da nam ispripovijedi tu priču i kazao ju je još 
jednostavnije nego što sam je ja napisao. Ljudi iz naroda prave malo refleksija kad 
pripovijedaju. Oni ističu činjenicu koja ih se dojmila, izražavaju je kako je osjećaju. Ta 
je pripovijest tako oštro sjekla kao udarac sjekire. 

— Ja neću ići u Batz — reče Pauline došavši na gornji rub jezera. 

Vratismo se u Croisic preko solana. Kroz njihov labirint nas je vodio ribar koji ije 
postao šutljiv kao i mi. Raspoloženje naših duša se promijenilo.. Obadvoje smo 
zaronili u kobne misli, rastuženi dramom koja je objasnila slutnju što se odmah javila 
u nama kad smo vidjeli Cambremera. Jedno i drugo smo prilično poznavali svijet pa 
smo od toga trostrukog života odgonetnuli sve što nam je o njemu prešutio naš vodič. 
Nesreće tih triju bića odvijale su se pred nama, kao da smo ih vidjeli u slikama jedne 
drame 'kolju je taj otac skrivio, ispaštajući svoj nepotrebni zločin. Nismo se usudili 
gledati stijenu na kojoj bijaše taj čovjek koji je zadavao strah čitavom kraju. Nekoliko 
oblaka zamračilo je nebo. Na obzorju su se dizale pare. Hodali smo najmračnijim 
predjelom što sam ga ikad sreo. Gazili smo nogama po prirodi koja se činila bolesna, 
bolećiva, po solani koja se s punim pravom može zvati škrofulom zemlje. Tlo je 
podijeljeno na nejednake kvadrate. Oni su svi uokvireni golemim obroncima sive 
zemlje, svi su puni slane vode na čiju se površinu diže sol. Te jaruge; načinjene 
čovječjom rukom iznutra su razdijeljene na uzane gredice, između kojih hodaju 
radnici s dugim grabi jama kojima skidaju sol s te salamure i dovode je po okruglim 
platformama od razmaka do razmaka, kad je dobra da se stavi u gomile. Mi smo 
puna dva sata išli duž te tužne ploče, gdje sol svojim obiljem guši vegetaciju i gdje 
smo tek tu i tamo daleko vidjeli solanske radnike. Ti ljudi, ili bolje rekavši to 
bretonsko pleme, nose posebno odijelo, neki bijeli kaput sličan kaputu pivara. Oni se 
žene između sebe. Nema primjera da bi se koja djevojka toga plemena udala za 
drugoga čovjeka osim za solanskoga radnika. Grozan izgled tih močvara čije se blato 


tako simetrično struže i grablja i te sive zemlje koje se užasno bolja bretonska flora 
usklađivao se s tugom naše duše. Kad smo došli na mjesto gdje se prelazi morski 
rukav, ikoji je načinila provala voda u tu dubinu što zacijelo služi za uzdržavanje 
solane, s užitkom smo vidjeli kržljavu vegetaciju koja je krasila pijesak obale. Za 
vrijeme prijelaza opazismo usred jezera otok gdje stanuju Cambremerovi. 
Okrenusmo glavu. 

Došavši u naš hotel, primijetismo biljar u donjoj dvorani i kad smo doznali daje to 
jedini javni biljar koji se nalazi u Croisicu, po noći smo se spremili na odlazak. 
Sutradan smo bili u Guerandi. Pauline je još bila tužna, a ja sam osjetio približavanje 
onoga plamena koji mi pali mozak. Mene su okrutno mučile vizije koje sam imao o ta 
tri života, te mi ona reče: 

— Louis, napiši to, pa ćeš prevariti narav ove groznice. 

Ja sam vam dakle opisao ovaj doživljaj, moj dragi ujače. Ali zbog njega sam 
izgubio mir koji mi je bio potreban za kupanje i za moj boravak u ovom kraju. 


PROKLETO DUETE 
Preveo 
Dane Smičiklas 
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KAKOJE ŽIVJELA MAJKA 

Jedne zimske noći oko dva sata ujutro grofica Jeanne d'Herouville osjeti tako 
žive bolove te je, unatoč svojem neiskustvu, naslutila skori porod. Nagon koji nas 
navodi da se nadamo najboljemu kad promijenimo položaj savjetova joj da sjedne u 
postelji, bilo da promatra prirodu svojih posve joj nepoznatih muka, bilo da razmišlja 
o svom položajni. Mučio ju je okrutan strah, ne toliko zbog opasnosti prvoga poroda 
kojega se boji većina žena koliko zbog pogibli što čekaju njezino dijete. Da ne probudi 
svoga muža, koji je ležao kraj nje, jadna je žena od silnoga straha tako brižno 
postupala kako samo može oprezno raditi kakav sužanj koji kani pobjeći iz zatvora. 
Iako su joj bolovi postajali sve češći i jači, prestala ih je osjećati — toliko je 
usredotočila svoje snage u mučan pothvat — da se odupre o uzglavlje svojim vlažnim 
rukama. Tako je željela osloboditi svoje bolno tijelo položaja u kojemu se osjećala bez 
energije. Na najmanji šum golemoga jorgana od zelenoga moara pod kojim je vrlo 
malo spavala od svoje udaje, ona zastane kao da je zazvonilo zvono. Prisiljena da pazi 
na grofa, ona je čas svraćala pažnju na zavoje kričave tkanine, a čas na široko 
preplanulo lice čiji joj je brk dodirivao rame. Kad bi na mahove disanje njezina muža 
postajalo prebučno, ona bi osjećala iznenadni strah koji je oživljavao sjaj crvenila 
štono se od dvostruke tjeskobe razlijevao po njezinim obrazima. Zločinac, koji je 
prispio, po noći, sve do vrata svoga zatvora i koji nastoji da zaokrene bez buke u 
nesmiljenoj bravi ključ što ga je našao, nije plašljivi je smion. Kad je grofica konačno 
sjela u postelji, a nije probudila svoga čuvara, otme joj se kretnja djetinje radosti u 
kojoj se očitovala dirljiva naivnost njezina značaja. Ali se napola zacrtani osmijeh na 
njezinim užarenim usnama naglo raspline: neka misao zamrači njezino čisto čelo, i 
njezine duguljaste plave oči poprime svoj tužni izraz. Ona uzdahne i stavi ponovo 
svoje ruke, ne bez razborita opreza, na kobno bračno uzglavlje. Potom, kao da je prvi 
puta od svoje udaje slobodna u svojemu djelovanju i u svojim mislima, stade oko sebe 
gledati stvari pružajući vrat u laganim pokretima poput ptice u kavezu. Tko bi je bio 
vidio takvu, lako bi bio odgonetamo da je nedavno bila sama radost i sam nestašluk, 
ali da je iznenada sudbina požela njezine prve nade i promijenila u sjetu njezinu 
bezazlenu veselost. 

Soba je bila poput onih koje još u naše doba neke osamdesetogodišnje pazikuće 
najavljuju putnicima što posjećuju stare dvorce govoreći im: ,,Evo, ovo je svečana 
soba gdje je spavao Louis XIII." Lijepe tapete, općenito tamne boje, bile su uokvirene 
velikim okvirima od orahovine. Fine rezbari je na okvirima pocrnjele su od vremena. 
Na stropu su grede stvarale kao neke pretince urešene arabeskama u stilu prošloga 
stoljeća. One su sačuvale tamne boje. Ove su dekoracije, pune strogih boja, tako malo 
odražavale svjetlo te je bilo teško vidjeti njihove crteže čak i onda kad je sunce punim 
sjajem padalo u tu visoku, široku i dugu sobu. Stoga je i srebrna svjetiljka, postavljena 
na komiž kamina, tako slabo osvjetljavala ovu prostoriju da se drhtavo svjetlucanje 
moglo uporediti s mutnim zvijezdama što na časove probijaju sivkasti veo jesenske 
noći. Likovi patuljaka utisnutih u mramor toga kamina, koji je stajao sučelice 
grofičinu krevetu, bijahu tako groteskno nakazni te se ona nije usudila da na njima 
zaustavi svoje poglede, i od straha je vidjela kako se miču ili čula kako grohotan 


smijeh izlazi iz njihovih razjapljenih i iskrivljenih usta. U taj je čas užasna olujastala 
tutnjiti i hujati u kaminu, a kamin je odražavao i najmanje njezine udarce podajući im 
zloslutan smisao; široka cijev dimnjaka spajala ga je tako dobro s nebom da su 
mnogobrojni ugarci koji su na ognjištu tinjali počeli kao disati, jer su naizmjence 
zasjali ili se gasili prema udaru vjetra. 

Zbog grba porodice Herouville, izvajana u bijelom mramoru, sa svim njegovim 
okvirima i likovima štitonoša, građevina koja je služila za krevet — izgledala je kao 
grobnica, drugi spomenik podignut u slavu bračnoj zajednici. Modemi bi se arhitekt 
našao u silnoj neprilici kad bi morao odrediti da li je soba bila. sagrađena za postelju 
ili postelja za sobu. Dva Amona koja su se igrala na orahovu baldahinu urešenu 
vijencima mogla bi se smatrati za anđele, a stupovi od istoga drva koji su podupirali 
taj svod predstavljali su mitološke alegorije. A odgovor na pitanje što one znače 
mogao bi se naći jednako u Bibliji kao i u Ovidijevim ,Metamorfozama"18, Da 
uklonite postelju, ovaj bi svod jednako dobro mogao u crkvi kruniti ,propovjedaonicu 
kao i klupe crkvenih otaca. Supruzi su se trima stepenicama uspinjali do toga 
raskošnog ležaja. On je bio okružen podijem a ukrašen sa dva zastora od zelenoga 
moara. Oni su bili oslikani velikim blistavim crtežima, nazvanim ramaž!9 možda zato 
što se smatra da pjevaju one ptice koje prikazuju. Nabori tih golemih zastora bili su 
tako ukrućeni te bi po noći čovjek smatrao, tu svilu metalnom tkaninom. Na zeleni 
baršun, urešen zlatnim roj tama, koji je pravio podlogu te velikaške postelje, 
praznovjerje heruvilskih grofova pridodalo je veliko raspelo na koje je njihov kapelan 
svake godine na Cvjetnicu stavljao novu blagoslovljenu grančicu obnavljajući ujedno 
vodu škropionice koja je bila inkrustirana u dno križa, 

S jedne strane kamina stajao je ormar od skupocjena, prekrasno izrađena drva.. 
Njega su mladenci dobili, u pokrajini, još na dan njihove svadbe. Ti starinski ormari, 
koje danas antikvani toliko traže, bijahu arsenal iz kojega su žene crple blago svojih 
jednako bogatih kao i elegantnih ukrasnih i odjevnih predmeta. Oni su sadržavali: 
čipke, suknje, visoke ovratnike, skupocjene haljine, torbice za milostinju, maske, 
rukavice, vela — sve pronalaske raskoši i gizde šesnaestoga stoljeća. S druge strane 
— zbog simetrije — dizao se sličan ormar kamo je grofica stavljala svoje knjige, 
papire i dragulje. Starinski naslonjači od damasta i veliko zelenkasto zrcalo, 
napravljeno u Veneciji i bogato ugrađeno u neku vrstu pomičnoga umivaonika, 
sačinjavahu preostali namještaj te sobe. Pod je pokrivao perzijski sag čije je bogatstvo 
svjedočilo o otmjenosti grofa. Na posljednjoj stepenici kreveta nalazio se stolić. Na 
njega je sobarica svako veče u srebrnom ili zlatnom peharu stavljala neko piće 
pripravljeno od mirodija. 

Kad malo dublje zađemo u život, upoznajemo potajni utjecaj što ga mjesta vrše na 
duševno raspoloženje. Tko nije doživio loših časova kada je vidio neki zalog nade u 
stvarima koje ga okružuju? Bio sretan ili bijesan, čovjek daje fizionomiju i 
najneznatnijim predmetima s kojima živi. On ih osluškuje, s njima se savjetuje — 
toliko je od prirode praznovjeran. U taj je čas grofica plazila pogledima po svim 
predmetima kao da su oni bili živa bića. Kao da je od njih tražila pomoći ili zaštitu. 
Ali ta joj se mračna raskoš činila neumoljivom. 

Najednom se oluja pojača. Mlada se žena nije usudila više ništa povoljno gatati iz 
predmeta kad je čula prijetnje neba čije je promjene u ono vrijeme praznovjerja svaki 
čovjek tumačio prema svojim, idejama i navikama. Ona iznenada skrene pogled i 


zabulji se u dva šiljasta prozora na kraju sobe. Ali zbog toga što su stakalca bila 
malena i mnogostruko išarana olovnim spojnicama, nije mogla vidjeti stanje 
nebeskoga svoda i razabrati da li se približava konac svijeta, kao što su tvrdili neki 
redovnici pohlepni za darovima. Ona bi lako bila mogla povjerovati u ta 
proročanstva, jer se šum uzburkana mora čiji su valovi udarali o zidine dvorca spajao 
s rikom oluije i hridine kao da su se tresle. Premda su njezine patnje nadolazile jedna 
za drugom sve jače i okrutnije, grofica se nije usudila probuditi svoga muža. No ona 
je promatrala crte njegova lica, kao da joj je očaj savjetovao da u njima potraži kakvu 
utjehu protiv tolikih zlokobnih slutnja. 

Mada su stvari oko te mlade žene bile tužne, lice njezina muža, unatoč mirnom 
snu, kao daje bilo još tužnije. Kako su se valovi vjetra poigravali sa svjetlom svjetiljke 
koja je izgarala na rubu postelje, ono je tek na časove osvjetljavalo grofovu glavu, tako 
je pomicanje svjetla na tom mirnom licu bilo slično vihorima kakve olujne misli. 
Jedva se grofica umirila kada je razabrala uzrok te pojave. Svaki put kad je udarac 
vjetra bacio svjetlo na to veliko lice, osjenčavajući mnogobrojne tvrde nabore koji su 
ga karakterizirali, činilo joj se da će njezin muž sad nh uprijeti na nju dva 
nepodnošljivo stroga oka. Neumoljivo kao rat što ga je tada vodila crkva i 
kalvinizam, grofovo čelo bijaše u snu puno prijetnja. Zbog mnogobrojnih brazda što 
su ih izazvala uzbuđenja ratničkoga života ovo je lice podsjećalo na ono kamenje s 
crvenim šarama što ukrasu je spomenike onoga vremena; slične bijeloj mahovini 
starih hrastova prije vremena sijede vlasi okruživale su ga bez draži, a vjerska 
netrpeljivost očitovala se na njemu svojom strastvenom surovošću. Oblik orlovskoga 
nosa koji je bio nalik na kljun ptice grabilice, crne i nabrane konture žutoga oka, 
izbečene kosti upala lica, ukočenost dubokih nabora, prezir izražen na donjoj usni — 
sve je ukazivalo na ambiciju, despotizam, na snagu koje se valjalo to više bojati što je 
uska lubanja odavala apsolutno pomanjkanje duha i hrabrost bez plemenitosti. To je 
lice bilo užasno unakaženo transverzalnom širokom brazgotinom čiji je šav stvarao 
druga usta na desnom obrazu. U trideset i trećoj godini grof je željan da se proslavi u 
nesretnom vjerskom ratu za koji je bio dat znak pokoljem u Bartol ome jskoj noći, bio 
teško ranjen kod opsade La Roohelle. Nezgoda njegove rane — govoreći jezikom 
onoga vremena — poveća njegovu mržnju protiv hugenota. Ali, a to je prilično 
razumljivo, on je također obuhvatio u svoju antipatiju i ljude lijepa lica. Već je prije te 
nesreće bio tako ružan te nijedna žena nije htjela primiti njegovo udvaranje. Jedina 
ljubav njegove mladosti bijaše neka slavna žena koja se zvala Lijepa Rimljauka. 
Nepovjerenje što mu ga je prouzrokovala njegova nova nesreća učinilo ga je 
osjetljivim do te mjere te nije više vjerovao da može pobuditi istinsku ljubav. Stoga je 
njegov značaj postao tako divlji te — mada nije imao uspjeha u udvaranju — 
postizavao ga je stravom što ju je ulijevao svojom okrutnošću. Lijeva nepokrivena 
ruka ovog strašnog katolika davala je konačni ton slici njegova značaja. Ispružena 
tako da čuva groficu kao što škrtac čuva svoje blago, ta golema tako obilno rutava 
ruka pokazivala je čitavu mrežu vena i tako izbečenih mišića te je bila nalik na kakvu 
granu bukve ovijenu stapkama požutjeloga bršljana. Promatrajući grofove lice kakvo 
bi dijete vidjelo u njemu kojega od ljudoždera o kojima su mu pripovijedale dadilje. 
Bilo je dovoljno vidjeti širinu i dužinu prostora što gaje grof zauzimao u postelji da se 
nazru njegovi gorostasni razmjeri. Njegove krupne, prosijede obrve prekrivale su mu 
vjeđe na taj način da su isticale jasnoću njegova oka u kojem je sjala svjetlucava 


okrutnost kao u oku vuka što vreba u guštiku. Pod njegovim lavljim nosom dva 
široka slabo njegovana brka. — jer je naročito prezirao toaletu — nisu dopuštala da se 
vidi gornja usna. Na sreću za groficu, široka usta njezina muža bijahu u taj čas nijema, 
jer je drhtala i od najtiših zvukova toga hrapavog glasa. Mada je grof d'Herouville 
imao jedva pedeset godina, na prvi pogled čovjek bi mu mogao dati šezdeset — 
toliko su ratni napori, ne promijenivši njegovo snažno ustrojstvo, nagrdili njegovu 
fizionomiju. No on je slabo mario za to da li ga netko smatra ljupkim čovjekom. 

Grofica, koja se približavala, svojoj osamnaestoj, kraj toga golemog lika bijaše 
sušta suprotnost — čovjek bi najradije odvratio pogled od te slike. Ona je bila bijela i 
vitka.. Njezina kestenjasta kosa, sa zlatnim odsjajima, poigravala se na njezinu vratu 
poput mrkih oblaka i ocrtavala onako nježno lice kao što ga je pronašao Carlo Dolci?"? 
za svoje Madone koje imaju boju lica poput slonovače te samo što ne izdahnu pod 
udarcima fizičke boli. Rekli biste da je to prikaza anđela koji ima zadaću da stiša 
hirove i željice grofa d'Herouvillea. 

— Ne, on nas neće ubiti — poviče ona u sebi pošto je dugo promatrala svoga 
muža. — Nije li on iskren, plemenit, hrabar čovjek i vjeran svojoj' riječi?... , Vjeran 
svojoj riječi?" Ponavljajući u mislima tu rečenicu, ona žestoko zadršće i osta kao tupa. 

Da se razumije užasan položaj u kojemu se nalazila grofica, potrebno je dodati da 
se taj noćni prizor dogodio godine 1591, u doba kad je u Francuskoj vladao građanski 
rati kad su zakoni bili bez snage. Neobuzdani ispadi Lige"' koja se protivila dolasku 
na prijestolje Henrija IV premašili su sve nevolje vjerskih ratova. Razularenost je 
postala čak tako velika te se nitko nije iznenadio kad je vidio da je kakav velikaš dao 
ubiti svoga neprijatelja javno, u po bijela dana. Kad se neki vojni pohod iz privatnih 
interesa, vodio u ime Lige ili kralja, dobivao je najveću pohvalu sa svih strana. Tako, 
malo da vojnik Balagny nije postao knez-suveren na vratima Francuske. Što se tiče 
umorstava počinjenih u porodici — ako je dopušteno da se poslužim tim izrazom — 
nitko se nije za njih brinuo — kako kaže jedan suvremenik — kao ni za lanjski snijeg, 
samo ako ih nisu pratile previše okrutne okolnosti. Neko vrijeme prije umorstva 
kralja jedna dvorska gospođa umorila je nekoga plemića što je o njoj nepristojno 
govorio. Jedan od ljubimaca Hernija III mu je kazao: — Lijepo ga je, živoga mi Boga, 
veličanstvo, ucecala! 

Krutašću tih smaknuća, grof d'Herouville, jedan od najnaprasitijih rojalista 
Normandije, zadržao je u pokornosti Herniju IV čitav dio te pokrajine koji međaši s 
Bretagnom. Kao glava jedne od najbogatijih porodica u Francuskoj, on je znatno 
povećao prinos svojih mnogobrojnih imanja kad je sedam mjeseci prije noći u kojoj 
počinje ova pripovijest oženio Jeanne đe Saint-Savin. To je bila mlada gospođica koja 
je prilično običnim slučajem u ona vremena kad su ljudi umirali kao muhe nenadano 
u svojoj dobi združila imanja dvaju ogranaka kuće de Saint-Savin. Nužda i strah 
bijahu jedini svjedoci toga braka. Na jednoj gozbi što ju je dva mjeseca kasnije grad 
Bayeux priredio grofu i grofici d'Herouville povodom njihova braka razvila se 
rasprava koja se u ono vrijeme neznanja smatrala vrlo neumjesnom. Ona se odnosila 
na tobožnju zakonitost djece koja se rode deset mjeseci poslije smrti muža, ili sedam 
mjeseci poslije prve bračne noći. — Gospođo — reče surovo grof svojoj ženi — što se 
tiče okolnosti da mi donesete dijete deset mjeseci poslije moje smrti, tu ništa ne mogu. 
No, nemojte da rodite sa sedam mjeseci. — A što bi tad učinio, stari medo? — upita 
mladi markiz de Verneuil misleći da se grof šali. — Zaokrenuo bih vratom i materi i 


djetetu. 

Tako odlučan odgovor dovrši tu raspravu koju je nerazborito potakao neki 
donjonormandijski plemić. Gosti zasut ješe promatrajući s nekom stravom lijepu 
groficu d'Herouville. Svi su bili uvjereni da bi u danoj zgodi taj strašni grof izvršio 
svoju prijetnju. 

Grofove riječi odjeknu u srcu mlade žene koja je tada bila trudna. U isti trenutak 
neka od onakvih slutnja koje krstare po duši kao blijesak budućnosti nagovijesti joj da 
će roditi sa sedam mjeseci. Neka unutarnja vrućina obuze mladu ženu od glave do 
pete, sav joj se život sabio u srce s tolikom žestinom te se osjećala izvana kao u ledenoj 
kupki. Otada nije prošao nijedan dan a da to uzbuđenje potajne strave nije 
zaustavljalo najinedužniji zanos njezine duše. Sjećanje na pogled i na modulacije 
glasa kojim je grof popratio svoju odluku još je uvijek ledilo grofičinu krv i 
poništavalo boli kadi je, nagnuta nad tu uspavanu glavu, htjela na njoj za vrijeme sna 
naći znakove samilosti koju je u budnom stanju uzalud tražila. Kad je dijete kojemu je 
prijetila smrt prije poroda tražilo od nje život jednom snažnom kretnjom, ona zavikne 
glasom koji je bio nalik na uzdah: — Jadni mali! Nije dovršila. Ima ideja koje majka ne 
može podnositi. Kako je bila nesposobna da taj trenutak razmišlja, groficu je gušila 
neka zebnja koja joj je bila nepoznata. Dvije joj se suze iz očiju polagano skotrljaju niz 
obraze, na njima načine dvije sjajne pruge i ostanu podno njezina bijeloga lica, slične 
dvjema kapljama rose na ljiljanu. Koji bi se učenjak usudio uzeti na sebe pa kazati ih 
dijete ostaje na neutralnom terenu kamo ne prodiru majčina uzbuđenja za vrijeme 
onih časova kada duša obuhvata tijelo i priopćuje mu svoje dojmove, kada misao 
ulijeva u krv okrepne meleme ili otrovne fluide? Je li ta strava koja je potresla stablo 
uznemirila i plod? Da li su one riječi: Jadno dijete! bile odluka koju je diktirala vizija 
njegove budućnosti? Drhtanje majke bilo je vrlo jako i njezin pogled veoma pronicav! 

Grozni odgovor koji je izmakao grofu bijaše karika koja je potajno povezivala, 
prošlost njegove žene s preranim porodom. Ta odvratna sumnja koju je tako javno 
izrekao ubacila je u grofičine uspomene strah koji je odjeknuo sve do u budućnost. 
Od one kobne gozbe ona je tjerala od sebe s toliko bojazni s koliko bi druga žena sa 
slašću evocirala na tisuće razbacanih slika što ih joj je njezina živa mašta često crtala, 
unatoč njezinim naporima da ih rastjera. Ona je sebi uskraćivala dirljivo razmišljanje 
o sretnim danima kada je njezino srce bilo slobodno da ljubi. Slične melodijama 
rođene zemlje koje izazivaju suze prognanicima te su joj uspomene ocrtavale tako 
slasne osjećaje da joj ih je njezina mlada savjest predbacivala kao zločine, i njima se 
služila da stvori još strašni jim grofovo obećanje: tu je bila tajna užasa koji je satirao 
groficu. 

Uspavana lica imaju u sebi neku milinu koju stvara savršeni mir tijela i razuma. 
No mada je to spokojstvo malo promijenilo kruti izraz grofovih crta, iluzija 
nesretnicima podaj e tako zarmarrme obmane te je mlada žena na kraju našla nade u 
tom spokojstvu. Od oluje koja je tada razularila bujice kiše čulo se samo sjetno 
mukanje. I njezine bojazni i njezine boli jednako su jedan čas popustile. Promatrajući 
čovjeka s kojim je bio povezan njezin život, grofica se prepustila snatrenju. Slast toga 
sanjarenja bila je tako opojna te grofica nije imala snage da prekine njezin čar. U jedan 
trenutak, u onoj viziji koja ima u sebi božanske snage, pred njom su se stale redati 
brze slike nepovratno izgubljene sreće. 

Jeanne je najprije slabo, kao u slabom svjetlu velike zore, opazila skromni dvorac 


u kojem se odvijala njezina bezbrižna mladost. To je, naravno, bila zelena tratina, 
svježi potok, mala soba, pozornica njezinih prvih igara. Vidjela se u mašti kako 
cvijeće bere, sadi, ne znajući zašto samo vene a ne raste, unatoč tomu što ga stalno 
zalijeva. Uskoro još maglovito zapazi golem grad i veliku palaču pocrnjelu od 
vremena kamo ju je majka vodila kao sedamgodišnju djevojčicu. Njezino šaljivo 
pamćenje pokaza joj stare glave učitelja koji su je mučili. Kroz bujicu španjolskih ili 
talijanskih riječi, ponavljajući u svojoj duši romance praćene zvucima lijepih gusala, 
sjećala se osobe svoga oca. Kad se vraćao iz sudnice, ona bi išla u susret svomu ocu, 
predsjedniku suda, gledala ga kako sjahuje s mazge na binjektaš, uzimala ga za ruku 
da se s njim penje uza stube i svojim čavrljanjem tjerala mu sudske brige kojih se nije 
uvijek lišavao kad bi skinuo crnu ili crvenu odoru čije je bijelo krzno pomiješano s 
crnim onako iz nestašluka palo pod njezine škare. Bacila je samo jedan pogled na 
ispovjednika svoje tetke, predstojnice klarisa, kruta i fanatična čovjeka koji je imao 
dužnost da je uputi u vjerske tajne. Otvrdnut strogošću koju je zahtijevala hereza, taj 
je stari svećenik svakom zgodom tresao lancima pakla, govorio samo o nebesikoj 
osveti, pa ju je plašio uvjeravajući je da se uvijek nalazi u božjem prisustvu. Postavši 
plašljiva nije se usudila podići očiju, imala je samo još poštovanje prema svojoj majci 
kojoj je do onoda priopćivala svoje neštašluke. Od toga časa neki se vjerski strah 
uvlačio u njezino mlado srce kad bi gledala tu ljubljenu majku kako na njoj zaustavlja 
svoje plave oči iz kojih, reklo bi se, sijeva srdžba. 

Najednom se nađe u svom drugom djetinjstvu, u vremenu kada još ništa nije 
shvaćala od života. Nekom gotovo podrugljivom tugom ona pozdravi one dane kada 
je sva njezina, sreća bite u tome da radi sa svojom majkom u malom tapetiranom 
salonu, da se moli u velikoj crkvi, da pjeva koju romancu prateći se leutom, da 
potajno čita kakvu vitešku knjigu, da iz radoznalosti otkriva pokoji cvijet, da otkrije 
kakve će joj darove dati njezin otac za praznik blaženika svetoga Ivana, da traži 
smisao iriječi koje ljudi pred .njom nisu dorekli. Za tili je čas jedinom mišlju, kao š'to 
čovjek izbriše olovkom nacrtanu riječ u kakvu albumu, izbrisala djetinje radosti koje 
joj je u tom trenutku kada još nije patila njezina mašta ođabirate između svih slika što 
joj ih je prvih šesnaest godina njezina života mogla pružiti. Čar toga bistrog oceana 
uskoro zamrači sjaj jedne svježije, makar burne uspomene. Radosno spokojstvo 
njezina djetinjstva donosilo joj je manje slasti nego jedan jedini nemir štono je bio 
posijan u posljednje dvije godine njezina života, bogate blagom koje je bilo zauvijek 
zakopano u njezinu srcu. Grofica je iznenada došla na ona divna jutra, kad je, upravo 
u pozadini velike sobe za posjete od izvajane hrastovine što je služila za 
blagovaonicu, prvi put ugledala svoga lijepog bratića. Uplašena bunama u Parizu, 
porodica njezine majke poslala je u Rouen toga mladog dvorjanika, u nadi da će se 
tamo pripraviti za dužnosti sudačkoga zvanja kod prvoga praujaka čija će čast 
jednom bliti na njega prenesena. Grofica se nehotice osmjehne kad je mislila na 
živahnost kojom se bila povukla prepoznavši toga očekivanog rođaka koga nije 
poznavala. Unatoč brzini kako je otvorio i zatvorio vrata, njegov je pogled utisnuo u 
njezinu dušu tato snažan biljeg toga prizora, te joj se još u tom trenutku činilo kao da 
ga vidi onakva kakav se pokazao kad se okrenuo. Tada se tek kriomice divila ukusu i 
raskoši koji su bili razastrti na odjeći načinjenoj u Parizu. No danas, smionije u svom 
sjećanju, njezino je oko slobodno bluđilo od ogrtača iz ljubičasta baršuna izvezena 
zlatom a podstavljena satinom — do potkovica koje su krasile njegove čizme, i od 


lijepih probijenih rombova na prsluku i na hlačama — sve do bogatoga, širokog, 
čipkastog, posuvraćenog ovratnika koji je puštao da se vidi svježi vrat, bijel kao 
čipka. Rukom je milovala lik koji su karakterizirali brčići, zafrknuti prema gore, i 
bradica pod usnom koja je bila slična jednom od zerdavovih repova što su bili 
razbacani po traci na lijevom ramenu njezina oca. Usred noćne tišine, uprijevši 
pogled na zavjese od moara kojih nije više vidjela, zaboravivši na oluju i na svoga 
muža, grofica se usudi da se sjeti kako su joj se poslije mnogih dana, koji su joj se 
činili dugi kao godine — toliko su bili puni — vrt opasan crnim Zidinama i crna 
palača njezina oca učinili pozlaćeni i svijetli. Ljubila je i bila je Ijubljena! Kako se, od 
straha pred strogim pogledima svoje majke, ušuljala jednoga jutra u radnu sobu 
svoga oca da mu povjeri svoju mladu tajnu, kako mu je sjela na koljena i dopustila, 
sebi nestašluke koji su izmamili smiješak na usne rječitog suca, osmijeh koji je ona 
očekivala da mu može kazati: — , Hoćete li me grditi ako. vam nešto kažem?" Činilo 
joj se kao da još čuje svoga oca koji joj je kazao poslije saslušanja u kojemu mu je, po 
prvi puta, govorila o svojoj ljubavi: , No dobro, dijete moje, vidjet ćemo. Ako bude 
dobro učio, ako me bude htio naslijediti, ako ti se i dalje bude sviđao, ja ću stati na 
tvoju stranu u ovoj uroti!" Više ništa nije slušala, poljubila je svoga oca i porazbacala 
sve papire, pa otrčala pod veliku lipu gdje se svako jutro, prije nego je ustala njezina 
strašna majka-, sastojala s ljupkim Georgesom de Chavernyjem! Dvorjanik je obećao 
-da će porušiti zakone i običaje, ostavio je svoje bogatoodijelo vojničkoga plemstva i 
prihvatio strogu sudačku odoru. — , Više te volim odjevena u crno" — govorila je 
ona. Lagala je, ali se zbog te laži -njezin miljenik osjetio manje tužnim što je bacio 
sablju u grm. Sjećanje na lukavštine što ih je upotrijebila da prevari svoju majku čija 
se strogost činila velika, pobuđivalo joj je radosti koje su bile pune nedužne, 
dopuštene i uzajamne ljubavi. To je bio kao neki sastanak pod lipama, gdje je riječ 
ljubav bez svjedoka bila slobodnija; kratkotrajni zagrljaji i iznenadni poljupci, jednom 
riječju svi oni predujmovi ljubavi koja ne prelazi granice stidljivosti. Živeći kao u snu 
ponovo u tim divnim danima u kojima je — kako se optuživala — bila suviše sretna, 
ona se usudila da u prazno poljubi ono mlado biće žarkih pogleda i ona rumena usta 
ikoja su joj tako lijepo govorila o ljubavi. Voljela je Chavemyja koji je bio naoko 
siromašan. Ali kolika je blaga ona otkrila u toj duši koja je bila tako nježna kao što je 
bila jaka! Najednom umre predsjednik, a Chaverny ga ne naslijedi. Nadođe žestoki 
građanski rat. Brigom njihova bratića ona i njezina majka nađu tajno skrovište u 
nekom gradiću donje Normandije. Uskoro je uzastopna smrt nekoliko rođaka načini 
jednom od najbogatijih baštimica u Francuskoj. S porastom njezine imovine pobježe i 
njezina sreća. Divljačko i strašno lice grofa d'Herouvdllea koji je tražio njezinu ruku 
učini joj se kao oblak nabijen barutom što širi svoju koprenu preko bogatstva zemlje 
koju je doonda zlatilo sunce. Jadna se grofica silila da otjera uspomenu na one 
trenutke očaja i suza koje je izazvao njezin dugi otpor. Ona je kao u magli vidjela 
požar onoga gradića, zatim Chavermyja kako je kao hugenot bačen u zatvor, kako 
mu prijeti smrt i kako čeka strahovite muke. Dođe ono strašno veće kad joj njezina 
majka blijeda i kao na umoru pada pred noge, Jeanne može spasiti svoga bratića, i 
oma popušta. Noć je grof, vrativši se krvav iz borbe, nađe se spreman, pred njom se 
pojavi svećenik, zublje i crkva! Jeanne pripada nesreći! Jedva može reći zbogom 
svome oslobođenom bratiću: — ,Chaverny, ako me ljubiš, nemoj me više nikad 
vidjeti!" Ona čuje u daljini bat koraka svoga plemenitog prijatelja kojega više nije 


vidjela. No u dubini srca čuva njegov posljednji pogled koji joj se tako često vraća u 
snovima i koji joj ih objašnjava. Kao mačka zatvorena u lavljem kavezu mlada se žena 
svaki čas boji pandža gospodara neprestano ispruženih na nju. Grofica smatra 
zločinom ako se na stanovite dane, opravdane kakvim neočekivanim veseljem, obuče 
u opravu koju je nosila kao mlada djevojka u času kad se vidjela sa svojim 
ljubavnikom. Danas, da bude sretna, mora zaboraviti na prošlost, misliti samo na 
budućnost. — Ne smatram se krivom — govorila je u sebi. — No, ako činim Ikrivo u 
očima grofa, ne znači li to kao da i jesam kriva? A možda i jesam! Nije li djevica 
Marija začela bez... Tu zastane! 

U tom trenutku kad su joj misli bile maglovite, ikada joj je duša tumarala svijetom 
mašte, njezina naivnost pripiše posljednjem pogledu kojim joj je njezin ljubavnik kao 
kopljem pogodio cijeli život moć što ju je izvršio posijet anđela na majku spasitelja. Ta 
pretpostavka, dostojna onoga vremena neđužnosti kamo ju je njezina mašta odnijela, 
iščezne pred sjećanjem na jedan bračni prizor koji je bio odvratniji nego smrt. Jadna 
grofica nije više mogla zadržati sumnje u zakonitost djeteta koje se micalo u njezinoj 
utrobi. Prva bračna noć joj se pokaže u svemu užasu njezinih muka, povlačeći za 
sobom mnogo drugih noći i tužnijih dana. 

— Ah! jadni Chaverny! — zavikne ona plačući — tako pokoran., tako mio, ti si mi 
uvijek činio samo dobro! 

Ona svrati svoje oči na muža kao da se još htjela uvjeriti da joj taj lik obećaje tako 
skupo kupljenu blagost. Grof je bio budan. Njegova dva žuta oka, sjajna kao u tigra, 
gorjela supod žbunom njegovih obrva, i nikad njegov pogled nije bio oštriji i 
zajedljiviji nego ovog trenutka. Grofica, preplašena što je srela taj pogled, uvuče se 
pod jorgan i ostade nepomična. 

— Zašto plačete? — upita grof i živo povuče poplun pod koji se bila sakrila 
njegova žena. 

Taj, glas, za nju uvijek strašan,, imao je u tom trenutku neku nenaravnu blagost 
kojajoj se činila kao dobar znak. 

— Ja mnogo patim — odgovori ona, 

— No, moja draga, zar je trpjeti zločin? Zašto' dršćete Ikad vas pogledam? O Bože, 
što onda treba da činim da biste me ljubili? — Sve bore njegova čela sakupe se 
između dviju obrva. — Ja varti uvijek izazivam užas, vidim to dobro — nastavi on 
uzdahnuvši. 

Po nagonu slabih značajeva grofica prekine grofa, zastenje nekoliko puta i poviče: 

— Bojim se da ću pobaciti! Trčala sam cijelo veče po pećinama, bit će da sam se 

suviše umorila. 

Kad je čuo te riječi, gospodar d'Herouville baci na svoju ženu tako sumnjičav 
pogled te se zacrvenjela i zadrhtala. On je uzeo; strah što ga je izazivao u duši toga 
naivnog stvorenja za izraz grižnje savjesti. 

— Možda to počinje pravi porod? — upita on. 

— Pa? — reče ona. 

— Onda je u svakom slučaju potreban vješt čovjek, i ja idem po njega. 

Groficu sledi mračni izgled koji je popratio te riječi. Ona ponovo padne u postelju 
i uzdahne. Taj joj: je uzdah izazvao više osjećaj njezine sudbine nego strah zbog skore 
krize. To stenjanje konačno dokaže grofu vjerojatnost sumnja koje su se probudile u 
njegovoj svijesti. Hineći mir koji su opovrgavali zvuci njegova glasa, njegove kretnje i 


njegovi pogledi, on naglo ustane, umota se u odjeću što ju je našao na jednom 
naslonjaču i počne zaključavati vrata kraj kamina kroz koja se prolazilo iz svečane 
sobe u odaje za primanje što su bile spojene s počasnim stubištem. Videći svoga muža 
kako čuva taj ključ, groficu obuze slutnja na nesreću. Čula je kako otvara vrata 
suprotna onim kojaje bio zaključao i kako se uputio u jednu, drugu prostoriju u kojoj 
su spavali grofovi d'Hero'Uville kad nisu počašćivali svoje žene svojim plemenitim 
društvom. Grofica je tek po govorkanju poznavala namjenu te sobe, ljubomor je 
prikovao njezina muža uza nju. Ako je kakav vojni pohod primorao grofa da napusti 
počasnu postelju, ostavio je u dvorcu uhode. Njihova je neprestana špijunaža 
potvrđivala njegovo uvredljivo nepovjerenje. Unatoč pozornosti kojom se grofica 
naprezala da čuje i najmanji šum, nije čula više ništa. Grof je bio došao u dugu 
galeriju, što je bila tik do njezine sobe koja je zauzimala zapadno krilo dvorca. 
Kardinal d'Herouville, njegov praujak, strastveni ljubitelj štampanih djela, u njoj je 
bio sakupio biblioteku jednako zanimljivu po broju kao i po ljepoti svezaka.. Iz 
opreznosti je u zidove dao uvesti jedan pronalazak koji mu je savjetovala samoća ili 
samostanski strah. Pomoću nevidljivih konacai, srebrni je lanac stavljao u pogon 
zvonce koje se nalazilo na uzglavlju jednoga vjernog sluge. Grof je povukao taj lanac i 
uskoro se čuo štropot čizama konjušara na straži i zveket mamuza koje su odjekivale 
po pločicama zavojnih stuba što su se nalazile na visokoj kuli koja je zaštićivala 
zapadni ugao dvorca prema moru. Kad je čuo kako se penje njegov sluga, grof ode da 
razgiba željezna pera i zasune što su učvršćivali tajna vrata kojima se galerija spajala s 
kutom. U to svetište nauke uvede jednoga ratnika kojega je navijaštao jedan sluga 
dostojan gospodara. Konjušar, jedva probuđen, hodao je kao po nagonu. Rožnati 
fenjer što ga je držao u ruci obasjao je tako slabo dugu galeriju te su se njegov 
gospodari on ocrtavali u tami kao dvije sablasti. 

— Smjesta osedlaj mojega bojnog konja pa ćeš me pratiti. — Tu je zapovijed grof 
izrekao dubokim glasom koji je probudio razum sluge. On podigne oči na svoga 
gospodara i sretne tako prodoran pogled te je od njega osjetio kao neki električni 
trzaj. 

— Bertrand — nadoveže grof stavljajući svoju desnu ruku na konjušarevu ruku — 
skinut ćeš ovaj oklop i obući odoru kapetana hajduka. 

— Živi Bože, vaše gospodstvo, da se prerušim u ligaše! Oprostite mi, ja ću vas 
poslušati, ali volio bih da me dadete objesiti nego to. 

Polaskan u svom fanatizmu, grof se osmjehne. Ali da izbriše taji smijeh koji je bio 
u opreci s izrazom štono se razlio po njegovu licu, on naglo odgovori: — Izaberi u 
konjuštnici dovoljno snažna konja da me uzmogneš slijediti. Jurit ćemo kao tanad iz 
puške. Kad ja budem gotov, budi i ti. Ponovo ću pozvoniti. 

Bertrand se šutke nakloni i ode. No kad je sišao niz nekoliko stepenica, reče u sebi, 
kad je čuo kako uragan fijuče: — Ta svi isu đavoli vani, do vraga, pa, bilo bi čudo da 
je ovaj miran! Po sličnoj oluji iznenadili smo Saint-Loa. 

Grof nađe u svojoj sobi odijelo koje mu je često služilo za njegove lu kavštine. 
Pošto je obukao svoj loši putnički ogrtač koji je izgledao kao da pripada jednom od; 
onih jadnih njemačkih plaćenika kojima je Henri IV tako rijetko isplaćivao plaću, 
vratio se u sobu gdje je stenjala i uzdisala njegova žena. 

— Nastojte da strpljivo trpite — reče joj on. — Ja ću, ako ustreba, satrti svoga 
konja, samo da se što brže vratim kako bih ublažio vaše bolove. 


Te riječi nisu nagoviještale ništa kobno pa se ohrabrena grofica spremala da 
postavi jedno pitanje, kadli je grof iznenada upita: — Ne biste li mi mogli kazati gdje 
su vaše maske? 

— Moje maske — odgovori ona. — Bože moj! što hoćete s njima? 

— Gdje su vaše maske? — ponovi on s uobičajenom žestinom. 

— U ormaru — reče ona. 

Grofica nije mogla a da ne zađršće kad je vidjela da je njezin muž među njezinim 
maskama odabrao polumasku što prekriva oči, čija je upotreba bila tako prirodna 
gospođama onoga vremena kao što je ženama danas upotreba rukavica. Grofa nitko 
ne bi bio prepoznao, kad je stavio na glavu izlizani šešir od sivoga pusta sa starim, 
sasvim otrcanim kokotovim perom. Oko pasa stegne široki kožnati pojas u čije je 
korice turio mač koji obično nije nosio,. Ta bijedna odjeća dade mu tako strašan 
izgled. On se približi postelji svoje žene tako čudnom kretnjom te je grofica pomislila 
da joj je kucnuo posljedhji čas. 

— Ah! Nemojte nas ubiti! — vi'kme ona — pustite mi moje dijete, a ja ću vas jako 
voljeti. 

— Osjećate se onda zaista krivi kad mi nudite kao otkupninu za svoje grijehe 
ljubav koju mi dugujete? 

Grofov je glas imao zloslutan prizvuk pod baršunastom mekoćom. Svoje je gorke 
riječi popratio pogledom teškim poput olova koji zaprepasti groficu kad je pao na 
nju. 

— Isuse bože! — poviče ona bolno — zar onda i nedužnost može biti kobna? 

— Ne radi se o vašoj smrti — odgovori joj njezin gospodar probudivši se iz svoga 
snatrenja u koje je bio zapao — nego, da učinite tačno, i to za ljubav prema meni, ono 
što, ovaj čas tražim od vas. — On baci na njezinu postelju jednu od dvije maske koje je 
držao, i samilosno se osmjehne viđeći nehotičnu kretnju užasa što ga je izazvao kod 
njegove žene lagani sudar crnoga baršuna. — Rodit ćete mi sigurno kržljavo dijete! — 
poviče on. — Imajte ovu masku na licu kad se ja vratim — nadoveže on. — Ne želim 
da se neki jadnik može hvaliti kako je vidio groficu d'Herouville. 

— Zašto da se uzme muškarac za tu službu? — upita ona tihim glasom. 

— Ooooh! draga prijateljice, nisam li ja gazda ovdje? — odgovori grof. 

— Još jedna tajna, nije važno! — reče grofica u očaju. 

Njezin je gospodar bio nestao, pa je ovaj usklik bio bez opasnosti za nju, jer često 
ugnjetač proširuje svoje mjere onako daleko kako daleko ide strah ugnjetavanog. Za 
nekoliko trenutaka tišine koji su dijelili nasrtaje oluje grofica je mogla čuti topot dvaju 
konja. Oni kao da su letjeli preko opasnih sprudova i hridina na kojima je počivao taj 
stari dvorac. No ubrzo se topot izgubio u šumu valova. Uskoro se oina nađe 
zarobljenicom u tim mračnim odajamai, sama usred noči koja je bila sad tiha, sad 
puna prijetnja, i bez pomoći da otkloni nesreću koju je vidjela da se približuje brzim 
koracima. Grofica potraži neku lukavštinu da spasi to dijete začeto u suzama, koje je 
već poistato sva njezina nada, princip njezinih ideja, budućnost njezinih nježnosti, 
njezina jedina a krhka nada. Potpomognuta majčinskom hrabrošću, ona ode pa uzme 
mali rog kojim se služio njezin muž da doziva svoje ljude. Otvori jedan prozori izvali 
iz toga bakra tanke glasove koji se izgufoiše u golemom prostranstvu voda kao 
mjehurić što ga dijete pusti u zrak. Shvati beskorisnost te jadikovke keja je bila 
nepoznata ljudima i počne hodati po odajama, nadajući se da svi izlazi nisu 


zaključani. Dospjevši do biblioteke, potraži, ali uzalud, neće li postojati kakav potajni 
prolaz. Prijeđe dugom galerijom knjiga, dođe do prozora kojije bio najbliži svečanom 
dvorištu dvorca, ponovo zatrubi u rog i opet stade odzvanjati jeka boreći se bez 
uspjeha s glasom uragana. U svojoj klonulosti pomisli da bi se povjerila kojoj od 
svojih žena (— koje su sve bile kreature njezina muža —) kada, prolazeći u isvoj 
oratorij opazi da je grof zaključao vrata koja su vodila u njihove odaje. To je bilo 
užasno otkriće. Toliki oprez da je izolira nagoviještavao je želju da bez svjedoka izvrši 
kakav strašan čin. Što je više grofica gubila svaku nadu, spopadale su je sve jače i 
žešće boli. Slutnja o mogućem umorstvu, združena s umorom od tolikih napora, 
oduzme joj ostatak snage. Bila je nalik na brodolomca koji podliježe, odnesen 
posljednjim valom ne tako bijesnim kao svi ostali što ih je već savladao. Bolna 
porođajna opojnost nije joj više dopuštala da broji sate. U trenutku kada je smatrala 
da će roditi, sama, bez pomoći, i kada se njezinu strahu pridružila bojazan da će še 
dogoditi kakva nesreća kojoj je izlaže njezino neiskustvo, grof iznenada bane a da ga 
ona nije čula gdje dolazi. Taj se čovjek stvori pred njom kao demon koji, poslije 
izminuća ugovora, traži dušu koja mu je bila prodana. On potmulo zagrmi kad je 
vidio otkriveno lice svoje žene. Ali pošto ju je prilično vješto maskirao, odnese je u 
naručju i sta vi je na postelju svoje sobe. 

Užas što su ga taj dolazak i to odnošenje ulili grofici zatomi za jedan trenutak 
njezine boli pa je mogla baciti potajni pogled na izvršitelje toga tajanstvenoga prizora, 
ali nije prepoznala Bertranda koji se bio tako brižno maskirao kao i njegov gospodar. 
Pošto je u brzini upalio nekoliko svijeća kojih se slaba svjetlost miješala s prvim 
zrakama sunca štono je zlatilo prozorska stakla, taj se sluga podupro o ugao jednoga 
prozorskog okvira. Ondje, okrenuvši lice k zidu, kao da mjeri širinu zida, stajao je 
tako potpuno nepomično te bi čovjek rekao da je to kip kakva konjanika. U sredini 
sobe grofica opazi nekoga debelog čovječuljka. posve zasopljenog. Njegove su oči bile 
svezane, a crte lica bijahu tako izobličene te mi je bilo moguće odgonetnuti njegov 
uobičajeni izraz. 

— Da ti boga tvojega, gospodine nitkove! — reče grof vrativši mu vid naglom 
kretnjom kojom smakne na vrat neznancu koprenu što ju je imao na očima — da nisi 
pogledao ništa drugo osim tu bijednicu na kojoj ćeš pokazati svoje znanje. Inače ću te 
baciti u rijeku koja teče pod prozorima, a prije toga ću ti staviti đerdan dijamanata 
koji će težiti više od sto funti! — I on lagano povuče na prsa svoga slušaoca kravatu 
kojaje služila kao koprena. 

— Najprije istraži nije li to samo pobačaj. U tom slučaju tvoj će život jamčiti za 
njezin, ali ako je dijete živo, donijet ćeš mi ga. 

Poslije tih riječi grof zgraibi oto pojasa jadnoga operatera, digne ga kao perce s 
mjesta gdje je bio i stavi ga pred groficu. Vlastelin ode pa se smjesti u dno prozorskog 
okvira te stane lupkati prstima po staklu, bacajući svoj pogled sad na slugu, sad na 
postelju, čas na ocean, kao da je htio očekivanom djetetu obećati more kao kolijevku. 

Čovjek koga su nečuvenim nasiljem grof i Bertrand otkinuli iz najslađega sna 
kakav je ikad sklopio čovječje vjeđe, da ga privežu na sapi konja koga kao da su svi 
vrazi progonili, bijaše ličnost čija fizionomija može služiti da se karakterizira lice 
onoga vremena i čiji se uostalom utjecaj osjećao u d'Herouvilleovoj kući. 

Nikada ni u jedino doiba plemići nisu bili manje upućeni u prirodne nauke i 
nikada astrologija nije bila u većoj cijeni, jer ljudi nisu nikad jače željeli da upoznaju 


budućnost. To neznanje i ta sveopća radoznalost prouzrokovale su najveću zbrku u 
ljudskim spoznajama. Sve je to bila lična praksa — jer su još nedostajali teoretski 
stručni nazivi, štamparija je iziskivala velike troškove, znanstvene veze bile su jako 
spore, crkva je još progonila znanosti koje su se osnivale na analizi prirodnih pojava. 
Progon je rodio tajnovitost. Dakle, za prosti puk kao i za velikaše, za fizičara i 
alkemičara, matematičara i astronoma, astrologa i za vrača, združivalo se šest 
svojstava u osobi liječnika. U to su vrijeme odličnijega liječnika sumnjičili da kultivira 
magiju; l'iječeći bolesnike, on je morao izvlačiti horoškope. Vladari su međutim 
zaštićivali te genije, kojima se pokazivala budućnost, ukonačivali ih bod sebe i davali 
im mirovinu. Glasoviti Corneille Agrippa??, koji je došao u Francusku da bude 
liječnik Henrija II, nije htio, kao što je činio Nostrađamus?, proricati budućnost, pa ga 
je otpustila Katarina Mediči koja ga je zamijenila Kozmom Ruggerijem?. Ljudi koji su 
bili iznad svoga vremena i koji su se bavili znanostima slabo su se poštivali. Oni su 
svi ulijevali strah što su ga ljudi osjećali prema okultnim znanostima i njihovim 
rezultatima. 

Mada nije bio upravo jedan od onih glasovitih matematičara, čovjek što ga je oteo 
grof uživao je u Normandiji sumnjiv ugled koji se pridaje liječniku mračnih poslova. 
Taj je čovjek bio neka vrsta vrača kojega seljaci u mnogim mjestima Francuske Zovu 
još namještačem udova. To je ime pripadalo nekolicini sirovih genija koji su bez vidljiva 
studija, na temelju baštinjenog znanja a često i duge prakse čija su se duga zapažanja 
gomilala u porodici, namještali poluslomljene noge i ruke, liječili životinje i ljude od 
nekih bolesti i posjedovali su tobožnje čudesne tajne za liječenje teških slučajeva. Nije 
majstor Antoine Beauvouloir — to je bilo namještačevo ime — samo imao za djeda i 
za oca dva poznata praktičara od kojih je stekao važne tradicije nego je bio i 
obrazovan u medicini. On se bavio prirodnim naukama. Ljudi sa sela vidjeli su 
njegovu radnu sobu punu knjiga, i čudnih stvari koje su njegovim uspjesima 
podavale magičnu boju. Mada nije slovio kao vrač, Antoine Beauvouloir je trideset 
milja unaokolo ulijevao ljudima iz naroda poštovanje koje je graničilo sa stravom,i — 
što je bilo mnogo opasnije za njega — on je imao uvid u tajne života i smrti koje su se 
ticale plemića onoga kraja. Kao njegov djed i otac, on je bio poznat po svojoj 
okretnosti kod poroda i pobačaja. A u ona nemirna vremena grijesi su bili prilično 
česti 1 strasti dosta opake, pa se plemstvo našlo primorano da majstora Antoinea 
Beauvouloira često upoznaje sa sramotnim i strašnim tajnama. Potrebna njegovoj 
sigurnosti, njegova je diskrecija bila postojana, a i njegove su jje mušterije izdašno 
plaćale pa se njegova baštinjena imovina uvelike povećala. Kako je bio uvijek na 
putu, katkad naglo odveden kao malo prije od grofa, drugom pak zgodom prisiljen 
da provede više dana kod kakve velike gospođe, još se nije bio oženio. Uostalom, 
njegov glas priječio je mnoge od njih da se udaju za njega. Nesposoban da traži utjehe 
u slučajevima svoga zvanja koje mu je davalo toliku moć nad ženskim slabostima, 
jadni se namještač osjećao stvoren za radosti porodice, a nije ih sebi mogao dati. Taj je 
starac sakrivao prekrasno srce pod varavom spoljašnjošću vesela značaja, u skladu s 
bucmastim licem:, okruglim oblicima, živahnim, malim debelim tijelom i iskrenim 
govorom. On se dalkle želio oženiti da bi imao djevojčicu koja bi prenijela njegovu 
imovinu na kakva siromašna plemića, jer nije volio svoje namještačko zvanje pa je 
htio da svoju porodicu izbavi iz položaja u koji su je stavile predrasude onoga 
vremena. Bio je od naravi takav da je jako volio veselje i gozbe koje su krunile njegove 


najvažnije operacije. Navika da svuda bude najvažniji čovjek dodala je njegovoj 
prirođenoj veselosti dozu ozbiljne taštine. Njegovu drzovitost gotovo su uvijek dobro 
primali u časovima krize kad je uživao da operira s nekom majstorskom sporošću. 
Povrh toga bio je radoznao kao kakav slavuj proždrljiv kao krt a brbljav kao što su 
diplomate koji govore a nikad ne odaju svojih tajna. Osim ovih mana, koje su se 
razvile zbog mnogostrukih doživljaja u koje ga je bacalo njegovo zvanje, Antoine 
Beauvouioir slovio je kao najmanje zao čovjek u Normandiji. Premda je pripadao 
malom broju ljudi iznad svoga vremena, seljački normandijski zdravi razum mu je 
savjetovao da drži sakrivene svoje stečene ideje i istine kolje je otkrio. 

Kad ga je grof stavio pred ženu u porođajnim bolovima, naimještač opet zadobije 
svu svoju prisutnost duha. Počne pipati bilo maskirane gospođe, ne misleći ni 
najmanje na nju, ali u tom svojemu doktorskom poslu mogao je razmišljati i 
razmišljao je o svojem vlastitom položaju. Ni u jednoj sramnog i zločinačkoj prilici 
gdje ga je nasilje primoralo da djeluje kao slijepo oruđe ni mjere sigurnosti nisu bile 
tako stroge i oprezne kao u ovoj. Maida je njegov život često bioi stavljen na kodku 
kao sradistvo da se osigura uspjeh pothvata u kojima je protiv volje sudjelovao, nikad 
njegov život nije bio izložen tolikoj opasnosti kao što je bio u ovaj čas. Prije svega 
odlučio je da upozna one koji su ga upotrebljavali i da tako istraži veličinu opasnosti 
kako bi mogao spasiti svoju dragu osobu. 

— O čemu se radi? — upita namještač udova glasom nastojeći skloniti groficu da 
prihvati pomoć njegova iskustva. 

— Ne dajte mu djeteta. 

— Govorite glasno — zagrmi grof glasom koji je spriječio majstora Beauvouloira 
da čuje posljednju riječ što ju je izrekla njegova žrtva. — Inače — nadoveže vlastelin 
koji je pomno promijenio svoj glas — preporuči Bogu dušu. 

— Glasno jaučite reče namještač gospođi. Vičite, boga mu! Taj čovjek ima dragulje 
koji ne pristaju ni vama ni meni! Samo hrabro, moja draga gospođo! 

— Imaj laku ruku - zavikne ponjovo grof. 

— Gospodin je ljubomoran — odgovori operater sitnim, piskutljivim glasom koji 
je na sreću zaglušila grofičina vika. 

— Za sigurnost majstora Beauvouloira priroda se pokazala blaga. To je prije bio 
pobačaj nego porod — tako je rođeno dijete bilo kržljavo. Stoga je prouzrokovalo 
malo boli svojoj majci. 

— Utrobe mu svete bogorođice! — poviče radoznali namještač — to nije pobačaj! 

Pod je drhtao pod grofovim nogama kad je grof lupao po njemu od bijesa, a 
grofica uštipne majstora Beauvouloira. 

— Ah! Tu smo! — reče on u sebi. — To je dakle trebao biti pobačaj? — upita on 
groficu koja mu je odgovorila potvrdnom kretnjom, kao da je ta kretnja bila jedini 
jezik koji je mogao izraziti njezine misli. — To sve još nije jako jasno — mislio je 
namještač. 

— Kao sve osobe vješte u svom umijeću, liječnik za porođaje lako je razabrao da je 
to žena — kako je kazao — u svojoj prvoj nesreći. Premda mu je stidljivo neiskustvo 
nekih kretnja odalo đjevičanstvo grofice, vragolasti namještač poviče: — Gospođa 
rađa kao da je uvijek samo to činila. 

Tada grof reče strasnijjm mirom nego što je užasna bila njegova srdžba: Meni 
dijete! 


— Ne dajte mu ga, za ime božje! — reče majka čiji gotovo očajni krik probudi u 
srcu toga starca hrabru dobrotu koja ga je povezala više nego je i sam mislio s tim 
plemenitim djetetom koje otac nije priznavao Za svoje. 

— Dijete još nije došlo na svijet. Vi se prepirete o ražnju a Zec je u grmu odgovori 
on hladno grofu sakrivši nedonošče. 

Začuđen što ne čuje dječji plač, namještač pogleda dijete misleći da je već mrtvo. 
Tada grof opazi podvalu i skoči na njega jedinim skokom. 

— Boga ti tvoga, nećeš li mi ga dati!? — vikne vlastelin otimajući mu nedužnu 
žrtvu koja je slabašno vikala. 

— Pazite dobro, ono je nakazno i skoro bez čvrstine reče majstor Beauvouloir 
objesivši se o grofovu ruku. To se, bez sumnje, dijete rodilo sa sedam mjeseci. — 
Potom, višom silom koja mu je podala neki zanos., on zaustavi očeve prste šapćuei 
mu u uho isprekidanim glasom: — Prištedite isebi zločin, orno neće živjeti. 

— Zločince! — odvrati živahno grof iz čijih je ruku namještač bio istrgnuo dijete — 
tko ti kaže da želim smrt svoga sina? Ne vidiš li da ga milujem? 

— Pričekajte onda dok ne bude imao osamnaest godina da ga tako milujete — 
odgovori Beauvoutoir koji je iponovo našao svoju važnost i ugled. — Ali — nadoveže 
on misleći na svoju vlastitu sigurnost, jer je bio prepoznao vlastelina d'Herouvillea 
koji je u svom gnjevu bio zaboravio da promijeni svoj glas — brzo ga dajte krstiti i 
nemojte govoriti majci o mojoj odluci: inače ćete je ubiti. — Potajna radost što ju je 
grof odao kretnjom koja mu je izmakla kad mu je Beauvouloir prorekao smrt 
nedonoščeta sugerirala je namještaou tu rečenicu 1 spasila je dijete. Beauvouloir se 
požuri da ga opet odnese k majci koja je tada bila u nmvjesti. On pokaže majku grofu 
ironičnom kretnjom da ga uplaši zbog stanja u koje ju je bacila njihova prepirka. 
Grofica je sve čula, jer nije rijetko da u velikim krizama života ljudski organi dobivaju 
nečuvenu osjetljivost. Međutim plač njezina djeteta stavljena na krevet vrati je kao 
magijom u život. Bilo joj je kao da čuje glas dvaju anđela kad joj je uz vrištanje 
novorođenčeta namještač tihim glasom rekao nagnuvši joj se nad uho: Brižno ga 
pazite, ono će živjeti sto godina, Beauvouloir se razumije u to. 

Nebeski uzdah, tajanstveni stisak ruke bijahu nagrada namještaeu koji je nastojao 
prije nego preda zagrljajima nestrpljive majke to krhko stvorenje čija je koža još nosila 
otisak grof ovih prstiju — da se uvjeri nije li očinsko milovanje što poremetilo u 
njegovu kržljavu organizmu. Od luđačkekretnje kojom je majka sakrila svojega sina 
kraj. sebe i pogleda puna prijetnja što ga je bacila na grofa kroz dvije rupe maske, 
Beauvouioir zadršće. 

— Ona će umrijeti ako suviše naglo izgubi svojega sina — reče grofu. 

Za vrijeme posljednjega dijela prizora velikaš d. Herouville kao da nije ništa ni 
čuo ni vidio. Nepomičan i kao zadubljen u duboko razmišljanje on je opet počeo da 
tucka prstima po staklu prozora. Ali poslije posljednje rečenice što mu ju je rekao 
namještao udova okrene se prema njemu kretnjom mahnite žestine i izvuče svoj mač. 

— Bijedni prostače! — poviče on davši mu nadimak kojim su rojalisti vrijeđali 
ligaše. 

— Besramni nitkove! Znanje koje ti daje čast da budeš sukrivac plemića kojima se 
žuri da otvore i zatvore baštine jedva me zadržava da lišim Normandiju njezina 
vrača. — Na veliko zadovoljstvo Beauvouloira grof žestoko natrag turi u korice svoj 
mač, Ne znaš li možda — nastavi vlastelin d'Herouville — da se nalaziš prvi put u 


svom životu u časnom društvu jednoga vlastelina i njegove gospođe, a da ih ne 
sumnjičiš tim opakim računima kakve puštaš, fukari, a da ne misliš da ta fukara nije 
na to ovlaštena prihvatljivim razlozima kao plemići? Mogu li ja, u ovoj prilici, imati 
državne razloge da postupam onakokako ti pretpostavljaš? Da ubijem, svoga sina! Da 
ga otmem njegovoj mater! Gdje si našao te ludosti? Jesam li ja lud? Zašto nas plašiš da 
neće živjeti ovo snažno dijete? Lupežu, shvati onda da sam izgubio povjerenje u tvoju 
jadnu tastinu. Kad bi ti znao ime gospođe kojoj si pomogao kod rađanja, ti bi se 
hvalio da si je vidio! Boga ti tvoga! Ti bi možda bio ubio zbog prevelike opreznosti i 
majku i dijete. No misli na to dobro, tvoj bijedni život jamči mi i za tvoju diskreciju i 
za njihovo dobro zdravlje! 

Namještač je bio zaprepašten zbog nenadane promjene koja je nastala u grofovim 
namjerama. Taj nastup nježnosti za nedonošče jače ga je uplašio nego nestrpljiva 
krvoločnost i sumorna ravnodušnost što ju je u početku očitovao vlastelin. Grofov je 
glas, kad je izgovarao svoju posljednju rečenicu skrivao vještiju kombinaciju da dođe 
do ispunjenja svoje nepromjenljive nakane. Majstor Beauvouoir seibi objasni ovaj 
nepredviđeni rasplet dvojakim obećanjem što ga je dao majci i ocu: 

— Tu smo! — reče u sebi. — Taj ,dobri" vlastelin neće da se pokaže odvratan 
svojoj ženi, nego će se prepustiti pomoći ljekarnika. Moram dakle upozoriti gospođu 
da budno pazi na svoga plemenitog dječačića. 

U trenutku kad se otputio prema postelji, girol, koji je iprišao k jednom ormaru, 
zaustavi ga zapovjedničkim usklikom. Na kretnju što ju je spahija načinio pružajući 
mu kesu, Beauvouocir se spremi, ne bez neke nemirne radosti, da prihvati zlato sto se 
ljeskalo kroz mrežu od crvene svile koju mu je grof prezirno dobacio. 

— Iako si me prisilio da sudim kao prostak, ne smatram se riješenim obaveze da ti 
ne platim kao velikaš. Ne tražim te diskrecije! Čovjek koga tu vidiš — reče grof 
pokazujući na Bertranda — morao ti je objasniti da svagdje gdje ima hrastova i rijeka 
moji dijamanti i moji đerdani zrnatih naći prostake koji govore o meni. 

Svršavajući ove blage riječi, gorostas se polagano približi zbunjenom namještaču, 
bučno mu gurne jednu stolicu i kao da gaje htio pozvati neka sjedne kraj rodilje kao i 
on. 

— No eto, moja draga, konačno imamo sina — nastavi on. — To je veliko veselje za 
nas. Da li vas jako boli? 

— Ne — reče šapeuei grofica. 

Začuđen je majke i njezina neprilika, kasno pokazivanje hinjene radosti uvjere 
majstora Beauvouloira da je neki teišlki događaj izmakao njegovoj uobičajenoj 
oštroumnosti. On ustraje u svojim sumnjama 1 podupre svoju ruku na ruku mlade 
žene, manje da se uvjeri o njezinu stanjb nego da joj dade neke savjete. 

— Koža je dobra — reče on. — Nikakva nemilog događaja ne treba se bojati za 
gospođu. Groznica kod dolaska mlijeka bez sumnje će doći, nemojte se plašiti, to neće 
biti ništa. 

Tu lukavi namještač stane, stisne grofici ruku da joj pobudi pozornost. 

— Ako ne želite biti nemirni za svoje dijete, gospođo — nastavi on — ne smijete ga 
napuštati. Dugo mu pustite đa siše mlijeko koje već traže njegove male usne; dojite ga 
sami i čuvajte se ljekarija apotekara. Majčine grudi su lijek za sve bolesti djece. 
Promatrao sam mnoge porođaje sa sedam mjeseci, ali rijetko sam vidio tako lak 
porod kao što je bio vaš. To nije čudno, dijete je tako mršavo! Ono bi stalo u jednu 


cokulu! Siguran sam da nije težak ni petnaestak unca. Mlijeka! Samo mlijeka! Ako 
stalno ostane na vašim grudima, spasit delte ga!... 

Te posljednje riječi popratila je nova kretnja prstiju. Načas su grofove oči kroz 
prorez maske sijevnule kao dva plamena, Beauvouloir je govorio svoje rečenice s 
nepokolebljivom ozbiljnošću kao čovjek koji hoće da zasluži svoj novac. 

— Oh! oh! namiještače, ti si zaboravio na svoj stari pušteni crni šešir — reče mu 
Bertrand u trenutku kad je operater s njim izlazio iz sobe. 

Motive blagosti prema svomu sinu grof je crpio iz jedinoga dodatka kod javnoga 
bilježnika. U času kad mu je Beauvouloir zaustavio ruku, škrtost i običaji Normandije 
ustobočili su se pred njim. Jednim znakom ove dvije sile ukočiše mu prste i 
mametnuše šutnju njegovim strastima. Jedtoa mu je vikala: 

— Imanja tvoje žene mogu pripadati kući Herouville samo ako ih na nju prenese 
muško dijete! A drugi mu je kazao: ako grofica umre, sva će imanja tražiti pobočna 
grana porodice Saint-Savin. Obadvoje mu jle savjetovalo neka prepusti prirodi brigu 
da odnese nedonošče i neika čeka rođenje drugoga sina koji će biti zdrav i snažan da 
se uzmogne rugati životu svoje žene i svoga prvorođenca. On nije više gledao dijete, 
vidio je samo imanja, i njegova nježnost postade najednom jednako snažna kao i 
njegova ambicija. U svojoj želji da zadovolji običajno pravo on poželi da taj gotovo 
mrtvorođeni sin ima izgled snažnoga ustrojstva. Majlka koja je dobro poznavala 
grofov značaj bila je još jače iznenađena nego što je bio namještač, pa je i dalje osjećala 
nagonski sirah, koji je katkad smiono očitovala, jer je u jednom trenutku majčinska 
hrabrost bila udvostručila njezinu snagu. 

Nekoliko dana grof je stalno ostajao kod svoje žene i obilno joj iskazivao pažnju 
kojoj je interes podavao neku vrstu nježnosti. Grofica brzo pogodi da je samo ona 
predmet svih tih uslužnosti. Očeva mržnja prema sinu pokazivala se u 
najneznatnijim pojedinostima: nikad ga nije htio ni vidjeti ni dirnuti; zinao je naglo 
ustati i išao je dati nalog čim se čuo dječji plač. Na koncu — činilo se kao da mu samo 
zato oprašta što živi jer se nada da će umrijeti. To je pretvaranje još suviše stajalo 
grofa. Onoga dama kad je vidio da pametno majčino oko sluti, makar ne shvaća 
isasvim, opasnost Ikoja prijeti njezinu sinu, on najavi svoj odlazak sutradan iza mise 
uvoda?" uzimajući izliku da vodi sve svoje vojne snage u pomoć kralju. 

Takve su bile prilike koje su pratile i prethodile rođenju Etiennea d'Herouvillea. 
Da i dalje neprestano želi smrt tomu nepriznatom djetetu, grof hi je samo imao 
snažan motiv što je već tu smrt htio; on je čak bio zatomio ono bijedno raspoloženje 
koje čovjek osjeća kad progoni biće kojemu je već škodio. Da se nije našao u obavezi, 
okrutnoj za njega, da hini ljubav za jedno odvratno nedonošče, za koje je smatrao da 
je Chavernyjev sin, jadni bi Etienne ipak bio predmet njegove odvratnosti. Nesreća 
rahitičnoga i bolećivoga ustrojstva, možda pogoršana njegovim milovanjem, bila je u 
grofovim očima očita uvreda za njegovo očinsko samoljublje. On se gnušao nad 
lijepim muškarcima, a i jednako je mrzio slabašne ljude kojima je snaga uma 
nedomještala tjelesnu jakost. Da mu se netko sviđa, morao je biti u licu ružan, visok, 
snažan i neznalica, Etienne, kojega je njegova slafouinjavost na neki način predala 
stalnom zanimanju nauke, morao je dakle u svom ocu naći nemilosrdnoga 
neprijatelja. Njegova borba s tim gorostasom počela je već u kolijevci. A kao pomoć 
protiv tako opasnog protivnika imao je samo srce svoje majke čija se ljubav nekim 
dirljjvim zakonom prirode sve više povećavala zbog svih opasnosti koje su mu 


prijetile. 

Ukopana najedanput u golemu samoću naglim odlaskom grofa, Jeanne de 
Saint-Savin dugovala je svomu djetetu: jedinu prividnu sreću koja je mogla utješiti 
njezin život. Toga sina čije joj se rođenje predbacivalo zbog Chavetmyja grofica je 
ljubila kao što žene vole dijete nedopuštene ljubavi, Morala ga dojiti, i to joj nije bilo 
nimalo teško. Nije htjela da joj ikoja od njezinih žena pomaže ni na ikoji način, 
oblačila je i svlačila svoje dijete osjećajući nove užitke po svakoj njezi koju je ono 
tražilo. Ti neprestani poslovi, ta pažnja svakoga časa, tačnost s kojom se morala noću 
probuditi da nadoji svoje dijete, sve je to značilo za nju bezgranično blaženstvo. Sreća 
je sjala na njezinu licu kad se pokoravala potrebama toga malog bića. Kako je Etienne 
došao prije vremena na svijet, nedostajalo je za njega više odjevnih predmeta, pa ihje 
ona htjela sama načiniti, i načinila ih je i te kako savršeno, vi to dobro znate, vi 
osumnjičene majke koje ste u sjeni i u tišini radile za obožavanu djecu! Kod svakoga 
uboda igle, neka uspomena, ne jedna želja već mnogo Želja, na tisuće stvari vezlo se u 
tkaninu i pretvaralo u krasne crteže. Sve su te sitnice bile rečene grofu d'Herouvileu i 
povećaše oluju koja se već bila u njemu rasplamsala. Dani nisu više imali dosta sati za 
mnogostruka i sitna zanimanja dojilje; samo su letjeli puni tajnoga zadovoljstva. 

Savjete namještača uvijek je grofica imala pred očima. Toliko se bojala za svoje 
dijete, bojala se službe svojih žena i ruku svojih ljudi. Bila bi voljela da nikad ne usne, 
samo da bude sigurna kako se nitko za vrijeme sna neće približiti Etienneu. 

Ona ga je stavljala kraj sebe. Jednom riječju, stavila je nepovjerenje k njegovoj; 
kolijevci. Za vrijeme grofove odsutnosti usudila se da pozove kirurga čije je ime 
dobro upamtila. Za nju je Beauvouloir bio biće prema kojemu je osjećala neizmjeran 
dug zahvalnosti koji treba platiti. No ona je naročito željela da ga ispitikuje o tisuću 
stvari koje su se odnosile na njezina sina. Ako bi Etiennea htjeli otrovati, kako bi 
mogla izigrati te pokušaje? Kako da upravlja njegpvim krhkim zdravljem? Da li ga 
treba dugo dojiti? Ako bi ona umrla., bi li on preuzeo na se dužnost da bdije nad 
zdravljem toga jadnog djeteta? 

Na grofičina pitanja Beauvouloir joj odgovori, da se on kao d ona boji otrova za 
Etiennea. No u tomu se pitanju grofica nema čega plašiti doklegod ga bude hranila 
svojim mlijekom. Potom, za budućnost joj preporuči da uvijek kuša Etienneovu 
hranu. 

— Ako gospođa grofica — nadovaže namještao — osjeti bilo što čudno na jeziku, 
kakav žestok, gorak, jak, slan tek — jednom riječju sve što iznenađuje okus, tad bacite 
jelo. Neka se djetinja odjeća pere pred vama i čuvajte ključ od ormara gdje će ona biti. 
Na kraju, što god se dogodi, pozovite mene, ja ću doći. 

Namještačeve se upute usijeku u Jeannino srce pa ga umoli neka računa na nju 
kao na osobu koja će mu uvijek stajati na usluzi. Tad joj Beauvouloir reče dla ona u 
svojim rukama drži svu njegovu sreću. 

On ukratko grofici ispripovijeda kako je vlastelin d'Herouville zbog nedostatka 
lijepih i plemenitih gospođa na dvoru koje bi ga bile htjele u svojoj mladosti ljubio 
kurtizanu s nadimkom Lijepa Rimljanka koja je prije toga pripadala kardinalu de 
Lorraineu. Uskoro napuštena, Lijepa Rimljanka došla je u Rouen da moli grofa za 
jedinu kćer o kojoj on nije htio ni da čuje, pozivajući se na njezinu ljepotu da je ne 
prizna. Poslije smrti te žene koja je jadno poginula, sirotno dijete, po imenu Gertrude, 
ljepša nego njezina majka, bilo je primljeno kod sestara samostana klarisa., gdje je 


poglavarica bila gospođica de Salnt-Savin, grofičina tetka. Kad je bio pozvan da liječi 
Gertrudu, zaljubio se u nju preko ušiju. Ako bi gospođa grofica — reče Beauvouloir 
— htjela posredovati u toj stvari, odužila bi se ne samo za ono što je držala da mu 
duguje nego bi se on smatrao njezinim dužnikom. Tako bi njegov dolazak u dvorac, 
kojije bio vrlo opasan u grofoviju očima, bio opravdan. Potom, prije ili kasnije, grof bi 
se zainteresirao za tako lijepu djevojčicu i jednoga bi je dana mogao neizravno 
zaštićivati kad bi ga postavio za njezina liječnika. 

Grofica, žena koja je bila tako milostiva za pravu ljubav, obeća da će poslužiti 
ljubavi jadnoga liječnika. Ona se tako usrdno zauzme za tu stvar, te je za vrijeme 
drugoga poroda postigla kao milost — koju su žene u to doba bile ovlaštene da traže 
od svojih muževa kad su rodile — za Gertrudu, to lijepo kopile, miraz, pa se ona 
mjesto da postane opatica, udala za Beauvouloira. Taj: miraz i namještaoeva 
ušteđevina omogućiše mu da kupi Forcalier, lijepo imanje u blizini dvorca 
d'Herouville, koje isu tada prodali baštinici. 

Tako ohrabrena od dobroga liječnika (grofica osjeti da joj je život zauvijek 
ispunjen radostima koje isu nepoznate drugim majkama. Zaista, isve su žene lijepe 
kad stave djecu na svoja prsa, bu'đno pazeći da na njima umire njihov plač i početne 
onoga što ga je pružila grofica kad je osjetila Etiennea kako guta njezino mlijeko i 
kako njezina krv tako postaje život toga maloga ugroženog bića. Njezino je lice 
blistalo od ljubavi, promatrala je to drago malo biće, bojeći se neprestano da ne bi 
otkrila na njemu koju crtu Chavernyja na kojega je toliko mislila. Te misli, pomiješane 
na njezinu čelu s izrazom njezina užitka, pogled kojim je požudno gledala svoga sina, 
njezina želja da mu dade snagu koju je osjećala u srcu, njezine sjajne nade, ljupkost 
njezinih kretnja — sve je stvaralo slihu koja je ukrotila žene što su je okruživale: 
grofica je pobijedila špijunažu. 

Uskoro ova dva bića sjedini ista misao i razumješe se prije nego im je jezik mogao 
poslužiti da se sporazumiju. U trenutku ikad je Etiecinne vježbao svoje oči s tupom 
požudom koja je prirođena djeci, njegovi pogledi sretoše tamne obloške počasne 
sobe. Kad se njegovo mlado uho naprezalo da zapamti zvukove i da razabere njihove 
razlike, čuo je jednolično brujanje morskih voda koje su se razbijale o hridi u tako 
pravilnom ritmu kao što je ritam njihala na uri. Tako mjesta, zvukovi, stvari, sve što 
podražuje osjetila, pripravlja i udešava razuim i oblikuje značaj sve to ga je činilo 
sklonim melankoliji. Nije li njegova majka morala živjeti i umrijeti usred oblaka sjete? 
Od rođenja on je mogao misliti da je grofica jedino stvorenje koje postoji na zemlji, 
vidjeti svijet kao kakvu pustinju i privikavati se na osjećaj vraćanja u sama sebe koji 
nas nagoni da živimo sami, da tražimo u sebi samima sreću, razvijajući neizmjerne 
izvore misli. Nije li grofica bila osuđena da ostane sama u životu, i da nalazi sve u 
svomu sinu, koji je progonjen kao što je bila njezina vlastita ljubav. Sličan svoj djeci 
koja su bila izvrgnuta patnji, Etienne je uvijek zadržao pasivno držanje koje je bilo 
slično držanju njegove majke. Osjetljivost njegovih organa bila je tako velika te mu je 
kakva iznenadna buka ili društvo kakve bučne osobe izazvalo groznicu. Rekli biste 
da je to kakav od onih crvića za koje je Bog, reklo bi se, ublažio žestinu vjetra i 
vrućinu sunca. Kao i oni nesposoban da se bori protiv i najnezmatnije zapreke, 
popuštao je kao i oni, bez otpora i jadikovke, svemu što se činilo nasilno. To anđeosko 
strpljenje ulijevalo je grofici neki duboki osjećaj pa je nisu umarale pomne pažnje i 


brige što ih je tražilo tako krhko zdravlje. 

Ona je zahvaljivala Bogu što je smjestio Etiennea, kao i mnoštvo stvorenja, u krilo 
mirne i tihe sfere, jedine u kojoj se mogao sretno odgajati. Često su ga majčine roke, 
za njega tako nježne a u isti mah snažne, odnosile u visoki predio gotskih, šiljastih 
prozora. Odanle su njegove oči, plave kao oči njegove majke, promatrale veličanstvo 
oceana. Tada je obadvoje ostajalo sate i sate promatrajući beskrajnost te prostrane 
površine vode koja je bila sad tamna, sad sjajna, čas nijema, čas bučna. Ova duga 
razmišljanja bijahu za Etiennea potajno priučavanje na bol. Tada su se gotovo uvijek 
oči njegove majke ovlažile suzama, i za vrijeme tih mučnih duševnih sanja mlade 
Etienneove crte bile su nalik na tanahnu mrežicu u koju je bio stavljen pretežak teret. 
Uskoro mu njegovo prerano shvaćanje nesreće otkrije utjecaj što ga njegove igre vrše 
na groficu. Pokuša da je rastrese istim milovanjima kojima se služio da uspava 
njezine patnje. Uvijek su njegove nestašne ručice, njegove kratke, tepave riječi, njegov 
pametni smijeh uspijevali da rasprše zamišljeno snatrenje njegove majke. Ako je bio 
umoran, njegova nagonska nježnost branila mu je da se tuži. 

— Jadna draga mimoza — usklikne grofica kad ga je vidjela kako je zaspao od 
umora poslije jednoga nestašluka koji je rastjerao jednu njezinu najbolniju uspomenu 
— gdje ćeš ti moći živjeti? Tko će te ikad razumjeti, tebe čiju će nježnu dušu raniti 
kakav prestrogi pogled? — Tebe koji ćeš, sličan svojoj tužnoj majci, cijeniti kakav mili 
osmijeh kao dragocjeniju stvar nego sva blaga na ovoj zemlji? Anđele ljubljeni od 
svoje majke, tko će te na svijetu ljubiti? Tko će pogoditi blaga sakrivena pod tvojim 
krhkim ovojem? Nitko. Kao i ja, bit ćeš sam na zemlji. Bog te očuvao da započneš, kao 
i ja, ljubav koju je Bog blagoslovio a ljudi pogazili! 

Ona uzdahne i zaplače. Dražesna poza njezina sina ikoji je spavao na njezinim 
koljenima izazove joj sjetan osmijeh; i dugo ga je gledala slasno, srčući užitak koji je 
tajna između majki i Boga. Pošto je razabrala koliko se njezin glas, združen sa 
zvucima mandoline, sviđa njezinu sinu, pjevala, mu je tako dražesne romance onoga 
vremena, i činilo joj se kao đa se na njegovim malim usnama, zaprljanim ođ mlijeka, 
nalazi osmijeh kojim joj je Georges de Chaverny nekoć zahvaljivao, kad bi odložila 
svoj leut. Ona je sebi predbacivala to sjećanje na prošlost, ali se uvijek na nj vraćala. 
Dijete, sukrivac tih sanja, smijalo se upravo arijama što ih je Chaverny volio. 

Kad mu je bilo osamnaest mjeseci Etienneova slabost nije još grofici dopuštala da 
šeće s njime po vani. No lagane boje koje su nijansirale tarnno-bijelu boju njegove 
kože, kao da je vjetar donio najbljeđu laticu gloga, potvrđivale su život i zdravlje. U 
trenutku ikad je počela, vjerovati u liječnikova prproštva i veselila se što je u 
odsutnosti grofa mogla okružiti svoga sina najstrožim sigurnosnim mjerama kako bi 
ga sačuvala od svake opasnosti pismo koje je napisao tajnik njezina muža najavi joj 
njegov skori dolazak. Jednoga jutra, uživajući u ludom veselju u koje zapadnu sve 
majke kad vide da im prviput prohoda njihovo prvo dijete, igrala se s Etlenneom 
onakvih igara koje se ne daju opisati kao ni čar uspomena. Najednom ona začuje kako 
je pod zaškripio pod teškim korakom. Jedva ise digla nehotičnom kretnjom 
iznenađenja, kadli se nađe pred grofom. Zakrikne, ali pokuša da popravi tu 
nehotičnu pogrešku približivši se prema grofu i pruživši mu pokorno čelo da na nj 
primi poljubac. 

— Zašto me nisi obavijestio o svom dolasku? — upita ona. 

— Doček bi bio srdačniji — odgovori grof prekidajućije — ali ne tako iskren. 


On opazi dijete. Zbog stanja zdravlja u kojem ga je vidio, najprije mu se otme 
kretnja: iznenađenja u koju je bio utisnut bijes. Ali on najedanput obuzda svoj bijes i 
poče se smješkati. 

— Donosim vam vesele vijesti — nastavi on. — Dobio sam namjesništvo nad 
Champagneom i kraljevo obećanje da ću postati vojvoda i per. Potom, baštinili smo 
jednoga rođaka; onaj prokleti hugenot Chaverny je mrtav. 

Grofica problijedi i pade na svoj naslonjač. Ona pogodi tajnu zlokobnog veselja 
štono se razlilo po licu njezina muža, a to je veselje, kako se činilo, povećao pogled na 
Etiennea. 

— Gospodine — reče ona uzbuđenim glasom — vi dobro znate da sam dugo 
voljela svoga bratića de Chavernyja. Odgovarat ćete Bogu za bol koju ste mi 
prouzrokovali. 

Na te riječi grofov se pogled zakrijesi; usne mu stadoše drhtati te nije mogao izreći 
nijedne riječi — toliko je bio uzbuđen od bijesa. On baci mač na stol tako žestoko te je 
željezo zaječalo kao udarac groma. 

— Poslušajte me — vikne on svojim jakim glasom — i sjetite se mojih riječi: neću 
da ikad vidim i čujem za ovu malu nakazu što je držite u naručju, jer je on vaše dijete 
a ne moje; ima li ijednu moju crtu; boga vam vašega, dobro ga sakrijte, inače... 

— Pravedni Bože! — zavikne grofica — zaštiti ga! 

— Tišina! — odgovori gorostas. — Ako ne želite da se spotaknem o njega, gledajte 
da se ne nađe kudaja budem prolazio. 

— No onda — nastavi grofica koja osjeti hrabrost da se bori protiv svoga tiranina 
— zabunite mi se da nećete napadati njegov život ako ga više ne susretnete. Mogu li 
računati na vašu plemićku riječ? 

— Što znači to? — nastavi grof. 

— Evo, ubijte nas danas onda obadvoje! — zavikne ona bacivši mu se pred noge i 
stiskajući svoje dijete u naručju. 

— Ustanite, gospođo! Dajem vam plemićku riječ da neću ništa poduzeti protiv 
života toga prokletog kržljavca, samo neka ostane na pećinama koje obrubijuju more 
ispod dvorca. Dat ću mu kuću ribara za stan i žal za imovinu. Ali teško njemu ako ga 
nađem igdje drugdje izvan tih granica! 

Grofica počne gorko plakati. 

— Pogledajte gasamo — reče ona. — To jel vaš sin. 

— Gospođo! 

Na te riječi prestravljena majka odnese svoje dijete čije je srce drhtalo kao srce 
kakve grmuše zatečene od pastira u gnijezdu. Bilo da neđužnost ima čar kojemu se ni 
najokorjeliji ljudi ne mogu oteti, bilo da je grof sebi predbacivao svoju žestinu i bojao 
se da će baciti u preveliko očajanje osobu potrebnu njegovim užicima kao i njegovim 
namjerama, njegov se glas toliko ublažio koliko je mogao kad se njegova žena vratila. 

— Jeanne, moja draga — reče joj on — nemojte biti osjetljivi i dajte mi ruku. Čovjek 
ne zna kako da se vlada prema vama ženama. Donosim vam nove časti, nova 
bogatstva! Isusa mu, dočekujete me kao kakva zbira koji upada u skupinu prostaka! 
Moje namjesništvo će me obavezati na dugu odsutnost dok ga ne zamijenim s 
namjesništvom nad Normandijom. Bar za moga boravka načinite mi, moja draga, 
prijazno lice. 

Grofica shvati smisao ovihriječi čija je hinjena blagost nije mogla zavarati. 


— Ja znam svoje dužnosti — odgovori ona s prizvukom sjete koju je njezin muž 
shvatio kao nježnost. 

To je plašljivo stvorenje bilo suviše čisto, previše veliko da poput nekih 
prepredenih žena pokuša omatati muža oko ruke unoseći račun u svoje vladanje. A 
to je neka vrsta prostitucije kojom se lijepe duše prljaju i obeščašćuju. Ona se šutke 
udalji da ode ublažiti svoj očaj vodeći na šetnju Etiennea. 

— Krista mu boga! Ja onda nikad neću biti ljubljen! — poviče grof zatekavši suzu u 
očima svoje žene u trenutku kad je izlazila. 

Budući da je bilo neprestano ugroženo, grofičino materinstvo postade strast koja 
je poprimila! takvu žestinu kakvu žene unose u svoje grešne osjećaje. Nekom 
čarolijom čija tajna počiva u srcu svih majki, a koja je imala više snage između grofice 
i njezina sina, uspjela je da ga upozna s opasnošću koja mu je bez prestanka prijetila i 
poučila ga da se boji blizine svoga oca. Strašan prizor kojemu je Etienne bio 
svjedokom, usiječe se u njegovo pamćenje na takav način te je to bilo kao neka bolest. 
On je napokon predosjećao grofovu prisutnost. Predosjećao ju je s tolikom sigurnošću 
te se dešavalo da su se, ako je osmijeh čiji se nezamjetljivi znaci pokazuju samo u 
očima majke oživio njegovo lice u trenutku kad su njegovi nesavršeni organi, već 
izrađeni od straha, javljali daleki hod njegova oca, njegove crte na licu zgrčile, i 
majčino uho nije bilo budni je nego sinov nagon. S vremenom ta je sposobnost, koju je 
stvorio strah, narasla tako jako te je Etienne, poput američkih divljaka, razabirao 
korake svoga oca, znao čuti njegov glas u udaljenim razmacima i unaprijed 
najavljivao njegov dolazak. Kad je zamijetila da se dijete jednako boji njezina muža 
kao i ona sama, posta joj ono još dragocjenije. I njihovo se jedinstvo pojača tako jato te 
su se, kao dva cvijeta na istoj grani, savijali pod istim vjetrom, dizali istom nadom. To 
je bio jedan te isti Život. 

Prije grofova odlaska Jeanne je drugi put zatrudnjela. Rodila je ovaj put u roku što 
su ga propisale predrasude, i donijela je, ne bez nečuvenih boli, jakoga dječaka koji je 
nekoliko mjeseci kasnije pokazao tako savršenu sličnost s ocem te se grofova mržnja 
protiv starijega još jače povećala. Da spasi svoje drago dijete, grofica je pristala na sve 
planove što ih je njezin muž stvorio za sreću i imovinu njezina drugoga sina. Etienne, 
kojemu je bilo obećano kardinalsko dostojanstvo, morao je postati svećenik da ostavi 
Maximilienu imanja i naslove kuće Herouville. Uz tu cijenu kukavni otac osigura 
spokojstvo prokletoga djeteta. 

Nikada dva brata nisu bila manje slična nego Etienne i Maximilien. Mlađi je od 
rođenja bio bučan, volio je žestoke i ratne igre. Stoga ga je grof toliko zavolio kao što 
je njegova žena voljela Etiennea. Po nekom prirodnom i prešutnom ugovoru svaki je 
od supruga preuzeo na sebe dijete koje je više volio. Vojvoda — jer je u to vrijeme već 
Henri IV nagradio izvanredne usluge vlastelina Herouvillea — vojvoda nije htio, 
kako je govorio, da umara svoju ženu, pa dade Maximilienu za dadilju jednu dobru 
Bajeskinju koju je izabrao Beauvouloir. Na veliko veselje Jeanne de Saint-Savin, on 
nije imao povjerenja ni u majčin duh kao ni u mlijeko, nego je odlučio da sam izgradi 
svoje dijete po svomu ukusu. Odgajao je Maximiliena u svetom užasu pred knjigama 
i književnošću. Usadio je u njega mehaničke spoznaje vojničkog umijeća, rano ga je 
učio jahati, pucati puškom i igrati se mačem. Kad je njegov sin ponarastao, vodio ga je 
u lov da bi zadobio divljinu jezika, surovost manira, tjelesnu snagu, muževnost u 
pogledu i u glasu koji su u njegovim očima činili potpunoga čovjeka. Mali je plemić u 


dvanaestoj godini bio pravi lavić, vrlo neotesan, strah i trepet za sve kao i njegov otac. 
Taj je mališan imao dozvolu da sve u okolici tiranizira, i tiranizirao je sve. 

Etienne je stanovao u kući na obali oceana koju mu je dao njegov otac. Nju je 
vojvotkinja uredila tako da je on u njoj našao neke užitke na koje je imao pravo. 
Vojvotkinja je tu provodila, najveći dio dana, Majka i dijete zajedno su prolazili po 
hridinama i žalovima, ona je pokazivala Etienneu granice njegova maloga imanja od 
pijeska, školjaka, mahovine i šljunka. Silan strah, koji bi je zahvatio kad bi vidjela da 
je prešao dopuštenu granicu, dao joj je na znanje da ga preko toga čeka smrt. Etienne 
je drhtao za svoju majku prije nego je drhtao za sebe. Potom, uskoro je samo ime 
vojvode d'Herouvillea bilo kadro da u njemu pobudi nemir koji bi ga lišio njegove 
energije i podvrgao ga mlitavosti od koje se mlada djevojka pred tigrom ruši na 
koljena. Ako je izdaleka ugledao toga zlokobnog gorostasa ili ako je čuo njegov glas, 
bolan utisak što ga je nekad bio osjetio u trenutku kad je bio proklet sledio bi njegovo 
srce. Tako, poput Laponca koji umire preko granice svojih snjegova, on je sebi stvorio 
prekrasnu domovinu od svoje kolibe i od svojih hridina, Ako joj je prešao granicu, 
osjetio je neizrecivu nevoljkost. Predviđajući da će njezino jadno dijete moći naći 
sreće tek u skromnoj tihoj sferi, vojvotkinja je isprva manje žalila sudbinu koju su mu 
nametnuli. U skladu s tim nametnutim zvanjem ona uznastoji da mu pripremi lijep 
život ispunjujući samoću plemenitim zanimanjima nauke, pa pozove Pierrea de 
Sebondea da bude učiteljem budućem kardinalu d'Herouvilleu. Unatoč tonZzuri 
određenoj njezinu sinu, Jeanne de Saint-Savin nije htjela da njegov odgoj zaudara po 
popovstvu, nego gaje svojim posredništvom sekularizirala. Ona naloži Beauvouloiru 
da Etiennea uputi u tajne prirodnih nauka, Vojvotkinja, koja je sama nadzirala učenje 
da ga uskladi sa snagom svoga djeteta, zabavljala ga je učeći ga talijanski i neosjetno 
mu je otkrivala poetičko bogatstvo toga jezika. Dok je vojvoda vodio Maximiliena 
pred veprove, uz opasnost da ga vidi ranjena, Jeanne se sa Etienneom otputi 
mliječnim putem Petrankinih soneta ili u gorostasni labirint , Božanske komedije". Da 
odšteti Etiennea za njegove tjelesne mane, priroda ga je obdarila tako milozvučnim 
glasom te je bilo teško odoljeti užitku da ga čovjek ne sluša. Njegova ga je majka 
podučavala u muzici. Nježne i melankolične pjesme, uz pratnju zvukova mandoline, 
bijahu najmiliji odmor koji mu je majka obećala kao uzvrat za kakav posao što ga je 
tražio opat de Sebonde. Etienne je slušao svoju majku sa strastvenim udivljenjem 
kakvo je vidjela samo u Chavernyjevim očima. Prviput kad je ta jadna žena našla 
svoje uspomene, iz vremena kad je bila mlada djevojka, u dugom pogledu svoga 
djeteta, ona ga stade luđački ljubiti. Zarumeni se kad ju je Etienne pitao zašto ga taj 
trenutak nekako više voli. Potom mu je odgovorila da ga svakoga sata sve više ljubi. 
Uskoro je u pažnji, koju je tražio odgoj duše i kultura duha, našla iste užitke kakve je 
uživala kad je dojila i kad je njegovala tijelo svoga djeteta. Mada majke ne rastu uvijek 
sa svojini sinovima, vojvotkinja je bila jedna od onih koje u materinstvu nose 
skromno obožavanje ljubavi. Ona je mogla milovati i suditi, stavljala je svoje 
samoljublje da učini Etiennea boljim od sebe u svakoj stvari, a ne da njime upravlja. 
Možda je držala sama sebe tako velikom zbog neiscrpne ljubavi te se nije plašila da će 
je išta uniziti. Srca bez nježnosti vole gospodstvo, a prava čuvstva vole odricanje, — 
tu krepost snage. Kad Etienne nije smjesta shvatio kakav dokaz, neki tekst ili kakav 
teorem, jadna majka koja je prisustvovala lekcijama, kao nekada na najmanji plač, ona 
je u njega ulijevala na valove mlijeka. A isto tako, kakvo li je samo veselje ozarilo 


vojvotkinjin pogled kad je Etienne shvatio smisao stvari i usvajao ih. Ona je 
dokazivala, kao što je govorio Pierre de Sebonde, da je majka dvostruko biće čiji 
osjećaji uvijek obuhvaćaju dva života. 

Vojvotkinja je tako povećavala prirodno čuvstvo koje veže sina sa svojom majkom 
nježnošću uskrsle ljubavi. Zbog Etienneove slabašnosti još mu se nekoliko godina 
posvećivala briga kao u djetinjstvu. Majka ga je oblačila, stavljala u postelju, sama ga 
je češljala, gladila, kovrčala i namirisavala kosu svoga sina. Ta toaleta bijaše 
neprestano milovanje: ona je davala toj dragoj glavi, toliko poljubaca koliko je puta 
prolazila po njoj češljem laganom rukom. Jednako kao što žene vole da se načine 
gotovo majkama svojim ljubavnicima čineći im neke služinske usluge, tako je i ta 
majka sebi od svoga sina načinila prikazu ljubavnika, Ona je u njemu našla maglovito 
sličnost s onim ljubljenim bratićem u grobu, Etienne je bio kao Georgesova sablast 
koja se nazirala u daljini jednoga magičnog zrcala. Govorila je u sebi da je Etienne 
više plemić nego svećenik. 

— Ako bi kakva djevojka jedinako mila kao i ja htjela u njega uliti život ljubavi, 
mogao bi biti vrlo sretan! — često je mislila. 

Ali strašni interesi koji su tražili tonzuru na Etienneovoj glavi vraćali su joj se u 
pamet, pa je ljubila kosu koju su crkvene škare imale da odrežu i to je mljesto 
zalijevala suzama. Unatoč nepravednoj nagodbi što ju je sklopila s vojvodom, ona je 
Etiennea vidjela svećenikom i kardinalom samo kroz otvore što ih je njezino 
majčinsko oko probijalo kroz gustu tamu budućnosti. Potpuna očeva zaborav 
dopuštala jojje da odgađa zarađivanje svoga jadnog djeteta. 

— Bit će uvijek dovoljno vremena! — govorila je u sebi. 

Potom, a da nije sebi priznavala jednu misao zakopanu u njezinu srcu, ona je 
Etiennea odgajala u lijepim manirima dvorjanika, htjela je da bude blag i umiljat kao 
što je bio Georges de Chavemy. Prisiljena na krutu štedljivost zbog ambicije vojvode 
koji je sam upravljao imanjima svoje kuće upotrebljavajući sve prihode za povećanje 
svoga položaja ili za svoj način života, ona se sama najjednostavnije oblačila i ništa 
nije trošila kako bi svomu sinu mogla dati ogrtače od velura, čizme u obliku lijevka, 
ukrašene čipkama, izrezane prsluke od finih tkanina. Njena lična odricanja donosila 
su joj iste radosti što ih prouzrokuje požrtvovnost koje čovjek uživa kad je krije čaik i 
pred ljubljenim osobama. Za nju je bila prava tajna svečanost kad je, vezući jedan 
ovratnik, pomislila na onaj dan kad će ovratnik ukrasiti vrat njezina sina. Ona je 
jedina vodila brigu o odjeći, rublju, parfemima i Etienneovoj toaleti. Ona se kitila 
samo za njega, jer je voljela da je drže lijepom samo za njega. Tolike brige koje su 
pratile čuvstvo što je prodiralo u meso njezina sina i oživljavalo ga, bile su nagrađene. 
Jednoga dana Beauvouloir, taj božainskli čovjek koji je svojim lekcijama postao tako 
mio prokletom djetetu, a i čije su usluge uostalom Etienneu bile dobro poznate, taj' 
liječnik od čijeg je nemirnog pogleda zadrhtala vojvotkinja svaki put kadi je 
pregledao toga krhkog ljubimca, izjavi da Etienne može poživjeti dugo godina, ako 
kakav siloviti osjećaj naglo ne uzbudi to tako nježno tijelo, Etienne je tad imao 
šesnaest godina. 

U toj dobi Etienneov je struk bio dosegao pet stopa. To je mjera koju nije smio 
premašiti. No Georges de Chaverny je bio osrednjeg stasa. Njegova koža, prozirna i 
glatka poput satena, kao koža kakve djevojčice, puštala je da se vide najmanje modre 
žilice. Bila je bijela kao porculan. Njegove jasno plave oči prožete neizrecivom 


milinom vapile su za zaštitom muškaraca i žena.. Zavodljiva ljupkost molitve izbijala 
je iz njegova pogleda i zavodila je prije nego su melodije njegova glasa završile čar. 
Najistinskija se skromnost očitovala u svim njegovim crtama. Duge kestenjaste kose, 
glatke i fine, dijelile su se na čelu na dva pramena i kovreale su se na kraju. Njegovi 
blijedi i upali obrazi, njegovo čisto čelo koje su isticale dvije bore, sve je to odavalo 
prirođenu patnju koju je bilo mučno gledati. Na njegovim ustima, dražesnim i 
ukrašenim vrlo bijelim zubima, stalno je lebdio neki osmijeh koji se vidi na usnama 
umirućega. Njegove bijele ruke, kao ruke kakve žetne, bijahu naročito lijepa oblika. 
Bio je nalik na izbljeđenu figuru. Njegove dugotrajne meditacije podučile su ga da 
naginja glavu, i ta mu je navika dobro stajala: to bijaše kao posljednja draž koju neki 
umjetnik stavlja na sliku da Istakne čitavu misao.. Mislili biste da je to glava mlade 
bolesne djevojke stavljena na tijelo slabašna i nakaznoig muškarca. 

Marna poezija čije nas bogate meditacije vode kao botaničara kroz prostrana polja 
misli, plodna usporedba ljudskih misli, zanos što nam ga daje potpuno shvaćanje 
djela genija, te osobine bijahu postale neiscrpna i mirna blaženstva njegova 
sanjarskoga i samotnog života. Cvijeće, divna stvorenja čija je sudbina imala toliko 
sličnosti s njegovom, bijaše sva njegova ljubav. Sretna da vidi kod svoga sina nježne 
strasti koje su ga zaštićivale od surova dodira s društvenim životom kojemu ne bi 
odolio više nego što bi najljepša lovrata iz oceana izdržala na žalu jedan pogled 
sunca, grofica je hrabrila Etienneove naklonosti donoseći mu  španjolske 
romancerose% 1 talijanske motete?/, knjige, sonete, pjesme. Knjižnica kardinala 
d'Herouvillea bijaše Etienneova baština, lektira je morala ispuniti njegov život. Svako 
jutro dijete je nalazilo svojtu samoću napunjenu lijepim biljkama bogatih boja, divnih 
mirisa. Tako su njegovu lektiru, kojoj zbog krhka zdravlja nije smio posvećivati 
mnogo vremena, i njegove vježbe usred hridina, prekidala naivna razmišljanja pa je 
čitave sate znao sjediti pred veselim cvijećem, svojim milim društvom, ili čučati u 
dubini pećine kraj kakve alge, mahovine ili morske trave promatrajući njezine tajne. 
Tražio je rimu u mirisnim vjenčićima cvijeća kao što pčelica iz njih siše svoj med. 
Često se bez cilja, ne hoteći sebi objašnjavati svoj užitak, divio nježnim vlakancima na 
laticama tamnih bolja, nježnim bogatim zlatnim ili ažurnim, zelenim ili ljubičastim 
opnama, tako obilno lijepim isječcima čašaka i listova, njihovim tamnim, mekim 
tkivima koja su se lako mogla poderati, kao što bi se lako poderala njegova duša kod 
najmanjega napora. Kasnije je i kao mislilac i kao pjesnik morao shvatiti razlog tih 
bezbrojnih razlika iste prirode otkrivajući u njima obilježje dragocjenih svojstava; jer 
je iz dana u dan napredovao u tumačenju riječi božje napisane na svakoj stvari ovoga 
svijeta. Ta su uporna i tajna istraživanja, što ih je vršio u tajanstvenom svijetu, davala 
njegovu životu priviđinu sanjivost meditativnih genija. Etienne je ostajao dane i dane 
ležeći na pijesku, sretan, pjesnik, a da to nije znao. Nenadani upad kakva zlatnoga 
kukca, odrazi sunca u oceanu, drhtanje golemoga i prozirnoga ogledala vode, kakva 
školjka, morski pauk — sve je to postalo događaj i užitak toj bezazlenoj duši. Kad je 
vidio da dolazi njegova majka, kad je izdaleka čuo šuštanje njezine odjeće, kad ju je 
čekao, kad ju je ljubio, s njom govorio, slušao — to mu je sve izazivalo žive osjećaje, te 
mu je često kakvo zakašnjenje ili najmanji strah prouzrokovao ubitačnu groznicu. U 
njemu je postojala samo dluša, a da slabašno tijelo ne bi satrla jaka uzbuđenja te duše, 
Etienneu je trebala tišina i milovanje, spokojstvo u krajoliku i ljubav kakve žene. 
Zasad mu je njegova majka obilno dijelila i ljubav i milovanja, hridine su bile tihe i 


šutljive, cvijeće i knjige podavale su draži njegovoj samoći. Jednom riječju, njegovo 
malo kraljevstvo pijeska i školjaka, alga i zelenila činilo mu se svijetom koji je bio 
uvijek svježi nov. 

Etienine je uživao sve blagosti toga fizički tako dubokog i nedužnog života i toga 
u moralnom smislu tako poetički širokoga života. Kako je bio dijete po vanjskom 
obliku, a odrastao muškarac po duhu, bio je jednako anđeoski divan u jednom i 
drugom pogledu. Po volji njegove majke, njegove su studije prenijele njegova 
uzbuđenja u područje ideja. Djelovanje njegova života ispunjalo se tada u moralnom 
svijetu, daleko od društvenoga svijeta, koji ga je mogao ubiti ili satrti patnjama. Zivio 
je dušom i razumom. Pošto je shvatio ljudske misli čitanjem, digao se sve do misli u 
zraku i čitao ih je napisane na nebu. Na koncu, rano se popeo na eterski vrhunac gdlje 
se nalazila nježna hrana prikladna njegovoj duši, opojna hrana, ali hrana koja ga je 
preođređivala za nesreću onoga dana kad se njezina nagomilana bogatstva združe s 
bogatstvima što ih nenadana strast stavi u srce. 
Ako se katkada Jeanne đe Saint-Savin bojala te oluje, uskoro se utješi mišlju što ju joj 
je udahnula tužna sudbina njezina sina. Jer je ta jadna majka nalazila lijeka jednoj 
nesreći samo u drugoj manjoj nesreći. Stoga svaki njezin užitak bijaše pun gorčine! 

— On će biti kardinal — govorila je u sebi — živjet će za umjetnost čiji će biti 
zaštitnik. Voljet će umjetnost mjesto da ljubi ženu, a umjetnost ga nikad neće izdati. 

Zadovoljstva toga zaljubljenoga materinstva neprestano su dakle uznemirivale 
mračne misli koje su iskrsavale iz neobičnoga položaja u kojem se nalazio Etienne u 
krilu svoje porodice. Oba su već brata bila prešla mladenačku dob a da se nisu ni 
poznavala, niti se vidjela ni slutila o svom suparništvu. Vojvotkinja se dugo nadala 
da će, za vrijeme odsutnosti svoga muža, povezati dva brata kakvim svečanim 
prizorom u kojem je mislila da će ih oviti svojom dušom. Polagala je nadu da će 
zainteresirati Maximiliena za Etiennea kad mlađemu kaže koliko duguje zaštite i 
ljubavi svojemu starijemu, bolesnom bratu zbog odricanja na koje je bio primoran i 
kojemu će ostati vjeran, makar i protiv volje. Ta je nada, koju je dugo gajila, iščezla. 
Daleko od toga da probudi zahvalnost između dva brata, ona se više bojala susreta 
Etiennea i Maximiliena nego između Etiennea i njegova oca. Maximilien, koji je 
mislio samo na zlo, bojao se da će jednoga dana Etienne zatražiti svoja nepriznata 
prava, i bio bi ga najradije bacio u more stavivši mu kamen o vrat. Nikada neki sin 
nilje imao manje poštovanja prema majci nego on. Gim je mogao rasuđivati, opazio je 
kako vojvoda malo cijeni svoju ženu. Stari je namjesnik doduše zadržao neke forme u 
svojim manirima s vojvotkinjom, no Maximillen, manje suzdržljiv nego njegov otac, 
stvarao je trista jada svojoj maljci. Stoga je Bertrand stalno pazio da Maximilien nikad 
ne vidi Etiennea, čije mu se rođenje uostalom brižno sakrivalo. Svi su ljudi dvorca iz 
dna duše mrzili markizai de Saint-Severa (to je ime nosio Maximilien), i oni koji su 
znali za starijega sina smatrali su ga kao osvetnika kojega. Bog drži u pripravi. 
Etienneova je budućnost bila dakle sumnjiva. Možda će ga progoniti njegov brat! 
Jadna vojvotkinja mije uopće imala rođaka kojima bi bila mogla povjeriti Život i 
interese svoga ljubljenog djeteta! Neće li Etienne optužiti svoju majku, ikada, pod 
kardinalskim plaštem, ushtjedne da bude otac kao što je ona bila majka? Te misli, pa 
njegov sjetni život pun bolova bijahu kao duga bolest ublažena, nježnim režimom. 
Njegovo je srce tražilo najveće obzire, a oni koji su ga okruživali bijahu okrutno 
neiskusni u blagosti i nježnosti. Koje majčinsko srce ne bi neprestano razdirala bol 


kad je vidjela starijega sina, čovjeka uma i srca u kojem se otkrivao lijep duh, lišena 
svojih prava, dok je mlađi sin, zločinac, bez ikakva talenta, čak ni vojničkoga, bio 
određen da nosi vojvodsku krunu i ovjekovječi svoju porodicu? Kuća Herou ville je 
porekla svoju slavu. Nesposobna da proklinje, blaga Jeamne de Saint-Savin nije znala 
nego blagosiljati i plakati, no često je dizala oči k nebu da od njega zatraži račun zbog 
te čudne odluke. Njezine su se oči napunile suzama kad je pomislila da će poslije 
njezine smrti njezin sin biti potpuno siroče i ostat će izvrgnut surovostima od brata 
bez ikakva načela. Toliko potisnutih osjećaja, prva nezaboravljena ljubav, pa toliko 
neshvaćenih boli — jer je ona sakrila svoje najjače patnje pred svojim ljubljenim 
djetetom — njezine uvijek pomućene radosti, njezine neprestane žalosti oslabile su 
načela života 1 razvile kod nije neku bolest malaksalosti koja, daleko od toga da bi se 
umanjila, isvaki je dan poprimala novu snagu. Na kraju, posljednji udarac pospješio 
je vojvotkinjihu posvemašnju slabost. Pokušala je vojvodu poučiti o Maximilienovu 
odgoju, a bude odbijena. Nije mogla da unese nijedan lijek protiv ogavnoga sljemena 
koje je klijalou duši toga djeteta. Ušla je u razdoblje tako vidljivoga slabljenja te je ta 
bolest prisilila vojvodu da je Beauvouloira postavio na položaj liječniku kuće 
Herouville i namjesništva Normandije. Bivši namještač udova dođe stanovati u 
dvorac. U to vrijeme takva mjesta pripadahu učenjacima koji su na njima nailazili 
potrebnu dokolicu za vršenje svojih radova i prijeko potrebne honorare za svoj 
naučni život. Beauvouloir je već od nekoga vremena želio taj položaj, jer su mu 
njegovo znanje i njegova imovina pribavili mnogobrojne i ogorčene neprijatelje. 
Unatoč zaštiti velike porodice kojoj je učinio uslugu u jednog stvari nedavno je bio 
upleten u kaznenu parnicu, a jedino posredovanje namjesnika Normandije, na 
vojvotkinjinu molbu, zaustavio je progone. Vojvoda se nije morao kajati zbog jake 
zaštite kojom je ogmuo nekadašnjeg namještaea udova: Beauvouloir je spasio 
markiza de Saint-Severa od tako opasne bolesti te nijedan drugi liječnik ne bi uspio u 
tom liječenju. No vajvotkinjina je rana bila prestara da bi se mogla izliječiti, osobito 
kad je u kući bila neprestano osvježivana. Kada su patnje dale nazreti blizi kraj tomu 
anđelu kojega su tolike boli pripravile za bolju sudbinu, smrt ju je prenijela u mračna 
predviđanja budućnosti. 

Što će biti s mojim jadnim djetetom bez mene? — bijaše misao koja ju je 
svakogasata zapljuskivala kao gorak val. 

Na kraju, kad je morala ostati u postelji, vojvotkinja se naglo stade naginjati prema 

grobu, jer je tada bila lišena svoga sina kojemu je bilo zabranjeno da se približi 
njezinu uzglavlju prema ugovoru koji se morao održavati uz cijenu njegova života. 
Sinovljeva bol bila je jednaka majčinoj. 
Nadahnut posebnim darom za iskazivanje zabranjenih osjećaja, Etienne je sebi 
stvorio tajanstven jezik da se razgovara s majkom. Proučavao je sredstva svoga glasa 
kao što bi bila učinila najvještija pjevačica pa je dolazio pjevati sjetnim glasom pod 
prozore svoje majke, kada mu je znakom Beauvouloir kazao da je sama. Nekada, u 
pelenama, tješio je švelju majku razumnim osmijesima; kad je postao pjesnik, milovao 
ju je najnježnijim melodijama. 

— Ovo mi pjevanje daje život! — govorila je vojvotkinja Beauvouloiru usisavajući 
u sebe ariju koju je oživljavao i produbijavao Etienneov glas. 

Na kraju dođe trenutak kad je trebala početi duga žalost za prokleto dijete. Već 
više puta on je našao tajanstveno podudaranje između svojih uzbuđenja i gibanja 


oceana. Proricanje misli materije kojim ga je obdarila njegova okultna nauka učinilo je 
tu pojavu rječitijom za njega nego za svakoga drugog. One kobne večeri kad je išao 
vidjeti posljednji put svoju majku ocean je bio uzburkan promjenama koje su mu se 
činile izvanredne. To su se prevrtale vode i činilo se kao da more vrije u svojoj 
nutrinji, pa se naduvavalo golemim valovima štono su nestajali tugaljivim šumom 
koji lje bio sličan zavijanju pasa u nevolji, oderane nehotice reče samom sebi: 

— Što hoće ono od mene? Dršće i tuguje kao živo stvorenje! Moja majka mi je 
često pripovijedala da se ocean strahovito grčio one noći kad sam se ja rađao. Što će 
mi se dogoditi? 

Zbog te misli ostao je na nogama; na prozoru svoje kolibe, upravivši čais pogled 
na prozor sobe svoje majke gdje je žmirkalo jedno svjetlo, sad na ocean koji je i dalje 
stenjao i zavijao. Najednom Beauvouloir lagano pokuca, otvori i pokaže svoje lice 
zamračeno obrazom nesreće. 

— Vaša svjetlosti — reče on — gospođa vojvotkinja je u tako tužnom stanju te vas 
želi vidjeti. Sve su mjere opreza poduzete da nam se u dvorcu ne dogodi nikakvo zlo. 
No potrebno nam je mnogo opreznosti, bit ćemo prisiljeni da prođemo kroz sobu 
njegove svjetlosti, onuda gdje ste se rodili. 

Od tih riječi Etienneu navru suze na oči i poviče: 

— Ocean mije govorio! 

Dade se nesvjesno odvesti prema vratima kule kuda se Bertrand ibio popeo one 
noći kad je vojvotkinja bila rodila prokleto dijete. Konjušar je ondje našao jedan 
fenjer. Etienne dođe u veliku knjižnicu kardinala d'Herouvillea, gdje je bio prisiljen 
da ostane s Beauvouoirom dok je Bertrand išao otvoriti prozore i ispitati da li 
prokleto dijete može proći bez opasnosti. Vojvoda se nije probudio. Hodajući lakim 
koracima, Etienne i Beauvouloir su u tom ogromnom dvorcu čuli samo slabo jaukanje 
umiruće. Tako su se iste okolnosti koje su pratile Etienneovo rođenje našle jednako 
kod majčine smrti. Ista oluja, iste strepnje, isti strah da ne probude gorostasa ibez 
milosrđa, koji je ovaj put dobro spavao. Da izbjegne svaku nesreću, konjušar uzme 
Etiennea u naručje i prijeđe sobu svoga strašnog gospodara, odlučivši da će mu 
kazati (kakvu izliku u vezi sa stanjem u kojemu se nalazila vojvotkinja, ako bi bio 
zatečen. Etienneu se srce užasno stezalo zbog straha koji je uzbuđivao ta dva vjerna 
sluge. No to ga je uzbuđenje, tako rekavši, pripravilo na prizor koji se pokazao 
njegovim pogledima u toj vlastelinskoj sobi u koju ise prviput vraćao od onoga dana 
kad ga je očevo prokletstvo odanle prognalo. Na toj velikoj postelji, kojoj se nikad nije 
sreća približila, on je tražio svoju ljubljenu majku, i nije ju bez muke našao — toliko je 
bila smršavjela. Bijela kao one čipke, imajući samo jedan izdisaj da izdahne, ona je 
skupila svoje snage da primi Etienneovu ruku i htjede mu dati cijelu svoju dušu u 
dugom pogledu kao što je njoj nekada Chaverny bio ostavio čitav svoj život u jednom 
Zbogom. Beauvouloir i Bertrand, dijete i majka, uspavani vojvoda, svi su se nalazili 
na okupu. Isto mjesto, isti prizor, isti glumci, ali sad je bila samrtna bol mjesto radosti 
materinstva, noć smrti mjesto dana života. U taj se trenutak iznenada pojavi uragan 
što ga je od zalaza sunca najavilo tugaljivo zavijanje mora. 

— Dragi cvijete mojega života — reče Jeamne de Saint-Savin kad je svoga sina 
ljubila u čelo — za vrijeme jedne oluje ti si bio odvojen od mojih grudi, a sad u olujija 
se odvajam od tebe. Između te dvije oluje sve mi je bilo oluja, osim časova kad sam te 
vidjela. Evo moje posljednje radosti, ona se miješa s mojim posljednjim bolom. 


Zbogom, moja jedina ljubavi, zbogom lijepa sliko dviju, duša koje će se uskoro opet 
sjediniti, Zbogom, moja, jedina radosti, čista radosti, zbogom sav moj preljubljeni! 

— Pusti mi da pođem za tobom — reče Etienne koji je bio legao u postelju svoje 
majke. 

— To bi bila najbolja sudbina! — reče ona i dvije joj se suze spuznu niz 
blijedozelene obraze, jer kao nekada njezinje pogled čitao iz budućnosti. 

Nitko ga nije vidio? — upita ona dvojicu svojih slugu. U tom trenutku vojvoda se 
okrene u svojoj postelji. Svi zadrhtaše. — Svaka je moja radost pomućena, i 
posljednja! — reče vojvotkinja. — Odvedite ga! Odvedite! 

— Majko moja, ja više volim da te jedan časak duže vidim pa da umrem! — reče 
jadno dijete onesvijestivši se u postelji. 

Na jedan vojvotkinjin znak Bertrand uze Etiennea u naručje i pustivši da ga zadnji 
put vidi majka koja ga poljubi posljednjim pogledom, spremi se da ga odnese čekajući 
novi nalog umiruće. 

— Jako ga volite — reče ona konjušaru i liječniku — jer ne vidim za njega drugih 
prijatelja nego što ste vi i nebo. 

Upozorena nagonom koji nikad ne vara majku,. ona je opazila duboku samilost 
što ju je ulijevao konjušaru stariji sin moćne kuće Herouville koju je cijenio s tolikim 
poštovanjem te se ona može uporediti s dubokim poštovanjem Židova prema 
njihovom Svetom gradu. Što se tiče Beauvouloira, ugovor između vojvotkinje i njega 
bio je davno potpisan. Ta dva sluge, uzbuđeni što je njihova gospodarica bila 
prisiljena da im ostavi kao baštinu to plemenito dijete, obećaše svetom gestom da će 
biti providnost svoga mladog gospodara, a majka je povjerovala toj gesti. 

Vojvotkinja je umrla pod jutro, nekoliko sati kasnije. Oplakale su je posljednje 
sluge, koji su kao jedini govor na grobu rekli da je to bila krasna žena koja je vaia s neba. 

Etiennea je mučila najjača, najtrajnija, ali nijema bol. Nije se više verao po 
hridinama i nije više osjećao snage ni da čita ni da pjeva. Ostajao je po cijele dane 
šćućuren u kakvoj udubini pećine, ravnodušan prema nepogodama vremena, 
nepomičan, prilijepljen o kakav granitni kamen, sličan, kakvoj mahovini koje su tu 
rasle. Vrlo rijetko je plakao. Ali je utonuo u jednu jedinu misao, golemu, neizmjernu 
kao ocean; i kao ocean ta je misao poprimala na tisuće oblika, postajala je sad strašna, 
sad olujna, sad mirna. To je bila više nego misao, to je bio nov život, neopoziva 
sudbina štono je zadesila to lijepo stvorenje koje se nije više moglo osmjehnuti. Ima 
takvih patnja koje, slične krvi bačenoj u tekuću vodu, za tili čas obojadišu njezine 
valove; ali voda, obnavljajući se, obnavlja čistoću svoje površine. No kod Etiennea 
sam izvor bijaše zagorčen, pa mu je svaki val vremena donosio istu količinu Žuči. 

U svojim starim danima Bertrand je zadržao upravu konjušnica, da i dalje bude 
neka vlast u kući. Njegov se stan nalazio blizu kuće u koju se povukao Etienne, te je 
tako mogao da bdije nad njim s ustrajnom ljubavlju i lukavom jednostavnošću koje 
karakteriziraju stare vojnike. On se otresao sve svoje surovosti kad je govorio s 
jadnim djetetom, tiho je išao po njega kad je padala kiša i otkidao ga iz njegova 
snatrenja pa ga odvodio u stan. Unio je samoljublja u to da zamijeni vojvotkinju tako 
da njezin sin nađe ako ne istu ljubav, a ono bar istu pažnju. Ta je samilost bila nalik na 
nježnost. Etienne je podnosio bez jadikovke i otpora sluginu pažnju. No previše je 
veza bilo prekinuto između prokletoga djeteta i drugih ljudi da bi se u njegovu srcu 
mogla opet nastaniti žarka ljubav. On se nesvjesno dao zaštićivati, jer je postao kao 


neko posredno stvorenje između čovjeka i biljke, ili možda između čovjeka i Boga. S 
čim da se uporedi biće kojemu su društveni zakoni, lažni osjećaji svijeta, bili 
nepoznati, a koje je sačuvalo pređivnu nedužnost pokoravajući se samo nagonu srca? 
Ipak, unatoč svojoj mračnoj sjeti, on uskoro osjeti potrebu da ljubi, da ima drugu 
majku, drugu dušu za sebe. Ali kako je bio brončanom ogradom odvojen od 
civilizacije bilo je teško da naiđe na biće koje bi postalo cvijet kao i on. Tražeći 
drugoga sebe kojemu bi mogao povfjeriti svoje misli i čiji bi život bio njegov život, on 
na kraju stade simpatizirati s oceanom. More za njega postade živo, misaono biće. 
Kako je stalno bio u prisutnosti toga neizmjernog stvorenja čije su sakrivene divote 
tako jako u opreci s ljepotama kopna, u njemu je otkrio razlog mnogih tajna. Upoznat 
već od kolijevke is beskrajnošću tih mokrih poljana, more i nebo pripovijedali su mu 
divne priče pune poezije. Za njega je sve bilo raznoliko na toj prostranoj, naoko tako 
jednoličnoj slici. Kao svi ljudi u kojih duša gospodari tijelom on je imao oštar vid i 
mogao je u golemim daljinama sa sjajnom lakoćom, bez umora, zapaziti i 
najkratkotrajnije nijanse svjetla, najneznatnije drhtanje vode. Za vrijeme savršene 
tišine on je još našao mnogobrojne boje na moru koje je poput ženina lica imalo tada 
fizionomiju, osmijeh, ideje i mušice: zeleno i tamno, ovdje nasmijano u svojoj ažurnoj 
boji, čas spajajući svoje blistave crte s nejasnim svjetlima obzorja, čas njišući se mirno 
pod narančastim oblacima. Za njega su nastajale veličanstvene svečanosti koje su se 
raskošno slavile na zalazu sunca kad je danja zvijezda razastirala svoje crvene boje na 
valove kao grimizni ogrtač. Za njega je more bilo veselo, živo, duhovno usred dana, 
kad je drhtalo otkazujući sjaj svjetla sa svojih tisuću blistavih okašca, ono mu je 
otkrivalo čudnovate melankolije, ono ga je znalo rasplakati kad je rezignirano, mirno 
i tužno odražavalo sivo nebo pokrdto oblacima. Shvaćao je nijemi jezik toga golemog 
stvorenja. Plima i oseka bijahu kao melodiozno disanje čiji je svaki uzdah prikazivao 
jedan osjećaj, a on je shvaćao njegov intimni smisao. Nijedan mornar, nijedan učenjak 
ne bi bio mogao bolje proreci nego on i najneznatniju srdžbu oceana i najmanju 
promjenu njegova lica. Prema načinu kaiko je val dolazio da nestane na obali, on je 
pogađao talasanje, oluje, pljuskove, snagu morskih mijena. Kad je noć širila svoja vela 
prema nebu, on je još gledao more u sutonskom osvjetljenju i razgovarao s njim. 
Sudjelovao je u njegovu plodnom životu, osjećao u svojoj duši istinsku oluju kad se 
ono ljutilo; uđisao je njegovu srdžbu u njegovim oštrim zvižducima, trčao je s 
golemim valovima koji su se na liticama lomili u tisuće tekućih resa, osjećao se 
neustrašiv i strašan kao ono, i kao ono skakao je čudesnim odskoeima, bio je sumoran 
kao i ono i bio je iznenada blag kao i ono. Jednom riječju, on se oženio s morem, ono je 
bila njegova pouzdanica i prijateljica. Ujutro, kad je dolazio na njegove hridine, 
prolazio finim i blistavim pijeskom žala, on je shvatio duh oceana jednostavnim 
pogledom; iznenada su se otvorili pred njim njegovi predjeli i tako je lutao po velikoj 
površini voda kao anđeo koji je došao s neba. Ako su mu vesele, nestašne, bijele pare 
bacile finu mrežu kao veo na glavu zaručnice, pratio je talasanje i hirovitu igru valova 
veselo poput ljubavnika, jednako očaran što svoje more nalazi ujutro koketno kao 
ženu što ustaje još pospana, kao muž kad gleda svoju mladu ženu u ljepoti koju joj je 
dao užitak. Njegove misli združene s velikom božanstvenom mišlju tješile su ga u 
njegovoj samoći, 1 na tisuće izdanaka njegove duše napunilo je njegovu mrku 
pustinju uzvišenim ukrasima. Ukratko, on je konačno u svim gibanjima mora 
odgonetamo njegovu usku vezu s nebeskim ustrojstvom i nazreo prirodu u njezinoj 


skladnoj cjelovitosti, od vlati trave pa sve do zvijezda lutalica koje, poput sjemena što 
ga vjetar nosi, nastoje da se smjeste u eteru. Nevin kao anđeo, čist od ideja koje 
umizuju ljude, bezazlen kao dijete, živio je kao galeb, kao cvijet, razimećući se samo 
blagom pjesničke mašte, božanske nauke čiju je plodnu veličinu sam promatrao. 
Nevjerojatna smjesa dviju vrsta stvorenja! Čas se molitvom uzdizao sve do Boga, čas 
se spuštao ponizan i rezigniran sve do mirne sreće nijeme životinje. Za njega su 
zvijezde bile cvijeće noći, sunce je bilo otac, ptice su bile njegovi prijatelji. U sve je 
stavljao dušu svoje majke, često ju je viđao u oblacima, s njom razgovarao, oni su 
stvarno saobraćali u nebeskim vizijama. Stanovitih dana čuo je njezin glas, divio se 
njezinu osmijehu, jednom riječju, bilo je dana kad je uopće nije izgubio! Kao da mu je 
Bog dao moć nekadašnjih pustinjaka, obdario ga unutarnjim usavršenim osjetilima 
koja su prodirala u bit stvari. Nečuvene moralne snage omogućile isu mu da ide 
mnogo dalje od drugih ljudi u tajnama besmrtnih djela. Njegova tuga i njegova bol 
bijahu kao spone koje su ga spajale sa svijetom duhova. Zalazio je u nj snabdjeven 
svojom ljubavlju, da u njemu potraži svoju majku ostvarujući tako uzvišenim 
akordima zanosa simbolički pothvat Orfeja. Vinuo se u budućnost ili u nebo kao što 
je sa svoje pećine letio po oceanu s jedne linije obzorja na drugu. Cesto ga je znao 
uhvatiti san kad je čučao u dnu kakve duboke rupe, hirovito zaokružene u komadu 
granita, čiji je ulaz bio uzak kao ulaz u jazbine. To se događalo kad su rupe blago 
osvijetlile tople sunčeve zrake koje su prolazile kroz pukotinu i pokazivale mu lijepu 
morsku mahovinu kojom je to sklonište, pravo gnijezdo kakve ptice, bilo ukrašeno. 
Sunce, njegov vrhovni gospodar, jedino bi mu kazalo da je spavao izmjerivši mu 
vrijeme kako su dugo za njega iščezli vodeni krajolici, njegov pozlaćeni pijesak i 
njegove školjke. Divio se gledajući kroz svjetlo, blistavo kao svjetlo nebesa, goleme 
gradove o kojima su mu govorile njegove knjige, sve više je sa zaouđenjem, ali bez 
želje, gledao dvorove, kraljeve, bitke, ljude, spomenike. Od tog sna u po bijela dana 
još bi mu draže postalo njegovo slatko cvijeće, njegovi oblaci, njegovo sunce, njegove 
granitne stijene. Da ga još bolje priveže uz njegov pustinjački život, neki anđeo kao da 
mu je otkrio provalije moralnoga svijeta i strašne sudare civilizacije. Osjećao je da će 
njegova duša, razderana na putovanju kroz ljudske oceane, uskoro poginuti, 
slomljena kao biser što pri kraljevskom ulazu neke kneginje padne s glave u blato 
kakve ulice. 


KAKO JE UMRO SIN 

Godine 1617, dvadeset i nekoliko godina poslije one užasne noći kad se rodio 
Etienne, vojvoda d'Herouville, tada u dobi od sedamdeset i šest godina, star, 
slomljen, gotovo mrtav, sjedio je pri zalazu sunca u golemom naslonjaču pred 
šiljastim prozorom svoje spavaće sobe, na mjestu gdje je nekoć grofica tako uzalud 
tražila, osamljenim trubi jenj em u rog, pomoć ljudi i neba. Rekli biste da je to prava 
grobna ruševina. Njegovo energično lice, lišeno svoga kobnog izgleda zbog patnje i 
zbog godina, imalo je blijedozelenu boju koja se slagala s dugim pramenovima, bijele 
kose što su ovjenčali njegovu ćelavu glavu, žutu lubanju koja je odavala nemoć. Rat i 
fanatizam još su blistali u njegovim žutim očima, premda ih je smirilo neko vjersko 
čuvstvo. Pobožnost je bacila neku redovničku boju na to lice, nekada tako kruto i 
izrazito, zadržavajući nijanse koje su mu ublažavale izraz. Odrazi sunca na zalazu 
obojili su blagim crvenim svjetlom još snažnu glavu. Oslabjelo tijelo, umotano u 


tamnu odjeću, svojom teškom pozom, nepomičnošću, potpunom nepokretnošću kao 
da je stavljalo zadnje poteze kista na sliku jednoličnog života, strašnog mira toga 
čovjeka koji je nekad bio tako poduzetan, tako pakostan, tako radin. 

— Dosta — reče on svomu kapelanu. 

Taj je poštovani starac čitao Evanđelje stojeći pred gospodarom u smjernom 
držanju. Vojvoda, nalik na one stare lavove u menažeriji koji su čak i u staračkoj 
oronulosti još puni veličanstva, okrene se k nekom drugom čovjeku bijele kose i pruži 
mu mršavu ruku, s nekoliko dlaka, još žilavu, ali bez snage. 

— Vidite li, liječniče — poviče on — na što sam danas spao? 

— Sve je kako treba, vaša svjetlosti, a groznica je jenjala. 

— Volio bih ovdje vidjeti Maximiliena — nadoveže vojvoda i pritom mu se otme 
zadovoljan osmijeh. — To valjano dijete! On sada kod kralja zapovijeda četom 
strijelaca. Maršal d'Ancre pobrinuo se za moga momka, a naša dražesna kraljica 
Marija zaista ga sada želi dovesti u rodbinsku vezu kad je imenovan vojvodom de 
Nivronom. Moje će se dakle ime dostojno nastaviti! Junačina se bajoslovno proslavio 
u napadu... 

U taj trenutak dođe Bertrand s nekakvim pismom u ruci. 

— Štoje to? — živo upita stari vlastelin. 

— Depešašto ju je donio glasnik a poslao je kralj — odgovori konjušar. 

— Kralj, a ne kraljica majka! — vikne vojvoda. — Sto se onda dogodilo? Zar su 
možda hugenoti ponovno pograbili oružje, Krista mu boga! — nadoveže vojvoda 
uspravivši se i bacivši blistav pogled na tri starca. — Još bih mogao voditi svoje 
vojnike, i, s Maximilienom kraj sebe, Normandiju... 

—  Sjednite, moj dobri gospodaru — reče liječnik nemiran kad je vidio da vojvodu 
spopada nekakvo prkosno raspoloženje opasno za rekonvalescenta. 

— Citajte, gospodine Corbineau — reče starac pružajući depešu ispovjedniku. 

Te su četiri ličnosti sačinjavale sliku punu pouke za ljudski život. Konjušar, 
svećenik 1 liječnik,, pobijeljeli od godina, sva trojica stajala su pred svojim 
gospodarom koji je sjedio u naslonjaču.. Bacali su jedan drugom samo blijede poglede 
i svaki je odavao misao koja ovlada čovjekom kad je oa rubu graba. Snažno 
osvijetljeni posljednjom zrakom sunca na zalasku, ta su tri šutljiva čovjeka 
predstavljala uzvišenu sliku sjete bogatu kontrastima. A tamna i svečana soba, u kojoj 
se ništa nije promijenilo već dvadeset i pet godina, dobro je uokviravala tu pjesničku 
stranicu, punu ugaslih strasti, koju je rastužila smrt, ispunila vjera. 

— Maršal d'Ancre je ubijen na mostu du Douvre, na kraljev nalog, potom... Oh! 
moj Bože!... 

— Dovršite! — vikne vlastelin. 

— Njegova svjetlost vojvoda de Nivron... 

— Nošto? 

— Mrtav je! 

Vojvodi klonu glava na prsa, duboko uzdahne i osta nijem. Na te riječi, na taj 
uzdah, tri se starca pogledaju. Učinilo im se kao da slavna i bogata kuća d'Herouville 
nestaje pred njima poput lađe koja tone. 

— Gospodar odozgo — nastavi vojvoda bacivši strašan pogled prema nebu — 
pokazuje se vrlo nezahvalan prema meni. Ne sjeća se značajnih djela što sam ih učinio 
za njegovu svetu stvar! 


— Bog se osvećuje — reče svećenik ozbiljnim glasom. 

—  Bacite toga čovjeka u tamnicu — poviče vlastelin. 

— Mene možete lakše ušutkati nego umiriti svoju savjest. 

Vojvoda d'Herouville ponovo se zamisli. 

— Da moja kuća propadne! Da se ugasi moje ime! Hoću da se oženim, da imam 
sina! — reče on poslije duge stanke. 

Ma kako bio strašan izraz očaja štono se ocrtavao na licu vojvode d'Herouvillea, 
liječnik se nije mogao uzdržati a da se ne osmjehne. U taj trenutak jedna pjesma, 
svježa kao večernji zrak, čista kao nebo, jednostavna kao boja oceana, zagluši mrunor 
mora i digne se da razveseli prirodu. Sjeta toga glasa i melodija riječi prosula je po 
duši kap neki miris. Sklad se uzdigne i rasprostire po oblacima, ispuni zrak, izlije 
melem na sve boli ili ih radije stade tješiti izražavajući ih. Glas se sparjao s vodom s 
tako rijetkim savršenstvom te se činilo kao da izlazi iz valova. Taje pjesma bila milija 
ovim starcima nego što bi bila i najnježnija ljubavna riječ mladoj djevojci. Ona je 
donosila toliko pobožnih nada te je odjekivala u srcu kao glas s neba. 

— Štoje to? — upita vojvoda. 

— Mali slavuj pjeva — reče Bertrand — nije sve propalo ni za njega ni za nas. 

— Kogato zovete slavujem? 

— To smo ime dali starijem sinu vaše svjetlosti — odgovori Bertrand. 

— Momu sinu! — vikne starac. — Ja dakle imam sina, jednom riječju, nešto što 

nosi moje ime i što me može ovjekovječiti? 
On stane na noge, pa poče hodati po sobi, sad sporim, sad užurbanim korakom, 
zatim zapovjedničkom kretnjom otpusti sve svoje ljude izuzevši svećenika. Sutradan 
ujutro vojvoda je, odupirući se o svoga starog konjušara, hodao duž žala po pećinama 
i liticama tražeći sina kojega je nekad prokleo. Opazi ga izdaleka kako čuči u jednoj 
granitnoj udubini, nehajno ispružen na suncu. Glavu je bio položio na čuperak sitne 
trave a noge dražesno skupio pod tijelo. Etienne je bio nalik na lastavicu kad miruje. 
Čim se veliki starac pokazao na morskoj obali, i kad je bat njegovih koraka, zaglušen 
pijeskom slabo odjeknuo pomiješavši se sa šumom valova, Etienne okrene glavu, 
krikne kao iznenađena ptica i nestane u istom granitu, kao miš koji se brzo vraća u 
svoju rupu te čovjek napokon sumnja da ga je uopće opazio. 

— Hej! Krista mu boga! Kamo se sakrio? — vikne vlastelin kad je došao do pećine 
na kojoj se njegov sin bio izvalio. 

— Onje tu — reče Bertrand pokazavši usku pukotinu: kojoj su rubovi bili glatki, 
izlizani od ponovljenih navala plime. 

— Etienne, ljubljeni moj stoko! — poviče starac. 

Prokleto dijete ne odgovori. Čitavo prijepodne stari je vojvoda naizmjence molio., 
prijetio, grdio, zaiklinjao, ali nije mogao dobiti odgovora. Katkada je zašutio, 
prislonio uho na udubinu i sve što mu je njegov slabi sluh omogućavao da čuje bijaše 
muklo kucanje Etienneova srca čiji su nagli kucaji odzvanjali pod zvučnim svodom. 

— Taj je barem živ — reče starac glasom koji srce para. 

Oko podne očajni otac uteče se molitvi. 

— Etienne — govorio je on — moj dragi Etienne. Bog me je kaznio. što te nisam 
priznao! Lišio me tvoga brata! Danas si ti moje jedino dijete. Volim te više nego što 
ljubim sarma sebe. Priznao sam svoju zabludu, znam da ti zaista imaš u svojim 
žilama moju krv i krv majke čija je nesreća bila moje djelo. Dođi, ja ću nastojati da 


zaboraviš moju nepravdu milujući te za sve što sam izgubio. Etienne, ti si već vojvoda 
de Niviron, a poslije mene bit ćeš vojvoda d'Herouville, per Francuske, vitez reda i 
zlatnog runa, kapetan stotine oboružanih ljudi, veliki besenski sudac, namjesnik 
Normandije za kralja, vlastelin dvadeset i sedam imanja gdje se broji šezdeset i devet 
zvonika, markiz de Saint-Sever. 

Dobit ćeš za ženu kćer nekoga kneza. Bit ćeš glava kuće Herouville. Zar hoćeš da 
umrem od tuge? Dođi, dođi! Ili ću klečati tu pred tvojim, skloništem dok te ne vidim. 
Tvoj stari otac te moli i ponizuje se pred svojim djetetom kao pred samim Bogom. 

Prokleto dijete nije shvaćalo taj jezik načičkan društvenim idejama i taštinama 
koje nije razumjelo, a našlo je u svojoj duši nesavladive utiske straha. Mladić je ostao 
nijem, u groznoj stravi. Podveče, kad je stari vlastelin. iscrpio sve jezične formule, sva 
sredstva molbe, i sve izraze kajanja, zahvatila ga je neka vjerska skrušenost. Klekne 
na pijesak i stade se zaklinjali. 

— Kunem se da ću podići kapelicu svetom Ivanu i svetom Stjepanu, patronima 
moje žene i moga sina, i osnovat ću u njima stotinu misa u čast djevice Marije, ako mi 
Bog i sveci vrate ljubav gospodina vojvode de Nivrona, moga sina koji je ovdje 
prisutan! 

Ostao je u dubokoj skrušenosti, klečeći, sklopljenih ruku i molio je. No kad je vidio 
da se dijete, nada njegova imena,, ne pojavljuje, krupne suze su navrle iz njegovih 
očiju, tako dugo. suhih, i stadoše curiti niz njegove uvele obraze. U taj čas Etienne, 
koji više ništa nije čuo, provuče se na rub špilje kao mlada bjelouška željna sunca i 
vidje suze toga satrvenoga starca, prepozna jezik boli, uhvati ruku svoga oca i zagrli 
ga govoreći anđeoskim glasom: — O majko moja, oprosti! 

U groznici od sreće namjesnik Normandije odnese u svom naručju svoga 
kržljavog sina koji je drhtao kao oteta djevojka 1, osjetivši da je vrlo uzrujan, stade se 
naprezati da ga ohrabri ljubeći ga oprezno kao što bi rukovao s nježnim cvijetkom, 
nađe za njega slatke riječi kojih nikad nije mogao izreći. 

— Istiniti Bože, ti si sličan mojoj jadnoj Jeanni, drago dijete! — govorio mu je on. — 
Reci mi što ti se sviđa, učinit ću što god budeš želio. Budi jak! budi zdrav! Ja ću te 
naučiti jašiti na tako mirnoj i dobroj kobili kao što si ti miran i dobar. Ništa ti se neće 
opirati, Krista mu boga! Oko tebe će se sve savijati kao trske pod vjetrom. Odmah ću 
ti dati ovdje vlast bez granica. I ja ću ti se sam pokoravati kao bogu porodice. 

Otac uskoro uđe sa sinom u gospoštijsku sobu u kojoj je protekao život njegove 
majke, Etienne smjesta ode pa se nasloni pokraj onoga prozora gdje je počeo živjeti, 
odakle mu je njegova majka davala znakove da mu javi odlazak njegova progonitelja 
koji je sada, a da još nije znao zašto, postao njegov rob i bio nalik na ona gorostasna 
stvorenja koja je moć neke vile stavila u službu kakva kneza. Ta je vila bila 
feudalizam. Kad je opet vidio onu sjetnu sobu u kojoj su se njegove oči bile navikle da 
promatraju ocean, suze navru Etienneu na oči. Sjećanje na njegovu dugu nesreću 
pomiješano s milozvučnim uspomenama na naslade što ih je uživao u jedinoj ljubavi 
koja mu je bila omogućena — u majčinskoj ljubavi, sve nasrne na njegovo srce i u 
njemu stvori kao neku poemu, u isti mah milozvučnu i strašnu. Uzbuđenja toga 
djeteta naučena da živi u promatranju zanosa, kao što se drugi bacaju u vrtlog svijeta, 
nisu bila nalik ni na koja uzbuđenja, uobičajena kod ljudi. 

— Hoće li taj poživjeti? — upita starac začuđen zbog slabosti svoga baštinika na 
kojemu je opazio da zadržava svoj dah. 


— Moći ću živjeti samo ovdje — reče jednostavno Etienne koji ga je bio čuo. 

— Pa dobro, ova će soba biti tvoja, dijete moje! 

— Što se to događa? — upita mladi d'Herouville kad je čuo komenzale?8 dvorca 
koji su dolazili u stražarsku dvoranu kamo ih je vojvoda sazvao da im predstavi 
svoga sina, ne sumnjajući u uspjeh. 

— Dođi — odgovori mu otac uzimajući ga za ruku i vodeći ga u veliku dvoranu. 

U to je vrijeme vojvoda i per s velikim posjedom kao što je bio vojvoda 
d'Herouville, koji je imao svoje zvanje i namjesništvo, živio u Francuskoj kao neki 
vladar. Mlađi sinovi porodice nisu se opirali da mu služe. Imao je dvorjanike i oficire: 
prvi poručnik njegove počasne čete bijaše kod njega ono što su danas adutanti kod 
maršala. Nekoliko godina kasnije kardinal de Richelieu imao je tjelesne stražare. Više 
knezova, povezanih s kraljevakom kućom kao što su bili Guisi, Condei, Neversi, 
Venđomei imali su paževe koje su odabirali između djece iz najboljih kuća. To je bio 
posljednji običaj iščezloga viteštva. Imutak i starost njegove normandske loze pod 
njegovim imenom  (herus villa, gospodareva kuća) omogućili su vojvodi 
d'Herouvilleu da oponaša raskoš ljudi koji su bili niži od njega, kao što su bili 
d'Epernoni, Luynesovi, Balagnyjevi, d'Oovi, Zameti, smatrani u to vrijeme kao 
skorojevići koji su ipak živjeli kao mali vladari. Bijaše dakle veličanstven prizor za 
jadnoga Etiennea kad je vidio skup ljudi u službi svoga oca. Vojvoda se popne na 
jedan stolac stavljen pod solium?? ili baldahin od izrezbarena drva s podijem 
podignutim na nekoliko stepenica. Odatle su u nekim pokrajinama pojedini vlastelini 
još izdavali odluke u svojim kaštelani jama. To su rijetki tragovi feudalizma koji su 
nestali pod Richelieuovom vladavinom. Ovakva prijestolja, slična klupama za 
crkvene starješine, postala su rariteti. Kad se Etienne tu našao, kraj svoga starog oca, 
zadrhtao je videći da je cilj svih očiju. 

— Nemoj drhtati — reče mu vojvoda sagnuvši ćelavu glavu do uha svoga sina — 
sve su to naši ljudi. 

Kroz svijetlu polutamu koju je stvaralo sunce na zalazu čije su zrake crveno 
obojadisale prozore te dvorane, Etienne je opazio suca, kapetane i poručnike pod 
oružjem uz pratnju nekih vojnika, konjušare, kapelana, sekretare, liječnika, 
upravitelja, vratare, nadglednika, vodiče pasa, čitavu služinčad i sluge. Premda su svi 
ti ljudi stajali u smjernom i pokornom držanju kakvo je nametao strah što ga je 
ulijevao starac i najuglednijim ljudima koji su živjeli pod njegovim zapovjedništvom i 
u njegovoj pokrajini, nastane potmuli mrmor izazvan radoznalim čekanjem. Taj 
mrmor stisne Etienneovo sirce koji je po prviput osjetio utjecaj teške atmosfere 
dvorane u kojoj je disala brojna skupina ljudi. Njegova osjetila naviknuta na čisti i 
zdravi morski zrak brzo su osjetila smetnju koja je pokazivala savršenstvo njegovih 
organa. Uzruja ga svojim naglim udarcima silno lupanje srca zbog neke greške u 
organizmu, kad je njegov otac, obavezan da se pokaže kao stari veličanstveni lav, 
svečanim glasom izrekao ovaj kratki govor: 

— Moji prijatelji, evo, ovo je moj sin Etienne, moj prvorođenac, moji zakoniti 
baštinifc, vojvoda de Nivron kojemu će kralj bez sumnje potvrditi časti njegova 
pokojnoga brata. Ja vam ga predstavljam da ga priznate i da mu se pokoravate kao 
samom meni. Upozoravam vas ako bi jedan od vas ili tko u pokrajini kojom ja 
upravljam naljutio mladoga vojvodu ili ga uvrijedio ma u čemu bilo, bolje bi mu bilo 
— ako bi se to dogodilo i ja za to doznao — da se nikad nije rodio od majke. Jeste 1 


čuli? Vratite se svi svojim poslovima i neka vas Bog vodi. Pogreb Maximiliena 
d'Herouvillea obavit će se ovdje kad mu bude doneseno tijelo. Kuća će biti u žalosti 
punih osam dana. Kasnije ćemo slaviti stupanje na vlast moga sina Etiennea. 

— Živio gospodar! živjeli Herouvilleovi! — poviču ljudi da se orio sav dvorac. 

Sluge donesoše zublje da osvijetle dvoranu. To Kklicanje, to svjetlo i osjećaji što ih je 
u Etienneu pobudio govor njegova, oca s onima koje je već doživio izazovu mu 
potpunu klonulost te se sruši na naslonjač ostavivši svoju žensku ruku u širokoj ruci 
svoga oca. Kad je vojvoda, koji je dao znak poručniku svoje čete da se približi, ovomu 
kazao: — No, barune d'Artagnon, sretan sam što sam mogao naknaditi svoju štetu, 
dođite da vidite moga sina! — on osjeti u svojoj ruci hladnu ruku, ponovo pogleda 
vojvodu de Nivrona, misleći da je mrtav, zakrikne od užasa koji je preplašio sku pinu. 

Beauvouloir otvori podij, uhvati mladića pod ruku i odvede ga govoreći svome 
gospodaru: — Lbili ste ga, jer ga niste pripravili na tu ceremoniju. 

— Onda on neće moći imati djeteta, ako je tomu tako? — vikne vojvoda koji je 
išao iza Beauvouloira u gospoštijsku sobu gdje je liječnik polagao mladoga baštinika. 

— No, majstore? — upita otac pun zebnje. 

— Neće ništa biti — odgovori stari službenik pokazujući kako je Etiennea opet 
doveo svijesti jednim sredstvom za okrepu od kojega mu je dao nekoliko kapi na 
komadu šećera. To je bila, nova i dragocjena supstancija koju su apotekari prodavali 
za suho zlato. 

— Uzmi, stari lupežu — reče stari vlastelin pružajući kesu Beauvoulodru — i 
liječi ga kao kraljeva sina. Ako umre tvojom krivnjom, sam ću te ispeći na roštilju. 

— Akose i dalje budete pokazivali siloviti, vojvodi de Nivronu zadat ćete smrtni 
udarac vi sami — reče surovo liječnik svomu gospodaru — pustite ga, sad će zaspati. 

— Laku noć, moja ljubavi — reče starac poljubivši svoga sina u čelo. 

— Laku noć, dragi oče — nadoveže mladić od čijega je glasa zadrhtao vojvpda 
kojije prviput čuo da ga Etienne naziva ,,otac". 

Vojvoda uze Beauvouloira za ruku, odvede ga u susjednu dvoranu i odgura ga u 
okvir jednoga prozora te mu reče: — Čuješ, stari lupežu, stvar je na nama. 

Ta fraza, koja je predstavljala omiljeni vojvodin način pokazivanja ljubaznosti, 
nasmije liječnika koji je već davno napustio namještanje udova. 

— Ti znaš — nadoveže vojvoda — da ti ja ne želim zla. Ti si dva puta bio kod 
poroda moje jadne Jeanne, izliječio si moga šina Maximiliena od jedne bolesti, jednom 
riječi ti si član moje kuće. Jadno dijete! Ja ću ga osvetiti, naći ću ja onoga koji mi gaje 
ubio! Sva je budućnost kuće Herouville dakle u vašim rukama. Želim uskoro oženiti 
to dijete. Ti jedini znaš ima li nade da će u ovome nedonoščetu naći tkanine da se 
skroje Herouvillei... Razumiješ li me? Što misliš o tome? 

— Njegov je život na morskoj obali bio tako nevin i čist te je njegova priroda 
čvršća nego bi bila da je živio među ljudima. Ali tako nježno tijelo vrlo je podložno 
duši. Njegova svjetlost Etienne mora sam izabrati svoju ženu, jer će sve u njemu biti 
djelo prirode a ne djelo volje. On će ljubiti naivno i s na klonošću srca, on će činiti ono 
što vi želite da čini za vaše ime. Dajte svojemu sinu neku veliku gospođu koja bi bila 
kao kakva bijesna kobila otići će da se sakrije među hridine, još više! Ako bi ga kakav 
jaki strah sigurno ubio, ja mislim da bi ga jednako uništila iznenadna sreća. Da se 
izbjegne ta nesreća, moje je mišljenje, da se Etienneu pusti neka se sam, po svojoj volji, 
otputi putem ljubavi. Čujte me, vaša svjetlosti, mada ste vi velik i moćan knez, vi se 


ništa ne razumijete u te stvari. Dajte mi svoje potpuno povjerenje, bez granica, i imat 
ćete unuka! 

— Ako dobijem unuka, kakvim god bilo vraćanjem, načinit ću te plemićem. Da, 
premda je to teško od staroga lupeža, ti ćeš postati uljudan čovjek, ti ćeš, Beauvouloir, 
biti barun đe Forcalier, Upotrijebit ću sva sredstva, bijelu i crnu magiju, devetnice u 
crkvi i vraćanje vještica, samo da dobijem muško potomstvo, sve će biti dobro. 

— Znam — reče Beauvouloir — jednu stvar koja je kadra da sve pokvari. Ta stvar 
nije ništa drugo nego vi sami, vaša svjetlosti. Poznam vas. Vi želite danas potomstvo 
pod svaku cijenu; sutra ćete htjeti odrediti uvjete pod kojima treba da dođe to 
potomstvo, i uznemirit ćete svoga sina! 

— Bog me očuvaj! 

— Onda dobro, idite na dvor u kojem je maršalova smrt i kraljeva emancipacija 
vjerojatno sve potpuno poremetila. U njemu imate posla, ako nikakva drugog, a ono 
da vam dadu maršalski štap koji su' vam obećali. Pustite meni da ja upravljam 
njegovom svjetlošću Etienneom. Ali zadajte mi svoju plemićku riječ da ćete mi 
odobriti što god učinim. 

Vojvoda udari u starčevu ruku u znak potpunoga pristanka i povuče se u svoje 
odaje. 

Kad su dani velikoga i moćnog vlastelina odbrojeni, liječnik je važna osoba u 
stanu. Stoga se ne treba čuditi šta je bivši namještao udova postao tako prisan s 
vojvodom d'Herouvilleom. Bez obzira na nezakonite veze kojima ga je njegova 
ženidba povezala s ovom velikom kućom i koje su mu išle u prilog, vojvoda je često 
osjetio zdrav razum toga učenjaka kojega je učinio jednim od svojih najmilijih 
savjetnika. Beauvouloir bijaše Coyctaeir?" toga Louisa XI. No, ma koliko je vrijedno 
bilo njegovo znanje, liječnik na namjesnika Normandije u kojemu je uvijek živjela 
okrutnost vjerskih ratova nije vršio tako snažan utjecaj kao feudalizam. Zato je 
liječnik odgonetamo da plemićeve predrasude škode njegovim željama, željama oca. 
Kao veliki liječnik, kakav je bio, Beauvouloir je shvatio da, kad je u pitanju tako 
nježno razvijeno biće kao što je bio Etienne, ženidba mora biti sporo i blago 
nadahnuće koje će mu dati nove snage kad ga zagrije vatrom ljubavi. Kao što je bio 
rekao, nametnuti Etienneu ženu, to bd značilo ubiti ga. Mora se naročito izbjegavati 
da se taj samotni mladić ne uplaši od ženidbe o kojoj nije ništa znao i da ne upozna; 
svrhu kojom je bio zaokupljen njegov otac. Taj neznani pjesnik prihvatio bi samo 
plemenitu i lijepu Petrarkinu ljubav, Danteovu ljubav prema Beatrici. Kao njegova 
majka, on je sav bio čista ljubav i sav duša. Trebalo je da mu se dade prilika da ljubi, 
da se čeka taj događaj, a ne da se nameće. Zapovijed bi u njemu osušila izvore života. 

Majstor Antoine Beauvouloir bijaše otac, imao je kćer, odgojenu u uvjetima koji su 
potpuno odgovarali da bude Etienneova žena. Bilo je tako teško predvidjeti događaje 
koji bi jedno dijete, određeno za kardinalsko dostojanstvo, učinili zakonitim 
baštinikom kuće Herouville, te Beauvouloir nije nikad zapazio sličnost sudbine 
Etiennea i Gabrielle. Tu mu je nenadanu misao udahnula više njegova odanost prema 
ovim dvama bićima nego njegovo častoljublje. Unatoč njegovoj vještini, njegova je 
žena umrla u porodu rodivši djevojčicu čije je zdravlje bilo tako slabo te je pomišljao 
da je majka ostavila u svom odvjetku klice smrti. Beauvouloir je volio svoju Gabriellu 
kao što svi starci vole svoje jedino dijete. Njegova nauka i stalna briga podali su 
umjetan život tomu krhkom stvorenju koje je njegovao kao što cvjećar uzgaja stranu 


biljku. On ju je uklonio od svih pogleda na svom imanju de Forcalier, a od svih ju je 
vremenskih nepogoda štitila sveopća dobrohotnost što su je iskazivali čovjeku 
kojemu je svatko dugovao da mu zapali za dušu svijeću, jer je njegova znanstvena 
moć ulijevala neku vrstu str hopoštovanja. Povezavši se s kućom Herouville, on je 
povećao povlastice koje je uživao u pokrajini i izigravao progone svojih neprijatelja 
svojim strašnim položajem kod namjesnika. No dobro se čuvao, dolazeći u dvorac, da 
u njega ne dovede cvijetak koji je sakrio u Forcalieru. To je bilo imanje koje je bilo 
mnogo značajnije po zemljama što su mu pripadale nego po pučanstvu. U ovo se 
imanje pouzdavao računajući da će udomiti svoju kćer u, skladu sa svojim 
pogledima. Kad je starom vojvodi obećao potomstvo tražeći od njega njegovu riječ da 
će odobriti njegove postupke, najednom je pomislio na Gabriellu, na to drago 
djevojče, na čiju je majku vojvoda bio zaboravio, kao što je bio zaboravio na svoga 
sina Etiennea. Čekao je na odlazak svoga gospodara prije nego je stao izvoditi svoj 
plan. Predvidio je naime ako bi vojvoda što o tom saznao, da bi goleme teškoće, koje 
bi se mogle uzdići protiv povoljnog rezultata, od prvoga početka bile nepremostive. 

Kuća majstora Beauvouloira bijaše okrenuta prema jugu, položena na obronku 
jednoga od onih mirnih brežuljaka koji okružuju doline Normandije. Sa sjevera ju je 
obuhvaćala gusta šumica. Visoki zidovi i normandske živice s dubokim jarcima tu sni 
pravili neprodornu ogradu. Vrt se u blagom nagibu spuštao do rijeke koja je plakala 
pašnjake u dolini i gdje je visoka padina s dvostrukim drvoredom mjestu pravila 
prirodni kej. U tom drvoredu vijugala se skrovita aleja slijedeći zavoje rijeke, a vrbe, 
bukve i hrastovi toliko su se razrasli te je aleja sličila na šumsku stazu. Prostor od 
kuće pa sve do ovog šanca prekrile su mase zelenila karakterističnog za ovaj bogati 
predjel, pružale su se kao sjenoviti pokrivač obrubljen rijetkim drvećem a nijanse boja 
sastavljale sretno obojenu tapetu: tu se srebrnasto prelijevanje jednoga bora izdvajalo 
iznad tamnoga zelenila nekoliko joha; ovdje je, pred skupinom starih hrastova, jedna 
vitka topola dizala svoju uvijek nemirnu krošnju; nešto dalje žalosne vrbe saginule su 
svoje blijedo lišće između velikih oraha s okruglom glavom. Ta je šumica 
omogućivala da se u svako doba siđe iz kuće prema drvoredu bez straha da će ga 
opeci sunčane zrake. 

Pročelje pred kojim se širila žuta vrpca posij unčene terase osjenjivalaje drvena 
galerija. Oko nje su se uvijale povijuše koje su u mjesecu svibnju bacale svoje cvjetove 
sve do prozora prvoga kata. Mada nije bio velik, taj vrt se činio ogroman po načinu 
kako je bio ispresijecan. Njegovi vidici, vješto udešeni po visinama zemljišta, spajali 
su se s vidicima doline -gdje se oko slobodno šetalo. Prema nagonima svojih misli 
Gabrielle se mogla ili vratiti, u samoću uskoga prostora, a da u njemu nije opazila 
ništa drugo osim gustu tratinu i plavetnilo neba između vršaka drveća, ili lutati 
najbogatijim perspektivama slijedeći zelene linije od njihovih prvih tako jasnih 
planova sve do čistih dubina obzorja gdje su se gubile, sad u oceanu zraka, sad u 
brdima oblaka koji su ondje lebdjeti. 

Kako je bila pod stalnom brigom i paskom svoje bake i njegovana od svoje dadilje, 
Gabrielle Beauvouloir nije izlazila iz te skromne kuće, nego samo kad je išla u župnu 
crkvu čiji se zvonik vidio, na vrhu brežuljka. Uvijekju je pratila njezina baka, dadilja i 
sluga njezina oca. Ona je dakle došla u dob od sedamnaest godina u slatkom 
neznanju koje je rijetkost knjiga dopuštala djevojci, a da se to nije činilo izvanredno u 
to vrijeme kad obrazovane žene bijahu rijetke pojave. Ta je kuća bila kao samostan 


kojemu treba dodati slobodu a oduzeti redovnu molitvu. Tu je živjela pod očima 
stare pobožne žena, pod zaštitom svoga oca, jedinoga muškarca koga je ikad vidjela, 
Tu veliku samoću koju je od njezina rođenja zahtijevala prividna nježnost njezina 
organizma brižno je podržavaoBeauvouloir. Kako je Gabrielle rasla, pažnja koja joj se 
obilno posvećivala, pa utjecaj čistoga zraka, zaista su ojačali njezinu slabašnu 
mladost. Ipak, učeni liječnik nije se mogao varati. Vadeći kako se sedefaste boje koje 
su okruživale oči njegove kćeri umekšavaju, kako dobivaju tamnu boju, kako se 
raspaljuju prema uzbuđenjima: slabašnost tijela i snaga duše tu su se pokazivali 
znacima koje mu je njegova duga praksa omogućavala da raspozna. Zatim, zbog 
nebeske Gabrielline ljepote bojao se da je ne bi tko napao, što je bila svakidašnja 
pojava, u vrijeme nasilja i buna. Tisuću je dakle razloga savjetovalo tomu dobrom ocu 
da zgusne sjenu i da poveća samoću oko svoje kćeri čija ga je prevelika osjetljivost 
plašila. Kakva strast, otmica, bilo kakav napadaj mogao bi je smrtno raniti. Premda je 
njegova kći rijetko zasluživala prijekore, jedna prijekorna riječ bi je potresla. Ona bi je 
čuvala u dubini srca kamo je prodrla i prouzrokovala bolećivu sjetu. Išla bi plakati i 
dugo bi plakala. Gabriellin je moralni odgoj zahtijevao dakle ne manju pažnju nego 
fizički. Stari se liječnik morao odreći da svojoj kćeri pripovijeda priče koje očaravaju 
djecu. One su na nju djelovale suviše impresivno. Stoga se taj čovjek, kojega je duga 
praksa načinila tako vještim, požurio da razvije tijelo svojoj kćeri, kako bi oslabio 
udarce što mu ih je nanosila tako snažna duša. Kako je Gabrielle bila čitav njegov 
život, njegova ljubav, njegova jedina baštinica, on nije nikada oklijevao da sebi 
pribavi stvari čija je pomoć trebala dovesti do željena uspjeha. On je pomno uklonio 
knjige, slike, muziku — sve kreacije umjetnosti koje su mogle probuditi misao. Uz 
pomoć svoje majke, on :je zainteresirao Gaibriellu za ručne poslove. Vez, šivanje, 
čipke, uzgajanje cvijeća, brige oko kućanstva, berba voća — jednom riječju naj 
materijalni ja zanimanja života davala su se kao hrana duhu toj dražesnoj djevojčici. 
Beauvouloir joj je donosio lijepe kolovrate, dobro izrađene škrinje, bogate sagove, 
zemljano suđe Bernarda de Pallissyja, stolove, klecala, stolice izrezbarene i ukrašene 
dragocjenim tkaninama, išarano rublje, dragulje. Nagonom što ga daje očinstvo, 
starac je uvijek izabirao te darove među djelima kojih ukrasi pripadaju onoj neobičnoj 
vrsti koja nosi naziv arabeske, i koje ne govore ni osjetilima ni duši, nego se obraćaju 
samo duhu po kreacijama čiste mašte. Tako, čudna stvar! Način života koji je mržnja 
jednoga oca nametnula Etienneu d'Herouvilleu, očinska je ljubav Beauvouloirova 
pružila Gabrielli. U oba slučaja prijetila je opasnost da će duša ubiti tijelo. I da nije 
bilo velike samoće, koju je mladiću odredio slučaj a djevojci podarila nauka — oboje 
je moglo podleći, onaj strahu, ona pod teretom suviše jakog uzbuđenja ljubavi. No, na 
žalost, mjesto da se rodila u kraju stepa i vriština, u krilu suhe prirode s ustaljenim i 
krutim oblicima, koje su svi veliki slikari dali kao pozadinu svojim djevicama, 
Gabrielle je živjela u plodnoj i bujnoj dolini. Beauvouloir nije mogao uništiti sklad ni 
raspored prirodnih gajeva, dražesni ukras cvjetnih rondela, svježu mekoću zelenog 
saga, ljubav izraženu isprepletanjem povijuša. Te dugovječne pjesme govorile su 
svojim jezikom. Njega je više čula nego razumjela Gabrielle, koja se prepuštala 
maglovitim sanjama pod sjenom. Kroz nejasne misli na koje ju je navodilo njezino 
divljenje pod lijepim nebom i njezino dugo proučavanje toga predjela koji je 
promatrala usvim njegovim izgledima što su ga u nj utisnule godišnje dobi i 
raznolikosti morske atmosfere, gdje su nestajale guste engleske magle a počela 


svjetlost Francuske, u njezinu se duhu digne daleko svjetlo, zora koja je probila tamu 
u kojoj ju je držao njezin otac. 

Beauvouloir nije Gabriellu uklonio ni od utjecaja božanske ljubavi. Ona je spajala s 
udivljenjem za prirodu obožavanje stvoritelja. Ona je udarila prvim putem koji je 
otvoren ženskim osjećajima: ljubila je Boga, voljela je Isusa, djevicu Mariju i svece, 
ljubila je crkvu i njezine svečanosti. Bila je katolikinja poput svete Terezi je koja je u 
Isusu vidjela nepogrešiva supruga, neprestanu ženidbu. No Gabrielle se podavala toj 
strasti jakih duša s dirljivom jednostavnošću te bi ona bila razoružala najsuroviju 
zavodljivost djetinjom naivnošću svoga jezika. 

Kamo je taj nedužni život vodio Gabriellu? Kako da se pouči jedan razum tako čist 
kao voda mirnoga jezera koja je još odrazila samo ažurnost neba? Kakve slike da se 
nacrtaju na tom bijelom platnu? Oko kojega drveta da se oviju snježni zvončići što su 
se rascvali na tom slaku? Nikada otac nije sebi postavljao ta pitanja a da nije osjetio 
unutarnje drhtanje. U taj čas dobri je stari učenjak polako putovao na svojoj mazgi, 
kao da je htio ovjekovječiti taj put koji je vodio iz dvorca Herouville u Ourscamp. To 
je ime sela blizu kojega se nalazilo imanje Forcalier. Beskrajnja ljubav koju je gojio 
prema svojoj kćeri pobudila ga je da izgradi smionu osnovu: jedno jedino biće na 
svijetu moglo ju je usrećiti, a to biće bijaše Etienne! Na svaki način, sin anđeoske 
Jeanne de Saint-Savin i čista kći Gertruđe Marana bijahu dva blizanačka stvorenja. 
Svaka druga žena osim Gabrielle vjerojatno bi uplašila i ubila zakonitoga nasljednika 
kuće Herouville. Isto tako, Beauvouloiru se činilo da Gabrielle mora poginuti od 
svakoga drugog muškarca čiji osjećaji i vanjski oblici ne bi imali djevičansku 
Etienneovu nježnost. Svakako, jadni liječnik nije nikad na to mislio, slučaju se 
prohtjelo to zbliženje i on ga je odredio. No, pod vladavinom Louisa XIII da se samo 
netko usudio nagovarati vojvodu d'Herouvillea da oženi svoga sina jedinca s kćer ju 
jednoga namještača udova! A ipak, samo iz te ženidbe moglo je proizići ono 
potomstvo koje je zapovjednički htio stari vojvoda. Priroda je ova dva bića odredila 
jedno za dugo, Bog ih je zbližio nevjerojatnim rasporedom događaja, dok su ljudske 
ideje i zakoni stavili između njih nepremostive provalije. Mada je starac vidio u tomu 
prst božji, i unatoč riječi koju je izmamio od vojvode, zahvati ga takva bojazan kad je 
mislio na silovitost toga neobuzdanog, značaja, te se vrati natrag u trenutku kad je 
došao na vrh brežuljka, nasuprot brežuljku Ourscampa, i opazio dim koji se dizao iz 
njegove kuće između drveća njegova posjeda. On se ipak odluči zbog nezakonitoga 
srodstva i rodbinstva s vojvodom. To je bio razlog koji je mogao utjecati na duh 
njegova gospodara. Potom, kad je jednom odlukapala, Beauvouloir je dobio 
povjerenje u slučajeve u životu. Moglo bi se -dogoditi da vojvoda umre prije 
vjenčanja. Uostalom, računao je na primjere: jedna seljakinja u pokrajini Dauphine, 
Francoise Mignot, nedavno se udala za maršala de I'Hopitala; sin konetabla Anne de 
Montmorency oženio je Dianu, kćer Henrija II i jedne plemontske gospođe po imenu 
Philippe Due. 

Za vrijeme ovoga razmišljanja u kojemu je očinska ljubav ocijenila sve 
vjerojatnosti i mogućnosti, raspravila dobre kao i loše izglede i nastojala da nazre 
budućnost ođvagujući njezine elemente, Gabrielle je šetala po vrtu i brala cvijeće da 
ukrasi vaze slavnoga lončara koji je emajlom načinio ono što je Benvenuto Cellini 
učinio s kovinama. Gabrielle je bila stavila vazu, ukrašenu životinjama u reljefu, na 
stol, u sredini sobe, i punila iju je cvijećem da razveseli svoju baku, a možda i zato da 


dade oblik svojim vlastitim mislima. Velika vaza od limoške fajanse bijaše puna, 
savršeno iskićena, stavljena na bogato izrađen stolnjak, i Gabrielle reče svojoj baki: 
, Dedđ pogledajte!" Kad je Beauvouloir ušao, djevojka otrči pa se baci u naručje svome 
ocu. Poslije prvih izljeva nježnosti, Gabrielle htjede da se starac divi kiti cvijeća. Ali 
pošto ju je pogledao, Beauvouloir upilji u svoju kćer dubok pogled od koga ona 
porumeni. 

— Vrijeme je — reče u sebi shvaćajući jezik toga cvijeća od kojega je svaki cvijet 
bez sumnje bio proučen i po svojem obliku i po svojoj boji te je tako svaki stavljen na 
svoje mjesto na kojemu je proizveo magičan efekt u buketu. 

Gabrielle ostade stojeći i ne misleći na cvijet koji je započela na svom ručnom 
radu. Kad je vidio svoju kćer, jedina suza se zacakli u Beauvouloirovim očima, 
izbrazđa njegove obraze koji su još teško skrivali ozbiljan izraz i padine na, košulju, 
koja se, prema modi onoga vremena, vidjela iznad hlača ispod prsluka otvorena sve 
do trbuha. On baci svoj pusteni šešir sa starim crvenim perom da se uzmogne rukom 
pogladiti po ćelavoj glavi. Promatrajući ponovo svoju kćer, pod tamnim gredama te 
dvorane koja je bila tapetirana kožom, ukrašena crnim pokućstvom i zastorima od 
teške svilene tkanine, urešena visokim kaminom, a obasjana lijepim danom — 
motreći to dijete koje bijaše još njegovo, jadni otac osjeti suze u očima j izbriše ih. Otac 
koji voli svoje dijete želio b:1i da mu uvijek ostane maleno. Sto se tiče onoga koji bez 
duboke boli može vidjeti svoju kćer gdje polazi pod gospodstvo nekoga muškarca, on 
se ne diže u više svjetove nego silazi u najniže prostore. 

— Što vam je, moj sinko? — upita stara majka skidajući naočari i tražeći u redovito 
veselom starčevu držanju razlog šutnje koja ju lje iznenadila. 

Stari liječnik pokaže prstom svoju kćer baki koja je kimnula glavom u znak 
zadovoljstva, kao da hoće kazati: ,, Vrlo je slatka!" 

Tko ne bi bio osjetio Beauvouloirova uzbuđenja kad je vidio mladu djevojku kako 
ju je nacrtala odjeća onoga vremena i svježi dan Normandije? Gabrielle je nosila 
steznik u šiljak prema naprijed a četverouglast prema otraga kakav su gotovo svi 
talijanski slikari dali svojim sveticama i svojim madonama. Taj otmjeni prsni oklop 
od plavoga baršuna poput neba, tako lijep kao oklop vodene božice, ovijao je struk 
kao kakav kolir stežući ga tako daje fino modelirao oblike te kao da ih je spljoštio. On 
je salijevao ramena, leđa i struk tako čistim crtežom kao da ga je izveo najvještiji 
umjetnik. Oko. vrata se završavao duguljastim izreskom koji je krasio lagani svileni 
vez blijedosmeđe boje. Od njega se moglo Vidjeti toliko gologa koliko je bilo potrebno 
da se pokaže ljepota žene, no. ne dovoljno da se probudi želja. Haljina blijedosmeđe 
boje, koja je nastavljala crte linija istaknutih glavnim dijelom baršuna, padala je sve 
do stopala praveći tanke i kao spljoštene nabore. Struk Je bio tako fin te je Gabrielle 
izgledala velika. Njezina je tanka ruka visjela tako nehajno ikako se događa kad 
kakva duboka misao zaokuplja čovjeka. Tako postavljena, predstavljala je živi uzorak 
naivnih remek-djela kiparstva prema kojima je tada postojala naklonost. Tomu su se 
uzorku divili zbog ljupkosti ravnih linija bez ukočenosti i zbog čvrstoće crteža koji ne 
isključuje života. Nikada profil lastavice kad proleti uveče blizu prozora nije pružio 
elegantnije skrojene oblike. Gabriellino lice bijaše sitno, ali nije bilo plosnato. Na 
njezinu vratu i na njezinu čelu bazala. su plavkasta vlakanca koja su ocrtavala nijanse 
slične nijansama dragoga kamena ahata, pokazujući nježnost tako prozirne boje lica 
te bi čovjek mislio da vidi kako krv teče u žilama. Ta prekomjerna bjelina bijaše na 


jagodicama lako obojena. Sakrivene pod malu kapicu od plavoga baršuna izvezenoga 
biserjem, njezine svuda jednako plave kose tekle su kao dva zlatna potoka duž 
sljepočica i poigravale se u kolutima na njezinim, ramenima kojih nisu pokrivale. 
Topla boja te svilene kose oživljavala je sjajnu bjelinu vrata i još je više svojim 
odrazom oplemenjivala obrise već tako čista lica. Oči duge i kao stisnute između 
debelih vjeđa bijahu u skladu s finoćom tijela i glave. Biserno siva boja u njima imala 
je sjaja bez živahnosti, a nevinost je pokrivala strast. Linija nosa bi se činila hladna kao 
čelična oštrica da nije. bilo dvojih mekanih, baršunastih i ružičastih nosnica. Njihove 
kretnje kao da su bile u neskladu sa čistoćom sanjarskoga, često začuđenog, katkad 
nasmijanog, a uvijek uzvišeno vedroga čela. Na kraju, malo, živahno uho privlačilo je 
pogled pokazujući pod kapicom, između dva čuperka kose, crvenu, poput rubina 
krušku čija se boja snažno isticala na mliječnoj boji vrata. To ne bijaše ni normanska. 
ljepota u kojoj obiluje meiso, ni južnjačka ljepota gdje strast povećava materiju, ni 
francuska ljepota, tako kratkotrajna kao njezini izražaji, ni sjeverna, sjetna i hladna 
ljepota. To je bila serafska i duboka ljepota katoličke crkve, u isti mah i lijepa i kruta, 
stroga i nježna ljepota. 

— Gdje da se nađe ljepša vojvotkinja? — reče u sebi Beauvouloir gledajući s 
uživanjem Gabriellu. Ona se bila lagano sagnula i ispružila vrat da prati vani let neke 
ptice. Mogla se uporediti s gazelom koja se zaustavila da osluškuje mrmor vode gdje 
će da se napoji. 

— Dođi ovamo sjesti — reče Beauvouloir udarivši se po stegnu i dajući Gabrielli 
znak koji je nagoviještavao da će jaji povjeriti neku tajnu. 

Gabrielle shvati i dođe. Sjedne u krilo svoga oca iako poput gazele i ovije ruku oko 
vrata Beauvouloira te mu pri tome zgužva ovratnik. 

— Na koga si mislila kad si brala cvijeće? Nikad nisi cvjetove tako ukusno 
rasporedila. 

— Na mnogo toga — reče ona. — Diveći se cvijeću koje je, čini se, stvoreno za nas, 
pitala sam se za koga smo mi stvorene, koja bića nas gledaju? Vi iste moj otac, pa vam 
mogu reći što se događa u meni. Vi ste pametni i vješti pa ćete sve objasniti. Osjećam 
u sebi kao neku snagu koja hoće da djeluje, ja se borim protiv nečega. Kad je nebo 
sivo, napola sam zadovoljna, tužna sam, ali mirna. Kad je lijepo vrijeme, kad cvijeće 
fino miriše, kad sam ondje na svojoj klupi, pod kozjom krvlju ili jasminima, u meni se 
dižu kao neki valovi koji se lome o moju nepomičnost. U duh mi dolaze ideje koje 
udaraju o mene i bježe kao ptice uveče pored naših prozora, a ja ih ne mogu zadržati. 
A onda, kad načinim kitu cvijeća u kojoj su boje nijansirane kao na tapeti, gdje crveno 
oduzima sjaj bijelom, gdje se zeleno i smeđe ukrštava, kad je u njoj svega u izobilju, 
kad se njom poigrava zrak, kad se cvijeće sudara, kad nastane čitava mješavina mirisa 
i čaški koje se sudaraju, ja sam kao sretna razabirući što se u meni događa. Kad 
zasviraju orgulje u crkvi a svećenici pjevaju, uzajamno, jedna drugoj odgovaraju dvije 
razgovijetne pjesme — ljudski glasovi i muzika — onda sam zadovoljna, taj mi sklad 
odzvanja u grudima, tad se molim s užitkom koji mi oživljuje i uzbuđuje krv... 

Dok je slušao svoju kćer, Beauvouloir ju je promatrao pronicavim okom. Njegov 
se pogled činio tup zbog same snage njegovih blistavih misli, jednako kao što i voda 
slapa izgleda nepomična. Podigao je veo puti koji mu je sakrivao tajnu igru kojom 
duša djeluje na tijelo, proučavao je raznolike znakove što ih je njegovo dugo iskustvo 
zapazilo na svim osobama koje su bile povjerene njegovoj brizi, i upoređivao ih je sa 


znacima koji su se nalazili u tom slabašnom tijelu, čije su ga kosti strašile zbog njihove 
nježnosti, čija ga je boja plašila, zbog tako slabe čvrstoće. I nastojao je da poveže 
pouke svoje nauke s budućnošću toga anđeoskog djeteta, i zavrtjelo mu se u glavi, 
bilo mu je kao da se nalazi nad ponorom. Uznemirio ga je suviše drhtavi glas, 
uznemirile ga previše lijepe Gabrielline grudi, pa je i sam sebe ispitivao pošto je nju 
ispitao 

— Ti ovdje patišt — poviče na kraju on na posljednji! misao koja je zbijeno 
izražavala njegovo mišljenje Ona mlitavo nakloni glavicu. — Za božju milost! — reče 
starac uzdahnuvši. — Odvest ću te u dvorac d'Herouville, tamo ćeš se moći okupati 
pa ćete to ojačati. 

— Jel to istina, dragi oče? Ne šalite se sa svojom Gabriellom? Toliko sam željela 
vidjeti dvorac, vojnike, kapetane, i njegovu svjetlost. 

— Jest, draga kćeri. Tvoja će te dadilja i Jean otpratiti. 

— To će biti skoro? 

— Sutra — reče starac koji odjuri u vrt da sakrije svojte uzbuđenje pred svojom 
majkom i kćerkom. 

— Bog mi je svjedok — reče on — da me ne potiče na to ni jedna častohlepna 
misao. Da spasim svoju kćer, da usrećim jadnoga malog Etiennea — to su moje jedine 
pobude. 

To što je tako ispitivao sama sebe, razlog je u tomu što je u dubini svoje savjesti 
osjećao neutaživo zadovoljstvo, jer je znao da će Gabrielle, ako uspije njegova 
namjera, jednoga dana biti vojvotkinja d'Herouville. Uvijek postoji čovjek u ocu. On 
je dugo šetao, vratio se da večera i cijelo je veće uživao da gleda svoju kćer u 
atmosferi slatke i smeđe poezije na kojd ju je priučio. 

Kad su prije zalaza sunca baka, dadilja, liječnik i Gabrielle klečali da se zajedno 
pomole Bogu, on im reče: — Svi skrušeno molimo Boga da blagoslovi moj pothvat. 

Baki, koja je poznavala namjeru svoga sina, ovlaže se oči s ono malo suza što joj ih 
je preostalo. Radoznaloj Gabrielli lice je bilo crveno od sreće. Otac je drhtao — toliko 
se bojao nesreće. 

— Uostalom — reče mu majka — ne boj se, Antoi-ne. Vojvoda neće ubiti svoju 
unuku. 

— Neće — odgovori on — ali je može prisiliti da se uda za kakva soldačinu 
baruna koji bi nam je mučio. 

Sutradan Gabrielle, jašeći na magarcu, uz pratnju svoje dadilje koja je išla pješke, 
svoga oca na mazgi i jednoga sluge koji je vodio dva konja natovarena prtljagom, 
krene na put u dvorac Herouville. Karavana tamo stigne u sumrak. Kako bi ovo 
putovanje održao u tajnosti, Beauvauloir se otputi zaobilaznim putovima i ode 
ranom zorom. Ponio je sa sobom i hranu da jede na putu, a da se ne pokazuje u 
gostionicama. Beauvouloir uđe dakle po noći, a da ga nisu zamijetili ljudi iz dvorca, u 
nastambu koju je prokleto dijete tako dugo zauzimalo. Tu ga je čekao Bertrand, jedina 
osoba kojoj je povjerio svoju tajnu. Stari konjušar pomogne liječniku, dadilji i sluiz-i 
da rasterete konje, da prenesu prtljagu i -da smjeste Beauvouloirovu kćer u Etienneov 
stan. Kad je Bertrand vidio Gabriellu, ostao je posve zapanjen. 

— Čini mi se da vidim Gospođu — poviče on. 

— Tako je vitka i slabašna kao ona. Ima njezinu blijedu boju i njezinu plavu kosu, 
stari će je vojvoda zavoljeti. 


— Dao Bog! — reče Beauvouloir. — No hoće li prepoznati svoju krv kroz moju? 

— Ne može poricati — reče Bertrand. — Često sam išao po njega do vrata Lijepe 
Rimljanke koja je stanovala u ulici Culture-Sainte-Catherine. Kardinal de Lorraine ju 
je silom prepustio njegovoj svjetlosti, od srama što su ga zlostavljali kad je izišao od 
nje. Njegova svjetlost koja je u to vrijeme hodala na nogama od dvadeset godina, 
mora se sigurno sjetiti te zasjede, on je bio vrlo smion — danas mogu stvar reći — on 
je bio vođa napadača. 


— On više ne misli na sve to — reče Beauvouloir. — On zna da je moja žena 
umrla, alijedva zna daja imam kćer! 
— Dva stara lisca kao što smo mi dovest ćemo čamac u pravu luku — reče 


Bertrand. — Na kraju krajeva, ako se vojvoda bude ljutio i ako svali krivnju na ovo 
malo našega kostura, on je načinio svoje. 

Prije nego je otišao, vojvoda d'Herouville je pod najtežim kaznama bio zabranio 
svim ljudima iz dvorca da idu na žal gdje je doonda Etienne provodio svoj život, osim 
ako vojvoda de Nivron ne dovede koga sa sobom.. Ta je odredba koju je sugerirao 
Beauvouloir dokazavši potrebu da se pusti Etienneu da zadrži svoje navike, jamčila 
Gabrielli i njezinoj dadilji nepovredivost zemljišta s kojega im je zapovijedio da nikad 
ne iziđu bez njegova dopuštenja. 

Etienne je ta dva dana ostao u gospoštijskoj sobi gdje ga je zadržao čar njegovih 

bolnih uspomena. Ta postelja bila je postelja njegove majke. 
Dva koraka odatle ona je doživjela onaj strašni prizor rađanja gdje je Beauv ouloir 
spasio dva života. Ona je povjerila svoje misli tomu pokućstvu, njime se služila. 
Koliko je puta došla do ovoga prozora da vikom ili znakom zove svoje nekad jadno 
nepriznato dijete koje je Sada vrhovni gospodar dvorca. Ostavši sam u toj sobi, kamo 
je posljednji put tek kriomice došao doveden od Beauvouloira da dade posljednji 
poljubac svojoj majci na umoru, on ju je u njoj oživio, govorio joj je, slušao ju je, 
napajao se na tom izvoru koji nikad ne presnime i iz kojega istječe toliko pjesama 
sličnih pjesmi Super flumina Babylonis31. Sutradan poslije svoga, povratka Beauvouloir 
dođe u posjete svomu gospodaru i blago ga prekori što je ostao u sobi a nije izlahio. 
Upozorio ga je da ne smije zamijeniti svoj život na otvorenom zraku sa životom 
sužnja. 

— Ovojje vrlo prostrano — odgovori Etienne — tu je duša moje majke. 

Liječnik ipak blagim uplivom ljubavi postigne da će se Etienne svaki dan šetati 
bilo po morskoj obali bilo vani po poljima koja mu bijahu nepoznata. Iphk je Etienne, 
pod utjecajem svojih uspomena, ostao sutradan sve do uveče na svom prozoru 
gledajući more. Ono mu je pružalo tako mnogostruke poglede te mu se činilo da ga 
nije nikad vidio tako lijepo. On u to umiješa svoja razmatranja iz čitanja Petrarke, 
jednoga od najmilijih svojih pisaca, onoga čija je poezija najdublje ulazila u njegovo 
srce postojanošću i jeđinstvenošću svoje ljubavi. Etienne nije u sebi imao sposobnosti 
za više strasti, on je mogao ljubiti samo na jedan način, jedan jedini put. Kako je ta 
ljubav morala biti duboka, kao i sve što je jedinstveno, ona je morala biti mirna u 
svojim izrazima, mila i čista kao soneti talijanskoga pjesnika. Pri zalazu sunca dijete 
samoće stade pjevati prekrasnim glasom koji se pokazao kao nada, u najtvrđim ušima 
za muziku, u ušima njegova oca. On je izražavao svoju sjetu mijenjajući istu ariju koju 
je izricao kao što radi slavuj. Ta arija, koja se pripisivala kralju Henriju IV, nije bila 
Gaforiellina arija, nego arija mnogo bolja kao izradba, kao melodija, kao izraz 


nježnosti koju će obožavaoci staroga vremena prepoznati ipo riječima koje je isto 
tako. sastavio veliki kralj. Arija je jamačno bila uzeta s pripjevima koji su upravljali 
njegovo djetinjstvo u bearnskim planinama. 

Dođi zoro, 

Zaklinjem te, 

Veseo sam kad te vidim, 

Pastirica 

Koja mi je draga Crvena je kao i ti. 

Rosom 

Orošena 

Ruža ima manje svježine; 

Hermelin Je manje fin, 

Ljiljan ima manje bjeline. 

Pošto je naivno sebi nacrtao sliku svoga srca svojim pjesmama, Etienne je stao 
promatrati more govoreći u sebi: — Eto, to je moja zaručnica i moja jedina ljubav! 
Potom zapjeva ovo drugo mjesto te pjesmice: 

Ona je plava, 
Bez takmaca! 

ponavljao ga je izražavajući molećivu poeziju Koje ima u izobilju u duši plašljiva 
mladića, smiona kad je sam! Bilo je sanjarenja u toj lelujavoj pjesmi, koju je sad 
zapjevao, pa nastavio, pa prekinuo, te ponovo započeo, potom se izgubila u 
.neki glas za koji je bio u napasti da ga pripiše kakvoj sireni što je izišla iz mora, neki 
ženski glas ponovi ariju što ju je on otpjevao. Ali ponovila ju je sa svom neodlučnošću 
kakvu je u nju morala unijeti jedina osoba kojoj se po prvi put otkriva muzika. On je 
prepoznao tepanje jednoga srca koje se rađalo u poeziji akorda. Etienne, kojega, su 
duge studije o njegovu vlastitom glasu naučile jezik zvukova, gdje duša susreće 
toliko sredstava koliko u riječima da izrazi svoje misli, mogao je sam da pogodi 
koliko su ti pokušaji otkrivali plašljiva iznenađenja. S kakvim je pobožnim i 
uzvišenim obožavanjem Etienne saslušao taj pokušaj?! Mirnoća arije mu je 
omogućivala da sve čuje, pa je drhtao pred šuštanjem lelujavih nabora ženske odjeće. 
I začudi se, on, kojega su uzbuđenja, Izazvana stravom, uvijek gurnula na dva prsta 
od smrti, — što je osjetio u sebi balzamski osjećaj kakav mu je prouzrokovao dolazak 
njegove majke. 

— Ajdemo, Gabrleile, moje dijete — reče Beauvouloir — zabranio sam ti da 
ostaneš na žalu poslije zalaza sunca. Kući, moja kćeri! 

— Gabrielle! — reče u sebi Etienne — lijepo ime! 

Beauvouloir se uskoro pokaže i probudi svoga, gospodara iz meditacije koje su 
bile nalik na snatrenje. Bila je noć, mjesec je izlazio. 

— Vaša svjetlosti — reče liječnik — vi još danas niste izašli napolje, to nije 
pametno. 

— A mogu lija — upita Etienne — ići na žal poslije zalaza sunca? 

Prikrivena misao te rečenice koja je odavala blagu pakost prve želje nasmije 
starca. 

— Piimaš kćer, Beauvouloir? 

— Imam, vaša svjetlosti, imam dijete svoje starosti, svoju ljubljenu djevojčicu. 
Njegova svjetlost, vojvoda, vaš slavni otac, jako mi je preporučio da bdijem nad 


vašim dragocjenim životom te, kako ne mogu više odlaziti da je vidim u Forcalier 
gdje je bila, odanle sam je povukao, na svoju veliku žalost, i da je uklonim svim 
pogledima, smjestio sam je u kuću gdje je prije stanovala vaša svjetlost. Ona je tako 
nježna, svega se bojim za nju, pa čak i suviše jakoga čuvstva. Zato joj nisam ništa dao 
učiti, bila bi se ubila. 

— Ona ne zna ništa! — reče Etienne iznenađen. 

— Ona ima sve sposobnosti dobre domaćice. No živjela je kao što živi kakva 
biljka. Neznanje, vaša svjetlosti, jest nešto jednako sveto kao i znanje. Znanje i 
neznanje su za stvorenja dva načina života. Znanje je vas održalo na životu, a 
neznanje će spasiti moju kćer. Sakriveno biserje izmiče roniocu i sretno živi. Ja mogu 
svoju Gabriellu upoređiti s biserom, njezina boja lica ima njegov ishod, njezina duša 
ima njegovu blagost, i do danas moje imanje u Forcalieru služilo joj za školjku. 

— Pođi sa mnom — reče Etienne zaogrnuvši se ogrtačem — želim ići na morski 
žal, vrijeme je blago. 

Beauvouloir i njegov gospodar hodali su u tišini sve dok jedno svjetlo kroz kapke 
ribareve kuće nije izbrazđalo more zlatnim potokom. 

— Ne bih mogao izraziti — usklikne plašljivi baštinik obraćajući se liječniku — 
osjećaje što mi lih prouzrokuje kad vidim zratk svjetla što se pružio po moru. Tako 
isam često promatrao prozor te sobe sve dok se svjetlo nije ugasilo! — doda on 
pokazavši prozor svoje majke. 

— Mada je Gabrielle vrlo nježna — reče veselo Beauvouloir — ona može doći i da 
se snama šeta. Noćje tako topla i zrak ne sadrži nikakve pare, idem po nju. No budite 
pametni, vaša svjetlosti. 

Etienne je bio suviše plašljiv da bi predložio Beauvouloiru da ga prati do ribareve 
kuće. Uostalom, on se nalazio u stanju obamrlosti u koje zapadamo zbog velikog 
pritjecanja misli i čuvstava što ih rađa zora strasti. Slobodniji kad se nalazio sam, 
Viđeći more obasjano mjesecom, on usklikne: — Ocean je dakle prešao u moju dušu! 

Pogled na krasnu, živu statuetu koja je dolazila k njemu i koju je mjesec srebrio, 
obavijajući je svojim svjetlom, udvostručio je lupanje Etienneova srca, ali ga nije 
boljelo. 

— Dijete moje — reče Beauvouloir — evo, ovo je njegova svjetlost! 

U tom trenutku, jadni Etienne zaželi da bi imao golem stas kao njegov otac, bio bi 
se volio pokazati jak a ne slabašan. Sve taštine ljubavi i muškosti uđoše mu u isti mah 
u srce kao toliko strelica, i on ostade u sumornoj šutnji mjereći po prvi put veličinu 
svojih nesavršenstava. Doveden najprije u nepriliku pozdravom mlade djevojke, on 
joj ga nespretno uzvrati i ostade kraj Beauvouloira s kojim je razgovarao šetajući se 
duž mora. No osmjeli ga plašljivo i skromno Gabriellino držanje, pa se usudi da joj 
upravi riječ. Okolnost pjevanja bijaše učinak slučaja. Liječnik nije htio ništa 
pripremati. On je mislio da će se između dva bića kojima je samoća ostavila čisto srce 
ljubav roditi u svojoj jednostavnosti. Ponavljanje arije od Gabrielle bijaše dakle kao 
naručen sadržaj razgovora. Za vrijeme te šetnje Etienne osjeti u sebi onu tjelesnu 
lakoću koju su svi ljudi osjetili u trenutku kad prva ljubav prenosi načelo njihova 
života u drugo stvorenje. On ponudi Gabrielli da će je učiti pjevati. Jadni je dječak bio 
tako sretan što se može pokazati u očima te mlade djevojke barem s nekakvom 
vrednošou nad njom te je zadrhtao od zadovoljstva kad je ona prihvatila. U tom 
trenutku svjetlo punom snagom obasja Gabriellu i omogući Etienneu da razabere 


tačke maglovite sličnosti koju je imala s pokojnom vojvotkinjom. Kao Jeanne de 
Sant-Savin, Beauvouloirova kći bijaše tanka i nježna, na njezinu kao i na vojvotkinjinu 
liku patnja i melankolija satkaše tajanstvenu dražest. Ona je bila onako plemenita kao 
što su duše u kojima svjetske manire nisu ništa promijenile, u kojima je sve lijepo jer 
je sve prirodno. 

No u Gabriellinim je žilama tekla povrh toga krv Lijepe Rimljanke koja se 
prenosila u dva pokoljenja i koja je ovoj djevojčici dala srce silovite kurtizane u čistoj 
duži. Odatle je potjecao zanos koji joj je rumenio pogled, koji joj je posvećivao čelo, od 
kojega je iz nje izbijalo kao neko svjetlucanje i prenosilo je varnice u njezine kretnje. 
Beauvoulodr zadršće kad je zapazio tu pojavu koja bi se danas mogla nazvati 
fosforencijoma misli, a koju je liječnik tada opažao kao obećanje smrti. Etleone je 
zatekao mladu djevojku da je pružila vrat kretnjom kao plašljiva ptica koja gleda oko 
svoga gnijezda. Zakrivena za svoga oca, Gabrielle je željela da se nagi eda Etiennea 
kako joj je srce tražilo, i njezin je pogled izražavao toliko radoznalosti koliko užitka, 
toliko dobrohotnosti koliko i naivne smjelosti. Za nju Etienne nije bio slabašan nego 
samo nježan. Smatrala ga je tako sličnim sebi, te je ništa nije plašilo kod toga sizerena. 
Bolesna Etienneova boja lica, njeigove lijepe ruke, njegov bolesni osmijeh, njegova 
kosa razdijeljena na razdjeljak i razastrta u uvojcima po čipki njegova posuvraćena 
ovratnika, to plemenito čelo izbrazdano mladim naborima, te opreke raskoši i bijede, 
moći i neznatnosti sviđale su joj se. Nisu li one godile željama majčinske zaštite koje 
su u klici u ljubavi? Nisu one već poticale potrebu koja nagoni svaku ženu da nalazi 
odlike kod onoga koga želi ljubiti? U srcu mladića i djevojke nove ideje i novi osjećaji 
pomaljali su se silom, pomaljali su se u izobilju koje im je širilo dušu. Ostali su jedno i 
drugo začuđeni i šutljivi, jer je izraz osjećaja to manje demonstrativan što su oni 
dublji. Svaka trajna ljubav počinje sanjarskim razmatranjima. Možda je odgovaralo 
ovim dvama bićima da se prviput vide u ublaženom svjetlu mjeseca da ih najedanput 
ne bi zafoliještio sjaj ljubavi.. Oni su se morali susresti na morskoj obali koja im je 
pružala slihu neizmjernoisti njihovih osjećaja. Rastali su se ipuni jedno drugoga, 
oboje sa strahom da se možda jedno drugom nije svidjelo. 

Sa svoga prozora Etienne je gledao svjetlo kuće u kojoj je bila Gabrielle. Za vrijeme 
ovoga sata nade pomiješane s bojaznima, mladi je pjesnik našao nova značenja 
Petrarkinim sonetima. Nazreo je Lauru, fini i prekrasni lik, čist i zlatan kao što je 
sunčana zraka, razuman kao anđeo-, slabašan kao žena. Njegovih dvadeset godina 
studija imalo je vezu, on je shvaćao tajanstveno srodstvo svih ljepota, razabrao je 
koliko ima žene u pjesmama koje je obožavao. Jednom riječju on je ljubio već tako 
odavno, a nije znao, te se čitava njegova prošlost izmiješala s razmatranjima te lijepe 
noći. Sličnost Gabrielle s njegovom majkom činila mu se s neba data zapovijed. On 
nije izdao svoju bol time što je ljubio, ljubav je nastavljala materinstvo. Promatrao je 
noću djevojčicu koja je spavala u toj kolibi s istim čuvstvima koju je osjećala njegova 
majka kad je on bio u njoj. Ta mu je druga sličnost još više povezivala sadašnjost s 
prošlošću. Pokazao mu se bolni lik Jeanine de Saint-Savin na oblacima njegovih 
uspomena. Opet ju je vidio s njezinim laganim osmijehom, čuo njezinu blagu riječ, 
ona je sagnula glavu i plakala. Svjetlo kuće se ugasi. Etienne zapjeva onu lijepu 
pjesmu Henrija IV s novim izražajem. Izdaleka mu je pokušala Gabrielle odgovoriti. 
Mlada je djevojka također krenula na put u začarane krajeve ljubavnoga zanosa. Taj 
odgovor ispuni veseljem Etienneovo srce. Tekući njegovim žilama, krv u njima raširi 


neku snagu koje nikad dosada nije osjetio, ljubav ga je učinila snažnim. Jedino 
slabašna bića mogu poznati slast te nove kreacije usred života. Bijednici, bolesnici, 
zlostavljeni imaju neizrecive radosti, za njih je vasiona sitnica. Etiennea je vezalo 
tisuću veza s narodom Danteova pakla. Njegov nedavni uspon samo mu je 
prouzrokovao strah, ljubav mu je ulijevala stvaralački melem snage: ljubio je ljubav. 

Sutradan Etienne rano ustane pa odjuri svojoj nekadašnjoj kući. Tamo je Gabrielle, 
raspaljeinU radoznalošću, gonjena nekim nestrpljenjem koje nije sebi priznavala, 
ranom zorom nakovrčala kosu i obukla krasnu odjeću. Oboje je ispunila želja da se 
opet vide, a jedno i drugo se bojalo učinka toga susreta. Sto se njega tiče, zna se daje 
izabrao svoje najfinije čipke, svoj najljepše ukrašeni ogrtač, svoj prsluk od ljubičastog 
baršuna. Jednom riječju, obukao je ono lijepo odijelo koje u svim zapisima 
preporučuje blijedi lik Louisa XIII, lik koji je bio potišten usred veličine kao što je 
doonđa bio Etienne. To odijelo nije bila jedina sličnost koja je postojala između 
gospodara i podanika. Na tisuće osjetljivosti susretalo se kod Etiennea kao i kod 
Louisa XIII: nevinost, sjeta, neodređene, ali stvarne patnje, viteška plašljivost bojazan 
da neće moći izraziti osjećaj u svojoj čistoći, strah da je previše brzo došao do sreće 
koju velike duše vole odgađati, težina vlasti, ona naklonost na poslušnost koja se 
nalazi kod značajeva ravnodušnih prema interesima, ali punih ljubavi za ono što je 
jedan lijepi vjerski genij nazvao zvjezdanim. 

Mada je bila vrlo neiskusna u svijetu, Gabrielle je mislila da je kći običnoga 
namještača udova, skromni stanovnik Forcaliera, bačena u previše veliku udaljenost 
od njegove svjetlosti vojvode de Nivrona, baštinika kuće Herouville, da bi bili 
jednaki. Ona nije išla dotle da bi odgonetnuta da ljubav oplemenjuje. T'o naivno 
stvorenje nije tu vidjelo povod da bi težilo za takvim mjestom na koje bi svaka druga 
djevojka bila ponosna da sjedne, ona je vidjela samo zapreke. Budući da je već ljubila, 
a da nije znala što to znači ljubiti, nalazila se daleko od predmeta svojega 
zadovoljstva i htjela mu se približiti kao što dijete želi zlatni grozd, predmet njegove 
vnuće želje koji se previše visoko nalazi. Za djevojku koja se uzbudi kad pogleda 
jedan cvijeti kojaje nazirala ljubav u pjesmama liturgije, kakvi su ugodni i snažni bili 
osjećaji što ih je dan prije doživjela kad je vidjela toga slabašnog vlastelina koji je 
hrabrio njezinu slabašnost. No Etienne je te noći uzrastao, od njega je sebi načinila 
nadu, moć, stavila ga je tako visoko te je očajavala što ne može do njega. 

— Dali mi dopuštate da kadgod dođem blizu vas, u vaš posjed? — upita vojvoda 
oborivši pogled. 

Kad je vidjela da je Etienne tako plašljiv, tako čedan, jer je i on stavio među 
bogove Beauvouloirovu kćer, Gabrielle bude u neprilici zbog žezla što joj ga je 
predavao. No ona je bila duboko ganuta, i polaskana zbog te pokornosti. Jedino žene 
znaju koliko zavodljivosti stvara poštovanje što im ga iskazuje gospodar. Ipak se 
bojala da se vara, a kako je bila isto tako radoznala kao i prva žena, ona, je htjela znati. 

— Niste li mi jučer obećali da ćete mi tumačiti muziku? — upita ga ona nadajući 
se da će muzika biti izlika da bude s njom. 

Da je jadna djevojka poznavala Etienneov život, bila bi se čuvala da izrazi sumnju. 
Za njega je riječ bila odjek duše, i ta mu je rečenica prouzrokovala najdublju bol. 
Došao je puna srca strahujući čak i pred kakvom nejasnoćom u njezinu svjetlu, a sreo 
je sumnju. Radost mu se ugasi, i on opet zaroni u svoju samoću i u njoj nađe samo 
cvijeće kojim ju je uljepšao. Poznavajući otprije bolove ona je otkrila anđela koji ih 


ublažuje, a to je bez. sumnje nebesko milosrđe. Gabrielle pogodi da mu je maločas 
nanijela patnju. Nje se tako dojmila njezina vlastita krivnja te je zaželjela svemoć 
božju da bi mogla otkriti Etienneu svoje srce, jer je osjetila okrutno uzbuđenje koje 
izaziva jedan prijekor, jedan strog pogled. Ona mu naivno pokaže kakvi su se oblaci 
nadvili u njezinoj duši koji su pravili kao zlatne povoje u zoru njezine ljubavi. Jedna 
Gabriellina suza promijeni Etienneovu bol u veselje pa je tada on sebe htio okriviti 
zbog tiranije. Bilaje sreća što su već u početku tako upoznali razinu svojih srdaca, pa 
su izbjegli na tisuće sudara koji bi ih bili ranili. Najednom Etienne, nestrpljiv da 
pokaže zanimanje, odvede Gabriellu k jednom stolu pred malim prozorom gdje je 
patio i gdje će odsada obožavati jedan cvijet ljepši od svih što ih je proučavao. Potom 
otvori jednu knjigu nad koju nagnu svoje glave pa su im se kose miješale. 

Ova dva bića tako snažna po srcu, tako bolećiva po tijelu, ali uljepšana po čarima 
patnje, stvarala su dirljivu sliku. Gaforielle nije poznavala koketerije: dala je jedan 
pogled čim ga je Etienne zatražio, pa su se blage zrake njihovih očiju neprestano 
samo stidljivo slijevale. S radošću je kazala Etienneu koliko joj stvara užitka kad čuje 
njegov glas. Ona je zaboravila riječi kad joj je tumačio položaj nota ili njihovu 
vrijednost. Slušala ga je, pustivši melodiju za instrument, ideju za oblik. To je 
bezazleno laskanje, prvo što ga susreće prava, ljubav. Gabrielli je Etienne bio lijep, 
željela je da uzme u ruku baršun njegova ogrtača, da dira čipku ovratnika. A Etienne, 
on se preobrazio pod stvaralačkim pogledom tih finih očiju. One su u njega ulile 
oplodili sok koji se krijesio u njegovim očima, blistao na njegovu čelu, koji ga je 
unutra prekalio, a on nije ništa patio od te nove igre svojih sposobnosti, Naprotiv, one 
su se ojačale. Sreća bijaše kao hrardjivo mlijeko njegova novog života. 

Kako ih ništa nije moglo odijeliti, ostali su zajedno ne samo onaj dan, nego sve 
druge dane, jer su oni jedno drugom pripadali od prvoga dana, dajući jedno drugom 
vlast i igrajući se sa samima sobom kao što se dijete igra sa životom. Sjedeći sretni na 
zlaćanom pijesku, svako je drugom govorilo svoju prošlost; njegova bijaše bolna ali 
puna sanjarenja, njena sanjarska ali puna bolnih užitaka. 

— Ja nisam imala majke — govorila je Gabrielle — ali je moj otac bio dobar -kao 
Bog. 

— Ja nisam imao oca — odgovori prokleto dijete — ali je moja majka bila 
samonebo. 

Etienne je pripovijedao svoju mladost, ljubav prema svojoj majci, uživanje u 
cvijeću. Gabrielle usklikne na tu riječ. Kad ju je upitao, ona se zacrveni, branila se da 
odgovori. Zatim, kad je jedna sjena prošla po tom čelu koje je smrt dodirnula svojim 
krilom, po toj vidljivoj duši u kojoj su se pokazivala i najneznatnija uzbuđenja, ona 
odgovori: — Zato, jer sam i ja voljela cvijeće. 

Nije li to bila izjava kakvu djevice znaju izreći da pokažu da su povezane čak i s 
prošlošću svoga dragog zajedničkim sklonostima! Ljubav uvijek nastoji da se pravi 
starija nago što jest. To je koketerija djece. 

Sutradan je Etienne donio cvijeće, naredivši da mu se potraži rijetko, kao što je 
njegova majka dala tražiti za njega. Da li itko pozna do koje dubine kod samotnoga 
bića doseže korijenje jednog osjećaja koji je tako uzeo tradiciju materinstva, 
obasipavajući jednu ženu predivnom pažnjom koja je očarala njegov život! Za njega 
kolika važnost u tim sitnicama u kojima su se stapale te dvije jedine ljubavi! Cvijeće i 
muzika postadoše jezik njihove ljubavi. Gabrielle je na Etiennove pošiljke odgovarala 


buketima, i to takvim buketima od kojih je samo po jednom stari namještač udova 
mogao odgonetnuti da njegova neiskusna kći znade već i previše toga. Materijalno 
neznanje dvoje ljubavnika stvaralo je kao crnu pozadinu na kojoj su se i najneznatnije 
crte njihova posve duhovnog prijateljstva isticale s izvanrednom draži kao crveni a 
tako čisti profili etrušćanskih likova. Njihove najneznatnije riječi donosile su valove 
ideja, jer isu one bile plod njihovih razmatranja. Kako su bili nesposobni da pronađu 
smionost, njima se svaki početak činio krajem. Premda su bili uvijek slobodni, bili su 
zatvoreni u naivnost koja bi bila očajna da je jedno od njih moglo dati pravac svojim 
zbrkanim željama. Oni su u isti mah bili pjesnici i pjesništvo. Muzika, najćutilnija od 
svih umjetnosti za zaljubljene duše, bila je tumač njihovih ideja, i oni su voljeli da 
ponavljaju istu frazu izlijevajući strast na te lijepe nizove zvukova gdje su njihove 
duše treperile bez zapreke. 

Mnoge ljubavi počinju oprekom: to su svađe i izmirenja, surova borba duha i 
tvari. Ali prvi početak prave ljubavi već je stavlja vrlo daleko od tih borbi, ona više ne 
razlikuje dvije prirode ondje gdje je sve ista bitnost. Slična geniju u svom najvišem 
izrazu, ona se zna držati u najživljem svjetlu, ona ga podržava, u njemu raste, i nije joj 
potrebna sjena da se dobije njezin reljef. Gabrielle, jer je bila žena, Etienne, jer je 
mnogo patio i mnogo razmatrao, brzo prođoše prostor koji hvataju obične strasti i 
odoše uskoro preko njega. Kao sve slabašne prirode, njih je brže prožela vjera, taj 
nebeski grimiz koji podvostručava snagu podvostručujući dušu. Za njih je sunce bilo 
uvijek na svom zenitu. Uskoro su imali onu božansku vjeru u same sebe, vjeru koja 
ne trpi ni ljubomorni torture; imali su uvijek gotovu samozataju, stalno su se 
obožavali. U tim uvjetima ljubav je bila bez bolova. Bili su jednaki svojom 
slabašnošću, jaki svojim jedinstvom i slogom. Plemić je doduše imao neke prednosti u 
znanju ili neku priznatu važnost, ali liječnikova kći je sve to zasjenila svojom 
ljepotom, veličinom osjećaja, finoćom ikoju je unosila u užitke. Tako su, ne jedanput, 
ova dva bijela goluba letjela istim krilima, pod čistim nebom: Etienne je ljubio i bio 
ljubljen, sadašnjost mu je bila vedra, budućnost bez oblaka, bio je nezavisan 
gospodar, dvorac je bio njegov, more je pripadalo obadvoma, nikakav nemir nije 
narušavao skladni koncert njihova dvostrukoga hvalospjeva, djevičanstvo osjećaja i 
duha povećalo im je svijet, njihove su se misli odvijale bez napora; pohota — čija 
zadovoljenja nagrđuju tolike stvari — pohota, ta pogreška zemaljske ljubavi, nije ih 
dodirnuta. I kao dva zefira sjedeći na istoj vrbovoj grani, bili su sretni promatrajući 
svoju sliku u zrcalu bistre vode. Neizmjernost im je dostajala, divili su se oceanu ne 
misleći da se otisnu na nj na čamcu bijelih jedara, gdje su konopci okićeni cvijećem, a 
koji vodi Nada. 

Ima u ljubavi trenutak kada sama sebi dostaje, kada je sretna što postoji. Za 
vrijeme toga proljeća kad je sve u pupoljcima ljubavnik se katkada skriva od ljubljene 
žene da bolje uživa u njoj, da je bolje vidi. No Etienne i Gabrielle zajedno su uronili u 
slasti toga djetinjeg časa: sad su bili dvije sestre po ljupkosti kako su jedna drugoj 
povjeravale tajne, čas dva brata po smionosti istraživanja. Redovno ljubav hoće 
jednoga roba i jednoga boga, no oni su ostvarili prekrasni Platonov san, postojalo je 
među njima, samo jedno obožavano biće. Oni su se uzajamno zaštićivali. Došla su 
milovanja polagano, jedno za drugim, ali nedužna kao tako jogunaste, tako vesele, 
tako koketne igre mladih životinja koje se okušavaju u životu. Osjećaj koji ih je nosio 
da prenesu svoju dušu u kakvu strastvenu pjesmu odveo ih je u ljubav preko tisuću 


metamorfoza iste sreće. Njihove radosti nisu im prouzrokovale ni bunilo ni besa niče. 
To je bilo djetinjstvo užitka koje je raslo ne poznavajući lijepih crvenih cvjetova koje 
će kruniti njegovu stabljiku. Oni su se predavali jedno drugom ne pretpostavljajući 
opasnosti, povjeravali su se jednom riječju kao ijednim pogledom, jednim poljupcem 
kao i dugim stiskom isprepletenih ruku. Jedno je drugom nedužno hvalilo njegovu 
ljepotu i u tim tajnim idilama trošilo blago jezika upotrebljavajući najljepše uveliča 
van je, najsilovitije deminutive što ih je pronašla antikna muza pjesnika poput Tibula 
a ponovila talijanska poezija. Na njihovim usnama i u njihovim srcima stalno su se 
vraćale tekuće rese mora po finom pijesku morskoga žala, sve jednake a opet različne. 
Vesela, vječna vjernost! 

Ako bi trebalo računati dane, to je vrijeme obuhvatilo pet mjeseci. Ako bi trebalo 
brojiti bezbrojne osjećaje, misli, sanjarenja, poglede, rascvale cvjetove, ostvarene 
nade, beskrajne radosti, razvezanu i sitničavo razbarušenu kosu, potom opet 
sastavljenu i urešenu cvijećem, prekinute pa opet nastavljene, zatim napuštene 
razgovore, nestašan smijeh, noge umočene u more, djetinje lovljenje školjki 
sakrivenih u pećine, poljupce, iznenađenja, zagrljaje — stavite cijeli jedan život, a 
smrt će preuzeti na sebe pa opravdati riječ. Ima uvijek mračnih života, ostvarenih pod 
sivim nebom. Ali pretpostavite lijep dan kad sunce užari morski zrak — tako je bio 
svibanj njihove nježnosti za vrijeme kojega je Etienne odložio sve svoje boli koje su 
prešle u Gabriellino srce, a mlada je djevojka povezala svoje buduće radosti sa srcem 
svoga vlastelina. Etienne je imao samo jednu bol — smrt svoje majke, i u njemu nije 
smjela biti nego samo jedna ljubav — Gabrielle. 

Gruibo suparništvo jednog častohlepnika strmoglavi tok toga medenog života. 
Vojvoda d'Herouville, stari ratnik, prepreden i lukav, surov ali vješt političar, osjeti 
kako se u njemu diže glas nepovjerenja pošto je dao riječ što ju je od njega tražio 
njegov liječnik. Barun d'Artagnon, poručnik njegove tjelesne čete, uživao je u politici 
puno njevogo povjerenje. Barun je bio čovjek kakvaje volio vojvoda d'Herouville. Bio 
je kao mesar, skrojen od same snage, velik, muževna lica, opor i hladan, hrabar u 
službi prijestolju, surov u manirama, brončane volje kad bi izvršavao nalog a lukav 
inače. Bio je međutim plemić, častohlepan s poštenjem vojnika i lukavošću političara. 
Imao je šaku kakvu je pretpostavljao njegov lik — široku i rutavu ruku poput 
kondotjera. Njegove manire bile su osorne, riječ mu je bila kratka i zbijena. Namjesnik 
je bio stavio u dužnost svom poručniku da bdije kako će se vladati njegov liječnik 
prema njegovu zakonitom baštiniku. Unatoč tajni koja je okruživala Gabriellu, bilo je 
teško prevariti poručnika tjelesne čete. On je čuo pjevanje dvaju glasova, vidio je 
uveče svjetlo u kući na morskom žalu, pogodio je da ise sva Etienneova pažnja, 
traženo cvjeće i njegovi mnogostruki nalozi tiču neke žene. Zatim je zatekao 
Galbriellinu dadilju na putovima kako ide po neke ukrase u Forcalier, odnosi rublje a 
donosi opet razboj ili pokućstvo mlade djevojke. Ta je soldačina htjela vidjeti i vidjela 
je liječnikovu kćer i odmah se u nju zaljubila. Beauvouloir bijaše bogat. Vojvoda će 
biti bijesan zbog liječnikove drskosti — mislio je on. Barun je na tim elementima 
zasnivao zgradu svoje sreće. Kad vojvoda dozna da je njegov sin zaljubljen, htjet će 
mu dati ženu iz velike porodice, baštinicu nekoliko imanja. A da odvoji Etiennea od 
njegove ljubavi, bit će dovoljno da Gabriellu učini nevjernom udavši je za nekakva 
plemića čija bi imanja bila založena kod kakva lihvara. Barun nije imao zemlje. Ti bi 
podaci bili odlični kod onih značajeva koji se redovno rađaju u svijetu, ali oni su 


morali propasti kod Etiennea i Gabrielle. Slučaj je međutim već dobro poslužio 
barunu d'Artagnonu, 

Za vrijeme boravka u Parizu, vojvoda je osvetio smrt Maximilienovu ubivši 
protivnika svoga sina, a za Etiennea je zamislio neočekivan brak s baštinicom imanja 
jedne grane kuće Grandlieu. To. je bila visoka i lijepa osoba, puna prezira prema 
svemu, ali joj je laskala nada da će jednoga dana nositi naslov vojvotkinje 
d'Herouville. Vojvoda se ponadao da će uspjeti oženiti svog sina s gospođicom 
Grandlieu. Doznavši da Etienne voli kćer jednoga bijednoga liječnika, on tad odluči 
da će provesti ono što je prije želio. Za njega ta izmjena nije pravila pitanja. Vi znate 
kako je čovjek surove politike shvaćao ljubav! On je pustio da kraj njega umre 
Etienneova majka a da nije razumio ini jedan jedini njezin uzdah. Nikada možda u 
svom životu nije osjetio žešće srdžbe od one koja: ga je zahvatila kad mu je posljednja 
barunova depeša javljala s kakvom brzinom napreduju namjere Beauvouloira 
kojemu je kapetan?" podao najsmionije častoljublje. Vojvoda naruči pratnju i dođe iz 
Pariza u Rouen vodeći sa sobom u svoj dvorac groficu de Gramdlieu, njezinu sestru 
markizu de Normoutier i gospođicu Grandlieu, pod izlikom da im pokaže pokrajinu 
Normandiju. Nekoliko dana prije njegova dolaska, a da nitko nije znao kako ise taj 
glas proširio po pokrajini, nije se govorilo u Rouenu o d'Herouvilleu, nego samo o 
ljubavi mladog vojvode de Nirvona prema Gabrielli Beauvouloir, kćeri slavnoga 
namještana udova. Ljudi u Rouenu govorili su o tomu starom vojvodi upravo na 
samoj gozbi koju su mu priredili, jer su gosti bili očarani da mogu bockati despota 
Normandije. Ta prilika probudi do krajnje granice namjesnikovu srdžbu. Dao je 
napisati barunu neka u najvećoj tajnosti drži njegov dolazak u Herouville i dao mu je 
nalog da ukloni ono što smatra kao nesreću. 

U tim prilikama Etienne i Gaforielle su bili odmotali čitav konac svoga klupka u 
golemom labirintu ljubavi, i oboje, nimalo nemirni da bi iz njega izišli, htjeli su u 
njemu živjeti. Jednoga dana. bili su ostali kod prozora gdje su se dogodile tolike 
stvari. Sati, ponajprije ispunjeni ugodnim razgovorima svršili su se u meditativnoj 
šutnji. Počeli su u sebi samima neodređeno osjećati volju za potpuni posjed: jedno je 
drugom povjerilo svoje zbrkane misli — odraz lijepe slike u dvjema čistim dušama. 
Za vrijeme ovih vedrih sati katkada su se Etienneove oči napunile suzama dok je 
držao Gabniellinu ruku prilijepljenu o svoje usne. Kao njegova majka, ali ovaj čas 
sretnije u svojoj ljubavi nego što je bila oma, prokleto je dijete promatralo more koje je 
tada bilo zlatne boje na žalu, crno na obzorju i ispresijecano ovdje-ondje srebrnim 
valovima koji su najavljivali oluju. Gabrielle, prilagodivši se držanju svoga prijatelja, 
gledala je taj prizor i šutjela. Jedan jedini pogled, pogled kakvim se duše oslanjaju 
jedna na drugu, dostajao im je da jedino drugom priopće svoje misli. Posljednja 
samoća nije za Gabriellu bila žrtva ni za Etiennea. zahtjev. Svako je od njih ljubilo 
onom ljubavlju tako božanski sličnom sebi u svim časovima. svoje vječnosti, te ona 
me pozna odanosti, te se ne boji ni obmana ni zakašnjenja. Samo, Etienne i Gabrielle 
nisu baš ništa znali ozadovoljstvima čija. je želja podbadala njihovu dušu. Kada su 
slabe boje sumraka velom pokrile more, kada je tišinu prekidalo samo disanje plime i 
oseke, Etienne ustane, Gaibrielle se povede za tom kretnjom zbog nekog 
neodređenog straha, jer je on bio napustio njezinu rubu. Etienne uhvati Gabriellu pod 
jednu ruku i stisne je na sebe kretnjom nježne kohezije. Stoga, shvativši njegovu želju, 
ona mu dade da osjeti težinu njezina tijela, dovoljno da mu dade sigurnost da mu 


pripada, ali ne toliku da ga umori. Ljubavnik stavi svoju suviše tešku glavu na rame 
svoje prijateljice, njegova se usta podupru o burme grudi, njegove su vlasi obilno pale 
na bijela leđa i stadoše milovati Gabriellin vrat. Mlada djevojka, naivno zaljubljena, 
nagne svoju glavu da uzmogne dati više mjesta Etienneu i ovije svoju ruku oko 
njegova vrata da sebi načini uporište. Tako ostadoše bez riječi dok nije došla noć. 
Šturci tada počeše pjevati u svojim rupama, a dvoje je djece slušalo tu muziku kao da 
žele' pretvoriti sva svoja osjetila u jedno. Svakako, oni su se tako mogli upoređiti s 
anđelom koji, stavivši noge na svijet, čeka vrijeme kad će opet poletjeti na nebo. Oni 
su ostvarili onaj lijepi san mističnoga Platona i svih onih koji traže smisao u 
čovječnosti. Stopili su se u samo jednu dušu, bili su zaista onaj tajanstveni biser 
namijenjen da krasi čelo kakve nepoznate zvijezde, nade nas sviju! 

— Ti ćeš me otpratiti? — upita Gabrielle prekidajući prva tu divnu tišinu. 

— Zašto da se rastajemo? — odgovori Etienne. 

— Mi bismo uvijek morali biti zajedno — reče ona. 

— Ostani. 

— Hoću. 

Teški korak staroga Beauvouloira začuje se u susjednoj dvorani. Liječnik nađe 

— To nije dobro, moje dijete — reče on Gabrielli. — Ostati tako kasno ovdje, bez 
svjetla. 

— Zašto? — upita ona — znate dobro da se mi volimo i da je on gospodar dvorca. 

— Moja djeco — nađoveže Beauvouloir — ako se vi volite, vaša sreća zahtijeva da 
se oženite kako biste provodili zajedno život, ali vaš je brak podvrgnut volji njegove 
svjetlosti vojvode... 

— Moj mi je otac obećao da će udovoljiti svima mojim željama — poviče Živo 
Etienne prekinuvši Beauvouloira. 

— Onda mu pišite, vaša svjetlosti — izrazite mu svoju želju i dajte meni svoje 
pismo da ga priklopim onomu koje sam ja napisao. Bertrand će smjesta otići da preda 
te poruke lično njegovoj svjetlosti. Doznao sam da je u. Rouenu; sa sobom vodi 
baštinicu kuće Grandlieu, a ja mislim da to nije za njega... Kad bih poslušao svoj 
predosjećaj, odveo bih već noćas Gaforiellu kući. 

— Da se rastanemo! — poviče Etienne i klone od boli pa se odupre o svoju 
prijateljicu. 

— Mojoče! 

— Gabrielle — reče liječnik pružajući joj jednu bočicu koju uzme sa stola, a ona 
dade udahnuti iz nje Etieroneu. — Gabrielle, moje znanje mi govori da vas je priroda 
odredila jedno za drugo... Ali ja sam htio pripraviti njegovu svjetlost vojvodu na 
ženidbu koja vrijeđa sve njegove ideje, a demon ga je predofoio protiv nas. On je 
njegova svjetlost vojvoda đe Nivron — reče Gabriellin otac — a ti si kći jednoga 
jadnog liječnika. 

— Moj otac se zakleo da mi se ni u čemu neće: protiviti — reče Etienne mirno. 

—- I meni se zakleo da će pristati na ono što učinim kad vam budem tražio ženu — 
odgovori liječnik — ali ako on ne drži svojih obećanja? 

Etienne sjedne kao gromom ošinut. 

— Večerasje bilo more tamno — reče on poslije trenutka šutnje. 

— Da znate jahati, vaša svjetlosti — reče liječnik — ja bih vam rekao da pobjegnete 


s Gabriellom, i to već večeras: poznam vas jedno i drugo, i znam da će vam svaki 
drugi brak biti koban. Vojvoda će me dati baciti u tamnicu i ostavit će me u njoj do 
moje smrti kad dozna za taj bijeg. Ali ja ću s veseljem umrijeti ako moja smrt osigura 
vašu sreću. Žalibože, uzjašiti na konja, to bi značilo izvrgnuti opasnosti vaš život i 
Gabriellin. Treba se ovdje suočiti s namjesnike vom srdžbom. 

— Ovdje — ponovi jadni Etienne. 

— Netko iz dvorca nas je izdao. On je razjario vašega oca — nadoveže 
Beauvouloir. 

— Ajdmo se zajedno baciti u more — reče Etienne Gabrielli nagnuvši se na uho 
mlade djevojke koja je klekla pred svoga ljubavnika. 

Ona nakloni glavu smiješeći se. Beauvouloir pogodi sve. 

— Vaša svjetlosti — nađoveže on — vaše znanje kao i vaš duh učiniše vas rječitim, 
ljubav mora da vas čini neodoljivim: izjavite svoju ljubav njegovoj svjetlosti vojvodi, 
time ćete potvrditi moje pismo koje je dovoljno uvjerljivo. Sve nije propalo, mislini. Ja 
toliko volim svoju kćer koliko je vi ljubite, i želim je braniti. 

Etienne krmne glavom. 

— Večeras je more bilo jako tamno — reče on. 

— Ono je bilo kao zlatna oštrica kod naših nogu — odgovori Gabrielle 
milozvučnim glasom. 

Etienne naredi da se donese svjetlo i ode k stolu da napiše ocu pismo. S jedne 
strane njegova stolca klečala je šutke Gabrielle, gledajući pismo i ne čitajući ga. Oma 
je sve čitala na Etienneovu čelu. S druge strane stajao je stari Beauvouloir. Njegovo 
veselo lice bijaše silno žalosno, tužno kao ova soba gdje je umrla Etienneova majka. 
Neki tajni glas govorio je liječniku: 

— On će doživjeti sudbinu svoje majke! 

Kad je pismo bilo gotovo, Etienne ga preda starcu koji ga žurno odnese Bertrandu. 
Konj staroga konjušara bio je osedlan a konjušar spreman. On ode i susretne vojvodu 
četiri milje od Herouvillea. 

— Odvedi me do vrata kule — reče Gabrielle svom prijatelju kad su bili sami. 

Oboje prođoše kroz kardinalovu knjižnicu i siđoše niz kulu gdje su se nalazila 
vrata čiji je ključ Etienne dao Gabrielli. Preneražen strahom da će se dogoditi nesreća, 
jadni mladić ostavi u kuli zublju koja mu je služila da osvijetli put svojoj ljubljenoj i 
odvede je njezinoj kući. Nekoliko koraka od maloga vrta koji bijaše cvjetni perivoj ove 
skromne nastambe, dvoje ljubavnika zastanu. Ohrabreni maglovitim strahom koji ih 
je uzrujavao, oni jedno drugom u sjeni i tišini dadu onaj prvi poljubac u kojem se 
sjedinjuju osjetila i duša da izazovu otkrivački užitak. Etienne shvati ljubav u njezinu 
dvostrukom izrazu, a Gabrielle pobježe bojeći se da će je putena naslada odvesti... a 
kamo? O tom nije ništa znala. 

U trenutku kad se vojvoda de Nivron penjao stepenicama stubišta, pošto je 
zatvorio vrata kule, u njegovim ušima odjekne Gabriellin užasni krik, naglo poput 
blijeska koji pali oči. Etienne prijeđe kroz odaje dvorca, siđe niz veliko stubište, 
dohvati morski žal i stade juriti prema Gabriellinoj kući gdje je vidio svjetlo. Došavši 
u mali vrt, pri svijetlu baklje koja je osvjetljavala kolovrat njezine dadilje, Gabrielle je 
bila opazila nekoga muškarca na stolcu te dobre žene. Kad je čuo korake, taj se čovjek 
uputio naglo prema njoj i zato ju je preplašio. Izgled baruna d'Artagnona potpuno je 
opravdao strah što ga je ulio Gabrielli. 


— Vi ste kći. Beauvouloira, liječnika njegove svjetlosti — reče joj poručnik tjelesne 
čete kad je Gabrielle od straha opet došla k sebi. 

— Jesam, gospodaru. 

— Imam da vam povjerim stvari od najveće važnosti. Ja sam barun d'Artagnon, 
poručnik tjelesne čete kojom zapovijeda njegova svjetlost vojvoda d'Herouville. 

U prilikama u kojima se nalazilo dvoje ljubavnika Gabriellu su iznenadile te riječi 
i iskreni ton kojim ih je vojnik izgovorio. 

— Tuje vaša dadilja, ona nas može čuti, dođite — reče barun. 

On iziđe, Gabrielle pođe za njim. Obadvoje odu na morski žal koji je bio iza kuće. 

— Nemojte se ničega bojati — reče joj barun. 

Te bi riječi bile uplašile osobu koja ne bi bila neiskusna. Ali mlada, jednostavna 
djevojka koja ljubi nikada se ne smatra u opasnosti. 

— Drago dijete — reče joj barun nastojeći da dade medeni ton svomu glasu — vi i 
vaš otac, vi ste na rubu ponora u koji ćete sutra pasti. Ja ne bih to mogao vidjeti a da 
vas ne upozorim. Njegova je svjetlost bijesna na vašega oca i na vas, on sumnja na vas 
da ste zaveli njegova sina, i on više voli njegovu smrt nego da vidi da je vaš muž. 
Toliko što se tiče sina. Sto se tiče vašega oca, evo kakvu je odluku donijela njegova 
svjetlost. Pred devet godina vaš je otac bio upleten u jednu krivičnu aferu. Radilo se o 
otmici jednoga plemićkoga djeteta u času majčina porođaja u kojoj je on sudjelovao. 
Njegova svjetlost, znajući da je vaš otac nedužan, zaštitila ga od progona suda. Ali on 
će ga dati uhapsiti i predati ga pravdi tražeći da se provede postupak protiv njemu. 
Vaš će otac biti živ spaljen, ali zbog zasluga koje je iskazao svomu gospodaru, možda 
će postići da bude samo obješen. Ja ne znam što je njegova svjetlost odlučila s vama. 
Ali znam da vi možete spasiti njegovu svjetlost de Nivrona od srdžbe njegova oca, 
spasiti Beauvouloira od užasne kazne koja ga čeka i spasiti sebe. 

— Sto moram da učinim? — upita Gabrielle. 

— Da se bacite pred noge njegove svjetlosti, da mu rečete da vas njegov sin voli 
protiv vaše volje i da mu kažete da vi njega ne ljubite. Kao dokaz tomu vi ćete mu 
ponuditi da ćete se udati za čovjeka kojeg vam on po svome nahođenju odredi za 
muža. On je darežljiv, bogato će vas opremiti. 

— Ja mogu sve učiniti osim da porečem svoju ljubav. 

— No ako je to potrebno da spasite svoga oca, sebe i njegovu svjetlost de Nivrona? 

— Etienne će zbog toga umrijeti, ja također — reče ona. 

— Njegova svjetlost de Nivron bit će žalostan što će vas izgubiti, ali će živjeti za 
čast svoje kuće. Vi ćete se pomiriti s time da budete samo žena jednoga baruna mjesto 
da budete vojvotkinja, vaš će otac živjeti — odgovori taj pozitivni čovjek. 

U taj čas u kuću dođe Etienne, u njoj ne vidje Gabriellu pa prodorno krikne. 

— Eno ga — poviče mlada djevojka — pustite me da ga ohrabrim. 

— Ja ću doći sutra ujutro da doznam vaš odgovor — reče barun. 

— Ja ćupitati za savjetsvoga oca — odgovori ona. 

— Nećete ga više vidjeti. Ja sam dobio nalog da ga uhapsim i odveđem u Rouen, 
pod pratnjom i okovana — reče on ostavljajući Gabriellu zapanjenu od užasa. 

Mlada djevojka poleti u kuću i ondje nađe Etiennea preplašena zbog šutnje kojom 
je dadilja odgovorila na njegovo prvo pitanje: 

— Gdjeje ona? 

—- Evo me — poviče mlada djevojka. Njezin je glas bio leden, njezina je boja 


iščezla i korak joj je postao težak. 

— Odakle dolaziš? — upita on. — Ti si vikala. 

— Jesam, ispotakla sam se 0... 

— Nisi, ljubavi moja — odgovori Etienne prekidajući je — jer sam čuo korake 
nekog muškarca. 

— Etienne, mi smo bez sumnje uvrijedili Boga, kleknimo i pomolimo se. Poslije ću 
ti sve reći. 

Etienne i Gabrielle kleknu na klecalo, a dadilja je molila krunicu. 

— Dragi Bože — reče mlada djevojka u zanosu kojim je prešla zemaljske prostore 
— ako nismo zgriješili protiv tvojih svetih zapovijedi, ako nismo uvrijedili ni crkvu ni 
kralja, mi koji sačinjavamo samo jednu osobu u kojoj ljubav sjaji kao svjetlo koje si 
stavio u biser mora, daj nam milost da se ne rastavimo na ovom svijetu ni na drugom! 

— Draga majčice — nastavi Etienne — ti koja si u nebu, izmoli od djevice Marije 
da umremo bar zajedno bez, boli, ako ne možemo biti sretni, Gabrielle i ja. Pozovi 
nas, mi ćemo ići k tebi! 

Potom, pošto su izmolili svoje večernje molitve, Gabrielle ispripovjedi svoj 
razgovor s barunom d'Artagnonom 

— Gabrielle — reče mladić crpeći hrabrost iz svoga ljubavnog očaja — ja ću se 
znati oprijeti svomu ocu. 

On je poljubi u čelo, ne više u usne. Zatim se vrati u dvorac, odlučan da se 
suprotstavi tom strašnom čovjeku koji je toliko pritiskao njegov život. Nije znao da će 
Gabriellinu kuću čuvati vojnici čim je on napusti. 

Sutradan je Etiennea satirala bol ikad je došao k Gabrielli i našao je zarobljenu. No 
Gabrielle pošalje svoju dadilju neka mu kaže da će radije umrijeti nego da ga izda, da 
je međutim naišla načina kako će prevariti budnost stražara i da će se skloniti u 
kardinalovu knjižnicu, gdje nitko neće posumnjati da je to ona. No nije znala kad će 
moći izvršiti svoju namjeru. Etienne je tada bio u njezinoj sobi gdje su se snage 
njegova srca trošile u mučnom iščekivanju. 

U tri sata vojvodine kočije i njegova pratnja uđoše u dvorac, kamo je trebao doći 
naveče sa svojim društvom. Zaista, u sumraku dana, gospođa grofica de Grandlieu, 
kojoj je njezina kći dala ruku, vojvoda i markiza de Noirmoutier penjali su se velikim 
stubištem u potpunoj tišini, jer je strogo čelo njihova gospodara uplašilo sve sluge. 
Premda je barun d'Artagnon bio doznao za Gaforiellin bijeg, on je tvrdio da je pod 
paskom. Ali je drhtaoda je pokvario uspjeh njegova zasebnog plana, ako vojvoda vidi 
da je taj bijeg pobrkao njegovu namjeru. Ta su dva lika imala strašan, slabo prikriven 
izraz ugodnim manirima koje im je nametala uljudnost. Vojvoda je zapovjedio svom 
sinu da bude u salonu. Kad je društvo ušlo u salon, barun d'Artagnon je po utučenoj 
Etienneovoj fizionomiji razabrao da mu je još nepoznat Gabriellin bijeg. 

— Evo, ovo je gospodin moj sin — reče stari vojvoda uzimajući Etiennea za ruku 
da ga predstavi gospođama. 

Etienne ih pozdravi bez riječi. Grofica i gospođica de Grandlieu izmijene jedan 
pogled koji nije izbjegao starcu. 

— Vaša će kći biti slabo nadarena — reče on tihim glasom — niste li to mislili? 

— Ja mislim baš protivno, moj dragi vojvodo — odgovori majka smiješeći se. 

Markiza de Noirmoutier, ikoja je pratila svoju sestru, udari u lukav smijeh. Taj je 
smijeh Etienneu parao srce. Već gaje ionako zaplašila velika gospođica. 


— No, gospodine vojvodo — reče mu otac tihim glasom i razigrana lica — nisam li 
vam našao lijep model? Što velite o toj stasitoj djevojci, moj kerubine? 

Stari vojvoda nije stavljao u sumnju poslušnost svoga sina, Etienne je bio za njega 
dijete svoje majke, istoga kova, poslušan da se može savijati oko prsta. 

— Neka ima samo jedno dijete pa onda neka crkne — mislio je starac — nije mi 
stalo. 

— Dragi oče — reče dječak blagim glasom — ja vas ne razumijem. 

— Dođite u svoju sobu, imam dvije riječi da vam kažem — reče vojvoda polazeći u 
počasnu sobu. 

Etienne pođe za svojim ocem. Tri gospođe uzbuđene zbog radoznalosti koju je 
dijelio barun d'Artagnon stadoše se šetati po toj velikoj dvorani tako te su ise našle 
sakupljene na vratima počasne sobe; vojvoda je ostavio odškrinuta vrata. 

— Draigi Benjasmine — reče starac ublažujući isprva svoj glas — ja sam ti izabrao 
za ženu onu veliku i lijepu gospođicu. Ona je baštimica imanja mlađe grane kuće 
Graindlieu. To je dobro staro plemstvo vojvodine Bretagne. Tato, budi dobar drug i 
sjeti se najljepših stvari iz tvojih knjiga, pa im govori udvornosti prije nego im ih 
budeš činio. 

— Dragi oče, nije li prva dužnost jednoga plemića da drži svoju riječ? 

— Jest! 

— Eto, kad sam vam orno oprostio smrt svoje majke, koja je umrla ovdje zbog 
ženidbe s vama, niste li ml obećali da se nećete nikada protiviti mojim željama? Čak i 
ja sam pokoravat ću ti se kao bogu porodice rekli ste. Ja ništa ne poduzimam protiv vas, 
tražim samo da imam slobodnu volju u jednoj stvari u kojoj se radi o mojem životu i 
koja se tiče samo mene. To je moja ženidba. 

— Ja mislim — reče starac osjetivši kako mu je sva krv sunula u lice — da se nećeš 
protiviti nastavku maše plemenite loze. 

— Vi mi niste bili postavili nikakav uvjet — reče Etienne. — Ja ne znam što ljubav 
ima zajedničko s lozom, no što dobro znam, to je da ljubim kćer vašega starog 
prijatelja Beauvouloira i unuku vaše prijateljice Lijepe Rimljanke. 

— Pa ona je mrtva — odgovori stari gorostas držanjem u isti maih mračnim i 
podrugljivim koje je nagoviještalo namjeru daje uništi. 

Nastade trenutak duboke šutnje. 

Starac opazi tri gospođe i baruna d'Artagnona. U tom najvažnijem času Etienne, 
čije je osjetilo sluha bilo tako fino, začuje u knjižnici jadnu Gabriellu koja, hoteći da 
pokaže svojemu prijatelju da se u nju zatvorila, stade pjevati ove riječi: 

Hermelin 
Je manje fin 
Ljiljan ima manje svježine. 

Prokleto dijete, koje je užasna rečenica njegova oca uronila u ponor smrti, ispliva 
na površinu života na krilima te pjesme. Premda mu je već taj osjećaj straha, koji je 
tako brzo jenjao, bio slomio srce, on sakupi svoje snage, digne glavu, pogleda u lice 
svojemu ocu prvi put u svom životu, izmijeni prezir prezirom i reče prizvukom 
mržnje: — Plemić ne smije lagati! — Jednim skokom skoči k vratima koja su bila 
suprotna salonu i vikne: — Gabrielle! 

Najednom, to se milo stvorenje pokaže u sjeni kao ljiljan u lišću i zadršće pred tom 
skupinom podrugljivih žena, upoznatih s Etienneovom ljubavi. Poput oblaka što 


nose blijesak, stari vojvoda razjaren do onoga stupnja bijesa koji se ne može opisati, 
isticao se na sjajnom čelu što su ga stvarale bogate odjeće tih triju dvorskih gospođa. 
Između produženja njegove loze i mezalijanse svaki bi drugi čovjek oklijevao. No u 
ovom se starom neukrotivom čovjeku susrela krvoločnost koja je doonda odlučivala 
u svim ljudskim teškoćama. On je iz čista mira izvukao mač kao jedini lijek koji je 
poznavao u gordijskim čvorovima života. U toj prilici kad je zbrka njegovih ideja 
došla do vrhunca, narav je morala pobijediti. Dva puta natjeran u laž od toga 
odvratnog bića, od svoga tisuću puta prokletog djeteta, i pirokletijega nego ikad u 
trenutku kada je njegova prezrena i za njega prezira vrijedna slabost pobijedila 
njegovu doonda nepogrešivu svemoć, nije više u njemu bilo ni oca, ni čovjeka: tigar je 
izašao iz pećine u kojoj se sakrivao. Starac, kojega je osveta pomladila, baci na 
najdivniji par anđela kakav je ikad privolio da Stupi nogama na zemlju jedan pogled 
pun mržnje koji je već sam ubijao. 

— Crknite sada svi! Ti, prljavo nedonošče, dokaz moje sramote. Ti — reče Gabrielli 
— bijedna droljo s gujinim jezikom, ti si otrovala moju kuću. 

Te riječi unesu u srce dvoje djece stravu kojom su bile ispunjene. U trenutku kad je 
Etienne vidio široku šaku svoga oca oboružanu mačem i dignutu na Gabriellu, on 
umre, a Gabrielle pade mrtva hoteći ga zadržati. 

Starac bijesno zatvori vrata i reče gospođici de Grandlieu: 

— Ja ću vas oženiti! 

— A vi ste veliki ženskar kad hoćete da imate lijepo potomstvo — šapne grofica u 
uho tom starcu koji je živio pod sedam francuskih kraljeva. 

1831-1836. 


MASSIMILLA DONI 
Preveo 
Dane Smičiklas 


Dragi moj Strun2%, bilo bi nezahvalno kad ne bih s vašim imenom -povezao jedno od dvaju 
djela koje ne bih mogao napisati bez vaše strpljive susretljivosti i čestite uslužnosti. Nađite 
dakle ovdje svjedočanstvo o mojem zahvalnom prijateljstvu zbog hrabrosti kojom ste, možda i 
bez uspjeha, pokušali da me uputite u dubine muzičke nauke. Vi ste me ipak naučili koliko 
poteškoća i radova skriva genij u tim poemama koje su za nas izvor božanskih užitaka. Vi ste mi 
pribavili malu razonodu da se nejedanput nasmijem na račun mnogih tobožnjih poznavalaca 
muzike. Neki me optužuju zbog neznanja, jer ništa ne slute ni o savjetima koje dugujem 
jednomu od najboljih kritičara muzičkih djela ni o vašoj savjesnoj pomoći. Možda sam bio 
najnevjerniji sekretar? Kad bi bilo tomu tako, sigurno bih bez svoga znanja bio izdajnik, a ja 
ipak hoću da se uzmognem uvijek nazvati jednim od vaših prijatelja. 

DE BALZAC 


Kao što je stručnjacima poznato, venecijansko je plemstvo prvo u Evropi. Njegova 
je zlatna knjiga starija od križarskih vojni. Tada je Venecija kao ostatak carskoga i 
kršćanskog Rima, utonuvši u vodu da umakne barbarima, bila već moćna i već slavna 
te je gospodovala političkim i trgovačkim svijetom. Osim nekih izuzetaka, to je 
plemstvo danas potpuno uništeno. Među gonđioflijerima što voze Engleze kojima tu 
povijest pokazuje njihovu budućnost nalazi se sinova nekadašnjih đuždeva čija je 
loza starija nego loza mnogih vladara. Na mostu kuda će proći vaša gondola, ako 
budete išli u Veneciju, divit ćete se prekrasnoj mladoj loše odjevenoj djevojčici, 
jednom djetetu koje miožda pripada najslavnijoj patricijskoj loži. Kad se radi o 
jednom kraljevskom narodu, nužno se nailazi na čudne karaktere. Ništa nije 
izvanredno u tomu kad iz pepela iskaču iskre. Budući da su ove misli namijenjene 
neobičnim ličnostima koje djeluju u ovoj pripovijesti, one neće ići dalje, jar ništa nije 
nepodnošljivije nego torbljarijje onih koji govore o Veneciji poslije tolikih velikih 
pjesnika i tolikih malih putnika. Samo je interes ove pripovijesti tražio da se utvrdi 
najoštrija opreka u ljudskom, životu: ona veličina i ona bijeda koje se tu vide kod 
nekih ljudi kao i u većini kuća. Venecijanski ni đenovski plemići kao (nekada ni 
poljski nisu uopće uizimali naslova. Bilo je dovoljno i najponosnijim ljudima da se 
zovu Oluirini, Doria, Briginole, Moiriosini Siauli, Mocenigo, Fieschi (Friescfue), 
Cornaro, Spinola. No sve se kvari, neke porodice danasi nose naslove. Ipak, u vrijeme 
kad su plemići aristokratsikih republika bili jednaki, u Genovi je postojao kneževski 
naslov za porodicu Danila (koja je imala Amalfi u neograničenom vlasništvu, i sličan 
naslov u Veneciji, koji je pozakonio nekadašnji posjed porodice Facinio Gane — knez 
de Varaše. Grimaldi, koji su postali vladari, mtnogoi su se (kasnije dočepali Monaca. 
Posljednji od starije (grane porodice Gane nestade iz Venecije trideset godina, prije 
pada republike. Bio je osuđen zbog nekih kažnjivih zlodjela. Oni kojima je pripalio to 
nominalno kneževstvo — Cane Mjemmi — padoše u neimaštinu u vrijeme kobne 
periode (između 1796. i 1814. godine. U dvadesetoj godini ovoga stoljeća njih je 
predstavljao samo jedan mlad čovjek imenom Emilio i jedna palača koja slovi kao 
jedan od najljepših ukrasa Canala Grande. To je dijete lijepe Venecije kao svu 
imovinu imalo tu suvišnu palaču i petnaest stotina livara rente. Ona je potjecala od 
kuće na, ladanju koje je ležalo, na Brenti, a bilo je prodano austrijskoj vladi. To je bilo 
posljednje dobro koje je njegova porodica posjedovala na kopnu. Ta je doživotna 
renta spasila lijepog. Emilija, od sramote da, poput mnogih plemića, prima potporu 
od dvadeset sua na dan koja se isplaćivala siromašnim patricijima, po ugovoru o 
ustupanju s Austrijom. 

U početku zimske sezone taj je mladi vlastelin još bio ina ladanju podno tirolskih 
Alpa što gaje prošloga proljeća kupila vojvotkinja Cataneo. Kuću je sagradio Palladio 
za porodicu Tiepolo. Ona se sastoji od četverouglastog paviljona najčistijega stila. Tu 
imate veličanstveno situbište, trijemove od mramora sa svake strane osvođene 
peristile pokrivene freskama gdje lete dražesni likovi, te izgledaju lagani zbog plave 
boje, ornamente: debele po izvedbi ali tako dobro proporcionirane te ih zgrada nosi 
kao što žena nosi svoju kosu, s lakoćom koja naslađuje oko; jedinom riječju, nalazilo 
plemenitost punu draži koja u Veneciji odlikuje prokuratorske palače na Piazetiti. 
Prekrasno ocrtane stukature održavaju u odajama hladnoću koja stvara ugodnu 
Mimiosifaru: Vanjske galerije oslikane freskama čine sjenilo. Svuda vlada onaj svjež 
venecijanski pločnik gdje se izrezani mramor pretvara u trajina cvijeće. Namještaj, 


kao u svim talijanskim palačama, pružao je najljepšu, a bogato upotrebljenu svilu, i 
dragocjene, lijepo namještene slike: neke od đenovskoga svećenika, zvanog 41 
Capucino?, više njih od Leoinairda da Vinbija, Carla Dolcija, Tintotretta i Tiziana.. 
Stupnjevito položeni vrtovi predstavljaju onakva čudesa u kojima se zlato pretvorilo 
u spilje ukrasom od kamenčića, šljunka i školjaka, u radove od šljunka koji prelaze u 
ludu pretjeranost, i terase što su ih sagradile vile, u šumice stroge po tonu u kojima se 
čempresi stojeći ha jednoj nozi, trokutni borovi, tužna maslina, skladno miješaju s 
narančama, lovorima, mir čama, U biste bazene u kojima plivaju ažurne i rumene 
ribe: što god se maglo reći u korist engleskih vrtova, ovo drveće, u obliku suncobrana, 
ove okresane tise, ova raskoš stvaralačke umjetnosti koju se tako fino spaja s 
odjevenom prirodom; ovi slapovi u obliku mramornih stepenica kuda voda plašljivo 
klizi kao ešarpa kad je stalno vjetar diže; ove ličnosti od pozlaćena olova boje 
diskretno napunjaju ova tiha skrovišta: jednom riječju ova smiona palača s koje se 
otvara pogled na sve strane kad digne svoje čipke podnio Alpa; one žive misli boje 
oživljuju kamen, broncu i bilje ili se ocrtavaju u cvjetnjadima, ona pjesnička rasipnost 
sve je to pristajalo ljubavi jedne vojvotkinje i jednoga lijepog čovjeka, a ta je ljubav 
pjesničko djelo, vrlo udaljeno od ciljeva surove: prirode. Tko god shvaća maštu; bio bi 
volio vidjeti na jednima od ovih lijepih stepenica, kraj vaze s kružnim bareljefima 
neko Crnče odjeveno dio pojasa u burencu od crvenoga sukna, gdje jednom rukom 
drži suncobran iznad vojvotkinjine glave a drugom rep njezine duge odjeće dok je 
slušala riječi Emilija Memmija. A što ne bi bio postigao taj Venecijanac da je bio 
odjeven kao kakav od onih Tizianovih senatora? No žalibože!. U toj vilinskoj palači, 
vrlo sličnoj palači Peschere u Genovi, vojvotkinja Cataneo se pokoravala fermanima 
Victorine?" i francuskih modistica. Ona je nosila odjeću od muslina i šešir od rižine 
slame, lijepe cipele prelivne modre boje, čarape odi niti koje bi odnio najlakši zefir. Na 
ramenima je imala šal od crnih čipaka! No što se nikad neće shvatiti u Parizu, gdje su 
žene stisnute u svoju odjeću kao gospođice u svoje pripijene kolutaste oprave, to je 
ona dražesna nahajnost kojom je ta lijepa kći Toskane nosila francusku odjeću. Ona ju 
je talijanizirala. Francuskinja unosi nevjerojatnu ozbiljnost u svoju suknju, dok se 
Talijanka za nju malo zanima, ne brani je nijednim krutim pogledom, jer ona zna da je 
pod zaštitom jedne jedine ljubavi, za nju svete i ozbiljne strasti kao i za drugoga. 
Ispruživši se na sofi oko jedanaest sati ujutro, po povratku sa šetnje i pred stolom 
na kojem su se vidjeli ostaci elegantnoga doručka, vojvotkinja Cataneo pustila je 
svomu ljubavniku da gospodari tim muslinom a da mu nije kazala: pst! na najmanju 
kretnju. Na jednom naslonjaču kraj nje Emilio je držao jednu vojvotkinjdmu ruku u 
svojima i gledao ju je potpuno neusiljeno. Nemojte pitati da li su se ljubili. Previše su 
se voljeli. Nisu bili kadri ni čitati iz knjige kao Paolo i Framcesca;, daleko od toga, 
Emilio se nije usudio kazati: Čitajmo! U svjetlu tih očiju u kojima su se svjetlucale 
dvije zelene zjenice isiprugane zlatnim nitima koje su izbijale iz središta kao krhotine 
iz kakve napukline i pružale pogledu blago treperenje zvijezde, on je osjećao u sebi 
neku nervoznu pohotu od koje ga je hvatao grč. Na časove mu je bilo dovoljno da 
samo. vidi lijepu crnu kosu te obožavane glave stisnute jednostavnim zlatnim 
kolutom kako proviruje u sjajnim pletenicama sa svake strane velikoga čela pa da u 
svojim ušima začuje naglo udaranje valova uzburkane krvi koja je prijetila da će 
raskinuti krvne sudove srca. Kojom je moralnom pojavom duša tako jako zahvatila 
njegovo tijelo te više nije osjećao da je u samom sebi nego u toj ženi, na najmanju riječ 


koju je ona kazala glasom štono je uzburkao u njemu i same izvore života? Ako u 
samoći, neka žena osrednje ljepote kad se neprestano promatra, postane uzvišena i 
impozantan, možda je — tako veličanstveno lijepa žena kao vojvotkinja — uspjela 
zapanjiti mladića kod kojega je zanos našao nove snage, jer je ona stvarno apsorbirala 
tu mladu dušu. 

Kao baštinica firentinske porodice Đoni, Massimilla se bila udala za sicilijanskoga 
vojvodu Catanea. Po toj udaji njlazina ju je starica majka — koja je već mrtva — htjela 
učiniti bogatom i sretnom, prema običajima firentinskoga života. Ona je mislila da će, 
kad iziđe iz samostana u život, njezina kći prema zakonima ljubavi ostvariti taj drugi 
brak po srcu koji je sve za jednu Talijanku. No Massimilla je u samostanu jako 
zavoljela vjerski život i kad je dala svoju riječ pred oltarom grofu de Cartaneu, ona se 
kršćanski zadovoljila da mu bude žena. No to je bilo nemoguće. Cataneo, koji je htio 
samo vojvotkinju, smatrao je preglupim da bude i muž. Oim se Massimilla potužila 
na njegovo vladanje, on joj mirno reče neka se dade u potragu za prvim kavalirom. 
Ponudi joj čak svoje usluge da će joj dovesti više njih pa neka bira. Vojvotkinja je 
plakala, vojvoda ju je ostavio. Massimilla je gledala mlade ljude koji su se tiskali oko 
nje. Majka ju je odvela u Pergolu u neke diplomatske kuće, ka Cascinima, svuda gdje 
je susretala mlade i lijepe kavalire. Nije našla nikoga koji bi joj se svidio, pa je počela, 
putovati. Izgubila je majku, baštinila je, nosila crninu, došla u Veneciju i tu vidjela 
Emilija. On je prošao ispred njezine lože izmijenivši s njom jedan, radoznali pogled. 
Time je sve bilo rečeno. Vanecijanac osjeti kao; da. je gromom ošinut, a u ušima 
vojvotkinje zaviknuo je neki glas: evo ga! Svagdje drugdje dvije bi se razborite, 
obrazovane osobe promatrale, takoreći njušile. No ove dvije neznalica ..smiješale su 
se kad dvije supstancije iste prirode koje, kad naiđu jedna na drugu čine samo jedinu. 
Massimilla odmah postane Venecijanka i kupi palaču što ju je bila unajmila na 
Canasreggiju. Poslije, ne znajući na što da upotrijebi svoje dohotke, kupi također 
Rivahu, to imanje na kojemu je tada bila. Emilio, kojega je Catamau predstavila 
gospođa Vulpato, dolazio je cijelu, zimu. vrlo: smjerno u ložu svoje prijateljice. Nikad 
nije bila žešća ljubav u dvjema dušama, ni plašljivija u svojim očitovanjima, To je 
dvoje djece drhtalo jedno pred drugim. Massimilla nije uopće koketirala, nije imala ni 
ovoga, ni onoga, naprosto — nikoga. Pod dojmom jednoga njegova osmijeha i jedne 
riječi, ona se divila svome mladom Venecijancu oštra lica, duga i tanka nosa, crnih 
očiju, plemenita čela. Unatoč njezinim naivnim poticajima on je dolazio k njoj tek 
poslije tri mjeseca koje su upotrijebili da se priuče jedno na drugo. Ljeto je pokazalo 
svoje istočno nebo, vojvotkinja se potuži što ide sama u Rivaltu. Sretan, a u isti mah i 
nemiran zbog toga sastanka u dvoje, Emilio je pratio Massimillu u njezino 
odmaralište. Taj je lijepi par bio tamo već šest mjeseci. 

U dvadesetoj godini Massimilla nije bez velike grižnje savjesti žrtvovala ljubavi 
svoje vjerske skrupule. Ali oma se polagano razoružavala i željela da ostvari tu udaju 
po srcu koju joj je toliko hvalila njezina majka; u času kad je Emilio držao njezinu 
lijepu plemenitu, dugu, bijedu i poput satena glatku ruku. Ta se ruka završavala 
dobro nacrtanim i obojenim noktima kao da je dobila iz Azije malo hine? koja služi 
ženama sultana da ih bojadišu živo ružičasto. Između njih se na čudan način ubaci 
jedna nesreća za koju Massimilla nije znala, a Emilio je okrutno od nje patio. Premda 
je bila mlada, Massimilla je imala u sebi onakvo veličanstvo kakvo mitološka tradicija 
pripisuje Junoni. To je jedina božica kojoj mitološka tradicija nije dala ljubavnika, jer 


je Dijana bila ljubljena, čista ja Dijana i sama ljubila. Jedini Jupiter nije mogao izgubiti 
prisebnost pred svojom božanskom polovicom, po kojoj je bilo modelirano mnogo 
otmjenih gospođa u Engleskoj. Emilio je previsoko podigao svoju ljubavnicu da bi je 
mogao doseći. Možda ga godinu dana kasnije ne bi mučila ta plemenita bolest, jer od 
nje boluju samo vrlo mladi ljudi i starci. No kako je onaj koji premaši cilj jednako 
daleko od njega kao i onaj čija strelica ne dopre do njega, vojvotkinja se našla između 
muža koji je znao daje tako daleko od cilja te nije mario za njega i ljubavnika koji ga je 
tako brzo prešao sa svojim bijelim anđeoskim krilima te se nije više mogao na njega 
vratiti. Sretna što je ljubljena, Massimilla je uživala u žudnji a nije zamišljala njezin 
kraj. Njezin je pak ljubavnik, nesretan u šireći, od vremena do vremena dovodio 
kakvim obećanjem svoju mladu prijateljicu na rub onoga što žene Zovu ponorom, i bio 
je prisiljen da bere cvijeće diko injeiga, a nije mogao učiniti drugo nego da s njega 
skida samo lišće obuzdavajući u svom srcu bijesnu strast koju se nije usudio izraziti. 
Obadvoje se šetalo i govorilo jedino drugom neko jutro himnu ljubavi! kao što su je 
pjevale pticema drveću. Na povratku, taj se mladić — čiji se položaj može opisati 
samo ako se uporedi s anđelima kojima slikani daju samo glavu i krila — osjeti tako 
jako zaljubljen te je doveo u sumnju čitavu odanost svoje vojvotkinje i prisilio je da 
reče: ,Koji dokaz hoćeš?" Te je riječi izbacila kraljevskim dostojanstvom, a Memmi 
stade žarko ljubiti tu lijepu neupućenu muku. Najednom ustane bijesan na sama sebe 
i ostavi Massimillu. Vojvotkinja je ostala u svojoj nehajnoj pozi na sofi, ali je plakala i 
pitala se — premda je lijepa i mlada — u čemu se ne sviđa Emiliju. A on, taj jadni 
Memmi, udarao je glavom o drveće kao vrana sa šeširom na glavi. Jedan je sluga u taj 
čas tražio mladoga Venecijanca. Trčao je za njim da mu dade pismo koje je stiglo 
skorotečom. 

Marco Vendramini (ime koje se u venecijanskom narječju gdje se izostavljaju neki 
krajnji glasovi izgovara i Vendriamin) njegov jedini prijatelj ga je obavjestio da je 
Marco Facino Cane, knez de Varese, umro u bolnici u Parizu. Bio je prispio dokaz o 
smrti. Tako su članovi porodice Cane Memmi postali knezovi de Varese. U onima 
dvaju prijatelja, naslov bez novaca nije značio ništa. Vendramin je Emiliju javljao kao 
mnogo važniju vijest — angažman u Feniceu glasovitoga tenora Genovesea i slavne 
gospođe Tinti. Ne dočitavši pisma koje zgužva i stavi u džep, Emilio odjuri da javi 
vojvotkinji Cataneo veliku novost, zaboravivši na svoju heraldičku baštinu. 
Vojvotkinja nije poznavala neobičnu povijest koja je preporučivala gospođu Tinti 
radoznalosti Italije, pa je knez opiše u nekoliko riječi. Ta je slavna pjevačica bila 
obična sluškinja u nekoj krčmi. Njezin je divni glas iznenadio nekoga velikoga 
sicilijanskog vlastelina koji je bio na putovanju. Ljepota te djevojčice, koja je tada 
imala dvanaest godina, bila je dostojna njezina glasa. Stoga je taj veliki vlastelin bio 
toliko ustrajan pa je dao odgojiti tu malu osobu kao što je Louis XV dao odgojiti 
gospođicu de Romams. Strpljivo je čekao dok jedan glasoviti profesor nije izvježbao 
Clarin glas i dok ona nije imala šesnaest godina da uzmogne uživati blago koje je 
odgojio s tolikom mukom i pomnjom. Kad je prošle godine nastupila, Clara Tinti je 
zadivila tri talijanska glavna, grada koja je najteže zadovoljiti. 

— Sigurna sam da taj veliki vlastelin nije moj muž — reče vojvotkinju. 

Odmah budu naručeni konji, i vojvotkinja Cataneo smjesta otputuje u Veneciju da 
prisustvuje otvorenju zimske sezone. Jedne lijepe večeri mjeseca studenoga novi je 
dakle knez Varese prelazio lagunu od Meštara do Venecije, između linije stupova s 


austrijskim bojama koji su označivali put što ga je carina dopustila gondolama. 
Premda je gledao gondolu vojvotkinje Gataneo što su je vozili livrirani lakeji — a ona 
je rezala more puškomet pred njim — jadni Emilio, na gondoli staroga gondolijera 
koji je vozilo njegova oca dok je još Venecija iživjela, nije mogao otjerati gorke misli 
koje mu je izazivao njegov naslov. 

,Kakvo ruglo sudbine! Da je knez a ima petnaest stotina franaka rente! Da ima 
jednu od najljepših palača na svijetu, a ne maže raspolagati mramorima, stubištima, 
slikama, skulpturama koje je jedan austrijski dekret zabranio otuđiti! Da živi na 
kampešikim stupovima, procijenjenim na skoro jedan milijun, a nema pokućstva! Da 
je gospodar raskošnih galija, a stanuje u jedinoj sobi iznad posljednjega arapskoga 
friza, sagrađenog od mramora, donesenog s Moreje koju je već, pod Rimljanima, kao 
osvajač prošao jedan Memmije! Da u najveličanstvenijoj. crkvi u Veneciji vidi svoje 
pretke izvajane na njihovim grabovima od dragocjenoga mramora u kapeli ukrašenoj 
slikama Tiziana, Tintoretta, dvojice Palma, Bellinija, Paola Veronesea, a ne može 
prodati jedinoga Memmija od mramora da dade kruha knezu de Vareseu! Genovese, 
slavni tenor u jednoj će sezoni za svoje ćurlikanje imati kapital rente s kojom bi sretno 
živio jedan sin Memmija, rimskih senatora, jednako starih kao što su Cezari i Sule — 
Genovese može pušiti indijsku luku, a knez de Varese ne može trošiti Cigareta, koliko 
hoće!" 

On baci opušak cigarete u more. Knez de Varaše dobiva cigarete kod gospođe 
Calaneo kojoj bi želio donijeti sva bogatstva svijeta. Vojvotkinja je proučavala sve 
njegove mušice, sretna da bi ih zadovoljila! Morao je kod nje blagovati svoj jedini 
obrok, večeru, jer je njegov novac prošao na odijelo i na njegov ulazak u Fenice. Još je 
morao predujmiti stotinu franaka na godinu za staroga gondolijera svoga oca taji je, 
vozeći ga uz tu cijenu, živio samo od riže. Konačno je također morao platiti šalice 
crne kave koje je svako jutro pio u kavani Flioriain da se sve do večera održi u 
nervoznom uzbuđenju, računajući da će umrijeti kad je bude pretjeramo trošio kao 
što je Vemdramin računao s opijumom. 

— Ija sam ti knez! — Rekavši tu posljednju riječ Eimilio Meimmi baci nepročitano 
pismo Marca Vendraminija ulagunu gdje je plovilo kao čamac od papira što ga je 
bacilo neko dijete. — No Emilio — nastavi on — ima tek dvadeset i tri godine. Više on 
vrijedi takav nego reumatični lord Weilington, nego paralitični regent, nego carska 
austrijska porodica koja boluje od velike, bolesti, nego francuski kralj... — No kad je 
pomislio na francuskoga kralja, Endlijevo se čelo nabere, njegova bijela, boja lica 
požuti, suze mu se zacakle u crnim očima i ovlaže njegove duge trepavice. Jednom 
rukom, koja je bila dostojna da je naslika Tizian, podigne svoju tamnu kosu i svrati 
svoj pogled na gondolu vojvotkinje Cataneo. 

— Ruglo što ga sebi sudbina dopušta prema meni, susreće se i u mojoj ljubavi — 
reče u sebi. — Moje srce i moja mašta puni su blaga, a Massimilla za njih ne zna. Ona 
je Firentinka, ona će me napustiti. Biti sleđen kraj nje kad njezin glas i njezin pogled 
razvijaju u meni nebeske osjećaje! Kad vidim njezinu gondolu nekoliko stotina 
pedalja od moje, čini mi se kao da mi netko usijano željezo, stavljana srce. Neki 
nevidljivi fluid teče u mojim; živcima i raspaljuje ih, neki se oblak širi pred mojim 
očima, mini mi se da zrak ima boju kakvu je imao u Rivalti, kad je svjetlo prolazilo 
kroz storu od crvene svile i kad sam joj se — a ona me nije vidjela, — divio zanesenoj 
i lukavo nasmijanoj, kao što je Leonardova Mona Lisa. Ili će moje visočanistvo svršiti 


hicemu glavu, ili će se potomak porodice Cane povesti zaprimjerom svoga starog 
Carmagnola: postat ćemo mornari, gusari pa ćemo se zabavljati gledajući kako dugo 
ćemo živjeti prije nego nas objese. 

Knez uzme novu cigaru i stade promatrati arabesjke svoga dima puštena u vjetar, 
kao da hoće Vidjeti u njihovim mušicama ponavljanje svojih posljednjih misli. Već je: 
izdaleka razabirao maurske vrške ornamenata koji su krunili njegovu palaču. Opet 
postane tužan; Vojvotkinjima gondola iščezne u Canareggiju. Fantazije romantičnoga 
i opasnog života uzete kao rasplet njegove ljubavi ugasiše se s njegovom cigarom, a 
gondolia njegove prijateljice nije mu više označivala put. Tada je vidio sadašnjost 
onakvu kakva je bila palaču bez duše, dušu bez djelovanja ma tijelo, kneževstvo bez 
novaca, prazno tijelo a puno srce — tisuću očajnih antiteza. Nesretnik je plakao za 
svojom starom Venecijom kao što je za njom još jače plakao Vendramini, jer je 
uzajamna i duboka bol i ista sudbina rodila , uzajamno i živo prijateljstvo između ta 
dva mladića, ostataka dviju slavnih porodica, Emilio se nije mogao suzdržati a da ne 
misli na dane kad je palača Memmi sipala svjetlo kroz sve svoje prozore i odzvanjala 
muzikom koju su daleko prenosili jadranski valovi, Mislio je na dane kad se o njezine 
stupove vidjelo, na stotine privezanih gondola, kad su se na stubama pred njom koje 
su ljubili valovi čule elegantne maske, kako se dostojanstvenici republike tiskaju u 
gomili; kada je njezine salone i njezinu galeriju krasilo radoznalo i smutljivo društvo, 
kada su velika dvorana za gozbe namještena nasmijanim stolovima, i njezine galerije 
s nježnim oibruibom pune muzike kao obuhvaitale čitavu Veneciju gdje ide 
amo-tamo po stubištima koja su odzvanjala od smijeha. Dlijeto najboljih umjetnika od 
stoljeća do stoljeća vajalo je broncu koja je tada nosila trbušaste ili s dugim vratom 
vaze kupljene u Kini ili broncu kandelabra sa tisuću svijeća. Svaka je zemlja dala svoj 
dio raskoši koja je krasila zidove i stropove. Danas su Zidovi, prazni, bez svojih lijepih 
tkanina, i sumorni stropovi šutjeli i plakali. Nije više bilo turskih sagova, ni lustera 
ukrašenih cvijećem, ni kipova, ni slika, ni veselja ni novca — toga velikog vozila 
radosti! Venecija, taj London srednjega vijeka, propadala je kamen za kamenom, 
čovjek za čovjekom. Kobna zelena boja koju more podržava i miluje u dnu palača 
bijaše tada u kneževim očima kao crna resa ikoju je priroda o njih privezala u znak 
smrti. Na kraju, jedan se veliki engleski pjesnik srušio na Veneciju kao gavran na 
lešinu da joj u lirskoj pjesmi, u tom prvom i posljednjem jeziku društva zagirakće 
stance jednoga ,De profundis"! Engleska pjesma bačena u lice gradu koji je rodio 
talijansku poeziju!... Jadna Venecija!! 

Prosudite kakvo je moralo biti začuđenje mladića zadubena u takve misli u času 
kad je Carmagnola povikao: — Prejasna visosti, palača, gori, ili su se u nju vratili 
nekadašnji duždevi. Evo svjetla na prozorima gornje galerije! 

Knez Emilio je mislio da se njegov san ostvario čarobnim štapićem. Kad je padala 
noć, stari je gondolijer, zadržavši svoju gondolu kod prve stepenice, mogao ostaviti 
svoga mladog gospodara a da ga nije vidio nijedan od užurbanih ljudi u palači, ni od 
onih koji su brujali pred zgradom kao pčele, ulazeći u košnicu. Emilio se ušulja pod 
golemi peristil gdje se širilo najljepše stubište u Veneciji i hitro ga prijeđe da dozna za 
uzrok te neobične pustolovine. Silino mnoštvo radnika žutilo se da svrši namještanje 
pokućstva i ukrašivanje palače. Prvi kat, dostojan nekadašnjega sjaja Venecije, pružao 
je pogledu ljepote koje je Emilio čas prije smatrao, i vila ih je rasporedila po najboljem, 
ukusu. Sjaj, dostojan palače kakva kralja skorojevića, sjao je u najsitnijim 


pojedinostima. Emilio se šetao, a nitko mu nije kazao mi najmanju primjedbu, i hodao 
je od iznenađenja do iznenađenja. Radoznao da vidi što se događa u drugom katu, 
pođe gore i nađe pokućstvo namještano. Neznanci kojima je čarobnjak naložilo da 
obnove čudesa Tisuću i jedne noći u čast jednoga talijanskog kneza zamjenjivali su 
neke bijedne komade pokućstva koji su prvi čas bili doneseni. Knez Emilio dođe u 
spavaću sobu apartmana. Ona mu se smješkala kao školjka iz koje je vjerojatno izišla 
Venecija. Ta je soba bila tako izvanredno lijepa, tako iskićena, tako koketna, puna 
tako dražesne izbirljivosti te se zavalila u jedan naslonjač od pozlaćena drva pred 
kojim su poslužili vrlo ukusnu hladnu večeru, i bez ikakve formalnosti stade jesti. 

— Ja na cijelom svijetu vidim jedino Massimillu koja bi mogla imati ideju da 
priredi ovakvu svečanost. Ona je znala da sam ja knez, vojvoda de Cataneo je možda 
umro i ostavio joj svoja dobra, pa je dva puta bogatija, udat će se za me i... — I jeo je 
da bi ga zamrzio bolestan milijunaš koji bi ga vidio kako ždere tu večeru, samo je 
lijevaou sebe odlično portovino. — Sad je meni jasan onaj njezin sporazumni izraz 
kad mi je kazala: Do viđenja večeras ! Ona će doći da me oslobodi začaranosti. Kako 
lijepa postelja, i na postelji kakva lijepa svjetiljka!... dakako Firentinkina ideja! 

Postoje neki bogati ljudski organizmi na koje krajnja sreća ili nesreća tako djeluje 
da ih uspavljuje. Tako je na mladića, prilično jaka da idealizira svoju ljubavnicu do te 
nijere te u njoj više ne vidi ženu, suviše nenadani dolazak sreće morao djelovati poput 
doze opijuma. Kad je knez ispio bocu porta, pojeo pola ribe i nekoliko komada 
francuske paštete, osjetio je silinu želju da legne na počinak. Možda je njime ovladala 
dvostruka opojenost. Sam skine pokrivač s postelje, pripremi krevet, svuče se u vrlo 
lijepoj toaletnoj sobici te legne da razmišlja o svojoj sudbini. 

— Zaboravilo sam na onoga jadnog Carmagnolu, no moj će se kuhar a moj ključar 
za njega pobrinuti. 

U taj čas uđe u sobu sobarica vragoljasto pjevuckajući neku ariju liz ,Seviljstaoga 
brijača". Ona baci na stolac žensku odjeću, sivu noćnu toaletu govoreći: 

— Evo ih, vraćaju se! 

Nekoliko časaka kasnije zaista dođe neka mlada žena, odjevena na francusku, 
koja bi se mogla uzeti za original kakve fantastične engleske rezbarije što ju je izmislio 
album. Forget me not,37 Lijepi skup, ili album Book of Beauty". Knez je drhtao od straha li 
od užitka, jerje, kao što znate, volio Massimillu. No unatoč ljubavnoj vjernosti koja ga 
je raspaljivala, unatoč onakvu nadahnuću :iz kojeg su potekle slike u Španjolskoj, 
madone u Italiji, kipovi Michelangela, vrata Ghilbentijeve krstionice, stezala ga je 
pohota u svoje mreže i požuda se kovitlala u njemu a da u njegovu srcu nije širila ono 
eterično biće koje mu je ulijevao pogled ili najneznatnija riječ vojvotkinje Cataneo. 
Njegova duša, njegovo srce njegov razum, sve njegove željice opirale su se 
nevjernosti, no surova i mušičava nevjernost zagospodovala je njegovom dušom. Ta 
žena nije došla sama. 

Knez opazi onakvu ličnost u koju nitko neće da vjeruje čim se prenese iz 
zbiljskoga stanja u kojem joj se dlivimo u fantastično stanje više ili manje literarnoga 
opisa. Kao i odjeća Napuljaca, neznančevo odijelo imalo je pet boja, ako hoćemo 
prihvatiti crnu boju šešira kao boju: Mače su mu bile masldnaste boje, crveni prsluk 
blistao se od pozlaćenih dugmeta, kaput je vukao na zeleno, a rublje je iglo prema 
žutom. Činilo se da taj čovjek nastoji opravdati Napuljca kojega Gerolamo uvijek 
iznosi na svoje marionetsko kazalište. Oči su mu Mile staklene. Nos kao, tref-as, 


grozno mu se, isticao on je uostalom stidljivo pokrivao rupu koja se ne bi smjela bez 
uvrede za čovjeka nazvati ustima. U njoj su se mogle Vidjeti tri do četiri bijete kljove 
koje su imale svojstvo da se mogu micati. One su se same od sebe stavljale jedna uz 
drugu. Uši su mu se savijale pod vlastitom težinom i davale su tome čovjeku čudnu 
sličnost sa psom. Boja, lica, sumnjiva da u sebi sadržaje više kovina, ubrizganih u krv 
po nalogu kakva Hipokrata, išla je na crno. Šiljasto čelo,, slabo sakriveno glatkom, 
rijetkom kosom ikoja je padala kao, vlakanca puhanog stakla, krunila je crvenkastim 
naborima zlovoljno lice. Na koncu, premda je bio mršav i osrednjega stasa, taj je 
gospodin imao duge ruke i široka ramena. Unatoč ovim strahotama, i mada biste mu 
dali sedamdeset godina, on mije bio bez nekoga kiklopsikog dostojanstva. Manire su 
mu bile aristokratske i u pogledu je imao, sigurnost kao bogataš. Za onoga koji bi 
imao prilično srčanosti da ga promatra, njegovu su povijest ispisale strasti na 
plemenitoj ilovači koja se rasikvasila u blato. Odgonetnuli biste velikoga vlastelina 
koji je već od mladih dana prodao svoje tijelo, razvratu da od njega dobije 
prekomjerne užitke. Razvrat je razorio, ljudsko stvorenje u mjernu, i od njega je sebi 
načinio drugo za svojlu upotrebu. Na tisuće boca prošlo je ispod rumenih lukova toga 
čudnoga nosa, ostavljajući svoj talog na usnama. Duge i teške probave odnijele su mu 
zube. Oči su mu izblijedjele pod svjetlom igra ćilh stolova. Krv mu se napunila 
nečistim tvarima koje su izmijenile živčani sustav. Igra probavnih sila upropastila mu 
je razum. Na koncu, ljubav je raspršila sjanu kosu mladoga čovjeka. Kao lakom 
baštinik svaka je mana obilježila svoj udio na toj još živoj lešini. Kad čovjek promatra 
prirodu, u njoj zna otkriti ironične šale višega stupnja: priroda je, na primjer, stavila 
žabu krastaču pokraj cvijeća, kao što' je bio taj vojvoda pokraj te ljubavne ruže. 

— Hoćete li večeras svirati na violinu, moj dragi vojvodo? — reče žena 
odvezujući vrpcu za prozorske zavjese i sipuisti veličanstven Zastor na vrata. 

— Svirati violinu — nastavi knez Emilio — što hoće oma da kaže? — Sto su 
načinili od moje palače? Jesam li ja budan? Ja sam evo u postelji ove gospođe koja 
smatra da je kod svoje kuće, ona skida svoj svileni rubac! Jesam li kao Vendramin, 
pušila opijum pa sam u onakvu snu gdje vidim Veneciju kakva je bila prije tri stotine 
godina? 

Sjedeći pred svojlim umivaonikom koji su osvjetljavale svijeće, neznanka je 
skidala sa sebe odjeću sto je mirnije mogla. 

—  Pozvonite po Juliju, ne da mi se da se sama svlačim. 

U taj čas vojvoda opazi da je netko blagovao večeru. 

Ogleda se po sobi i primijeti kneževe hlače slložane na naslonjaču kraj postelje. 

— Neću pozvoniti, Clairina — vikne piskutljivim glasom bijesni vojvoda. — 
Neću svirati na violinu mi večeras, ni sutra, ni uopće nikada... 

— Ta,ta, te, ta! — zapjeva Clarina jednu jedinu notu prolazeći svaki put s jedne 
oktave na drugu okretno poput Slavnija. 

— Unatoč tomu glasu kojemu bi zavidjeila tvoja zaštitnica sveta Klara, vi ste 
previše bestidni, gospođo droljo. 

— Niste me odgojili da slušam takve riječi — reče ona ponosno. 

— Jesam li vas naučio da držite jedinoga muškarca u, svojoj postelji? Vi ne 
zaslužujete ni moja dobročinstva ni moju mržnju. 

— Muškarac u mojoj postelji! — usklikne Clarina i živo se okrene. 

— Ikoji je lijepo, onako po domaću pojeo našu većenu, kao da je kod svoje kuće — 


nastavi vojvoda. 

— Pa nisam li ja kod svoje kuće? — poviče Smililo. — Ja sam knez de Varese, to je 
moja palača. 

Rekavši te riječi, Emilio se uspravi na svom mjesto i pokaže svoju lijepu i 
plemenitu venecijansku glavu usred raskošnih zastora postelje. Ponajprije se Clarina 
stade smijati onako ludim smijehom kakav zahvati mlade djevojke kad nađu na 
kakvu smiješnu pustolovinu izvan svakoga očekivanja. Taj smijeh prestane kad je 
opazila toga mladića toji je — to moramo reći — bio neobično lijep, premda je bio 
napola odjeven. Ista bijesna strast koja je nagrizala Emilija, zahvati i nju, a kako nije 
voljela nikoga, nikakav razlog nije obuzdavao njezinu maštu zaljubljene Sicilijanke. 

— Iako je ovo palača Memmijevih, vaša će je prejasma visost ipak izvoljeti 
napustiti — reče vojvoda poprimivši hladni i ironični izraz uglađenoga čovjeka. — Ja 
sam ovdje kod svoje kuće... 

— Znajte, gospođine vojvodo, da, ste vi u mojoj sobi a ne kod svoje kuće — reče 
Clarina trgnuvši se iz svoje letargije. — Ako imate kakve sumnje o mojemu poštenju, 
ja vas molim da mi prepustite blagodati mojega zločina... 

— Sumnje! Recite radije, draga prijateljice, sigurnost... 

— Kunem vam se — nastavi Clarina — ja sam nedužna. 

— A što ja tu Vidim, u tom krevetu? — reče vojvoda. 

— Ah stari, vraču, ako više vjeruješ u ono što vidiš nego u ono što ti kažem — 
poviče Clarina, — onda me ne vodiš! Nioisi se i nemoj mi zaglušivati uši! Je 1" me 
čujete? Napolje, gospodine vojvodo! Ovaj mlađi knez će vam vratiti milijun koji vas 
stojim, iako ste na to ispali. 

— Neću ništa vratiti — reče sasvim tiho Emilio. 

— Ej, nemamo ništa da vračamo malo je jedan milijun da se ima Clarina Tintli kad 
je neko tako ružan. Nude, izlazite, — reče ona vojvodi — vi ste mene otpustili, a ja 
otpuštam vas pa smo kvit. 

Na jednu kretnju staroga vojvode koji kao da se htio oprijeti toj naredbi izrečenoj 
uz držanje dostojno uloge Semiraimlide kojom je pjevačica Tinti stekla golemu 
reputaciju, primadona se baci na staroga majmuna i, istjera ga napolje. 

— Ako me večeras ne ostavite na miru, nikad se više nećemo vidjeti. Moje nikad 
više vrijedi nego vaše — reče mu ona. 

— Na miru — nastavi vojvoda i pritom se gorko nasmije — meni se čini, moj dragi 
idole, da vas ostavljam uzrujanu. 

Vojvoda iziđe. Ta podlost nije iznenadila Emilija. Svi oni koji su se naučili na 
kakvu osobitu sklonost, što su je izabrali u svim efektima ljubavi, a u skladu je s 
njihovom prirodom — znaju da nijedan obzir ne zaustavlja muškarca koji je od svoje 
strasti sebi stvorilo naviku. Clarima Tinti skoči kao lane s vrata u postelju. 

— Siromašan, mlad i lijep knez — pa to je čarobna priča!... — reče ona. 

Sicilijanka sjedne na postelju s takvom draži koja je podsjećala na naivni nehaj 
životinje, na predanost biljke suncu, ili na lijepu valcersku kretnju kojiom se grane 
predaju vjetru. Odvezujući manšlete svoje odjeće ona stade pjevati, ne više onakvim 
glasom boji je namijenjen pljesku Feniceai, nego glasom uzbuđenim od žudnje. 
Njezina pjesima bijaše lahor kojli je srcu donosio ljubavna milovanja. Krišom je 
gledala Emila ja koji jebilo sasvim zbunjen kao i ona. Jer ta kazališna žena nije više 
imala otnakve smionosti koja joj je bila raspalila oči, kretnje i glas kad je tjerala 


vojvodu. Ne, oma je bila ponizna kao zaljubljena kurtizana. Da sebi zamislimo 
Glarilnu Tinti, morali bismo vidjeti jedinu od najboljih francuskih pjevačica?? u svom 
prvom nastupu u Garcijinoj? operi Fazzolettu, koju su Talijani talda igrali u kazalištu 
u ulici Bouvoist, Ona. je bila tako lijepa te se jedan jadni gardist ubio od očaja, jer nije 
uspio ida ga usliša. Primadona Fenicea davala je isti izražaj, istu eleganciju oblika, 
listu mladost, ali je iznad toga obilovala svom toplom sicilskom bojom koja je zlatila 
njezinu ljepotu. Osim toga njezin je glas bio jedriji, imala je ono uzvišeno držanje koje 
ističe obrise talijanske žene. Glairina Tinti čije ime ima toliko sličnosti s imenom koje 
je sebi skovala francuska pjevačica! imala je sedamnaest godina, a jadni knez 
dvadeset i tri. Koja se podrugljiva ruka našalila da baci vatru tako blizu baruta? 
Namirisana soba, odjevena u bijelu svilu, obasjana svijećama, postelja od čipaka, tiha 
palača, Venecija! dvije mladosti, dvije ljepote! Sastali se sav sjaj i raskoš. Emilio uze 
svoje hlače, skoči iz postelje, pobjegne u toaletnu sobicu, opet se obuče, vrati se i 
naglo se otputi prema vratima. 

Evo što je u sebi govorio dok je oblačio odijelo: 

— Massimilla, draga kćerko Donijevih, kod kojih se talijanska ljepota nasljedno 
sačuvala, ti koja ne demantiraš portret ATargherite, jednoga od rijetkih platna što ilh 
je Rafael potpuno naslikao za svoju slavu! Moja lijepa i sveta ljubavnica, neće li to 
značiti da te zaslužujem kad bježim iz ovoga cvjetnog ponora? Bihli bio dostojan tebe 
kad bih osikvrnuo ovo sirce kaje pripada samo tebi? Ne, ja neću pasti u svakidašnju 
zamku koju mi stavljaju moja razdražena osjetila. Ovoj djevojci njezin vojvoda, a 
meni moja vojvotkinja! — U času dok je dizao zastor vrata, začuje jecanje. Ovaj se 
hrabri ljubavuilk okrene, vidje Clarinu Tinti ikoja je, bacivši se licem na postelju, u 
njoj gušila svoje jecaje. Hoćete li vjerovati? Pjevačica je bila ljepša na koljenima, 
sakrivši lice, nego onako zbunjena i blistava lica, Njezina razbarušena kosa po 
ramenima, njezina magdalenska poza, nered raskidane odjeće — sve je to usklađao 
đavo koji je, kako znate, velik kolonist. Knez uhvati oko stalka tu jadnu pjevačicu koja 
mu se izmakne kao bjelo-uška i koja se ovije oko jedne njegove noge što ju je meko 
pritiskivalo božanstveno tijelo. 

— Hoćeš li mi objasniti — reče on stresavši! svoju nogu da je povuče od te djevojke 
— kako se osjećaš u mojoj palači? Kao jadni Emilio Memmi... 

— Emilio Memimi! — poviče Clarina Tinti uspravivši se — ti si rekao da si knez. 

— Knezodjučer. | 

— Ti voliš vojvotkinju Cataneo! — reče Clana Tinti pramjerivši ga. 

Jadni Emilio ostade nijem, videći primadonu koja se smješkala u suzama. 

— Vaša visost ne zna da je onaj koji me je odgojio za kazalište, da je onaj vojvoda 
—... sam Cataneo. Vaš prijatelj Vendramin, misleći da pomaže vaše interese, iznajmio 
mu je za tisuću škuda ovu palaču za vrijeme moga angažmana u Feniceu. Dragi idole 
moje žudnje — reče mu ona uzevši njegovu rubu i privukavši je k sebi — zašto bježiš 
od one za koju bi mnogi ljudi dali sebi slomiti kosti? Ljubav, vidiš, bit će uvijek 
ljubav. Ona je svuda slična sebi, ona j.e kao sunce našdih duša, ljudi se griju svuda 
gdje ona sjaje, a mi smo ovdje usred juga. Ako sutra ne budeš zadovoljan sa mnom, 
ubij me! Ali ja ću živjeti, čekaj! jer sam izvanredno lijepa. 

Emilio odluči da ostane. Kad je pristao znakom glave, osjećaj radosti koji se 
talasao u Clari Tinti učini mu se kao da ga osvjetljuje svjetlo koje je šiknulo iz samog 
pakla. Nikad ljubav u njegovim očima nije poprimila tako veličajan izraz. U taj čas 


Carmagnola snažno zazviždi. — Što hoće od mene? — reče u sebi knez. 

Savladan ljubavlju Emilio nije više slušao Carmagnaldno ponovljeno zviždanje. 

Ako niste putovali po Švicarskoj, možda ćete s užitkom čitati ovaj opis, a ako ste 
se penjali, po Alpama, nećete se bez uzbuđenja sjećati njihovih nezgoda. U toj 
uzvišenoj zemlji, u jednoj krivini koju je nadvoje raskolila dolina, širok je puit kao 
neulyjski prilaz u Parizu, ali usiječen nekoliko stotina hvati i ispucan provalijama. Tu 
se nalazi jedna rijeka koja je pala bulo sa Svetoga Gotharda, bilo sa Šampiona, ili s 
nekoga alpinskog vrha. Ona nalazi prostranu jamu duboku ne znam koliko hvati, 
dugu i široku više hvati. Nju obrubljuju okrnjeni blokovi granita. Na tim blokovima 
vide se livade, a između njih dižu se jele, gorostasne johe, a dolaze također i jagode i 
ljubice. Katkad se nađe planinska kuća, a na njezinim se prozorima vidi svježe lice 
plave Švicarke. Prema tome kakav je izgled neba, voda je te jame plava ili zelena, ali 
plava kao safir, a zelena kao smaragd. A ništa na svijetu najbezbrižnijem putniku, 
najtužurbamijem diplomatu, najdobroćudnijem trgovcu ne predstavlja tako ideje 
dubine, tišine, neizmjernosti, nebeske srdačnosti, vječne sreće kao taj tekući dijamant 
gdje snijeg, spuznuvši se s najviših Alpa, teče kao bistra voda prirodnim žlijebom, 
sakrivenim pod drvećem, izdubenim u litici, li odatle teče kroz jednu pukotinu, bez 
šuma: voda koja se nalazi iznad ponora klizi tako tiho te ne vidite nikakav nemir na 
površini u kojoj se vidi kočija kad prolazi. Evokako dva konja dobivaju dva udarca 
bičem! Kočija obilazi oko jedne hridine, udara mostom: najednom Stane hučati 
strahovit koncert slapova nasrćući jedni na druge. Izletjevši bijesnim skokom, bujica 
se lomi na dvadeset vodopada, razbija se o tisuću krupnih pećina. Ona se krijesi i 
svjetluca u stotinu snopova lomeći se o jednu hrid koja je pala s gorskoga lanca što 
dominira dolinom, i to pala upravo u sredinu te ulice koju je sebi slikovito prokrčio 
nitrirani vodik, najpoštovanija oid svih živih snaga. 

Ako ste dobro shvatili ovaj pasus, u toj ćete uspavanoj vodi imati sliku Emilijeve 
ljubavi, prema vojvotkinji, a u slapovima, koji skaču kao stado ovaca, sliku njegove 
ljubavne noći s Clarinom Tinti. U sredini tih bujica ljubavi digla se litica o koju se 
lomila voda. Knez je bio kao Sizif, uvijek pod hridinom. 

— Što radi vojvoda Cataneo sa svojom violinom? — govorilo je u sebi — da li 
njemu dugujem ovu simfoniju? 

On se povjeri Clari Tinti. 

— Drago dijete... (ona je opazila da je knez dijete), drago dijete — reče mu ona — 
taj čovjek, koji ima stotinu osamnaest godina u župi Poroka a četrdeset li sedam 
godina u crkvenim knjigama, na ovom svijetu ima samo jadan i to posljednji užitak 
kojim osjeća život. Da, kod njega su žice polomljene, sve je ruševina ili prnja. Duša, 
razum, srce, živci — sve što kod čovjeka stvara zanos i s nebom ga spaja željom ili 
vatrom naslade, ne zavisi toliko od muzike toliko od učinka kioji je nastao iz bezbroj 
muzičkih efekata — liz savršenog sazvučja između dva glasa i najtanje žice njegovih 
gusala. Stari majmun sjedne na mene, uzime gusle i dosta dobro svira. On iz gusala 
izvlači zvukove, a ja nastojim da ih oponašam, i kad dođe dugo traženi čas, kad nije 
moguće u masi pjevanja razabirati koji je zvuk gusala a koji je ton izišao iz moga grla, 
starao zapadne u zanos, oči mu bacaju posljednju vatru, sretan je i valja se po zemlji 
kao pijan čovjek. Eto zašto je tako skupo platio Genovesea. Genovese je jedini tenor 
koji se katkada može složiti s timbrom moga glasa. Ili se mi stvarno približimo jedno 
drugom jedan ili dva puta tokom jedine večera, ili on sebi umišlja da je tako. Za taj 


umišljeni užitak on je angažirao Ganovesea, Genovese njemu pripada. Nijedan 
direktor kazališta ne može naložiti tomu tenom da pjeva bez mene, ni meni bez njega. 
Vojvotda me je odigojio da udovolji toj mušici, pa mu dugujem svoj talenat, svoju 
ljepotu, bez sumnje i svoj imutak. On će umrijeti kod kakva savršena akorda. Ogjetilo 
sluha jedino je preživjelo u brodolomu njegovih sposobnosti, tu je nit kojom se drži 
života. Iz toga gnjilog panja jurne uvils snažna mladica. Ima, rekli su mi, mnogo ljudi 
u takvu položaju. Neka ih madona štiti! Ti nisi među njima! Ti možeš sve što hoćeš i 
sve što ja hoću, znam. 

Pod jutro, knez Ernilio iziđe tiho iz sobe i nađe Garmagnolu kako leži poprijeko 
na vratima. 

— Visosti — reče gondolijer — vojvotkinja mi je naložila da vam predam ovo 
pisamce. 

On pruži svomu gospodaru lijep, malen, trouglasto previjen papir. Knez osjeti da 
će se onesvijestiti, pa se vrati natrag i padne na naslonjač, jer mu je vid bio pomućen, a 
ruke su mu drhtale kad je ovo čitao: 

, Dragi Ernilio, vaša je gondola stala kod vaše palače. Vi dakle ne znate da ju je Cataneo 
iznajmio za Clarinu Tinti. Ako me volite, otiđite već večeras k Vendraminu koji mi veli da vam 
je kod sebe uredio jedan stan. Što moram da učinim? Da li da ostanem u Veneciji u prisutnosti 
svoga muža i njegove pjevačice? Da li moramo ponovo otputovati u Frioli? Odgovorite mi 
samo jednom riječju pa bilo to tek da mi kažete kakvo je bilo ono pismo što ste ga bacili u 
lagunu. 

Massimilla Doni." 

Rukopis i mirte papira probudiše tisuću uspomena u duši mladoga Vanecijamca. 
Sunce jedine ljubavi bacilo je živo svjetlo na plavi val štono je došao izdaleka, 
zgomilam u ponoru bez dna koji je svjetlucao kao zvijezda. To plemenito dijete nije 
moglo suzdržati suza koje su obilno tekle iz njegovih očiju, jer je u malaksalosti zbog 
umora od zasićenih osjetila bio bez snage protiv udarca ovoga čistog božanstva, 
Clarina je u snu čula njegov plač. Uspravi se na svom mjestu, vidje svoga kneza kako 
se bolno drži pa se baci do njegovih koljena i stade ih grliti. 

— Ja još uvijek čekam odgovor — reče Carmagmoila. dižući zastor. 

— Bestidinice, ti si me upropastila! — vikne Emilio koji ustane i strese s noge 
Clarinu Tinti. 

Ona ga stisne s tolikom ljubavi tražeći objašnjenje jednim pogledom, pogledom 
zaplakane Samaritanke. Emilio, bijesan što je još zapleten u tu strast od koje je bio 
tako oslabio, odgurne pjlevačicu surovim udarcem noge. 

— Rekla si mi da te ubijem, umri, otrovna životinjo! — vikne oin. 

Zatim iziđe ilz svoje palače i skoči u svoju gondolu: — Veslaj — vikne 
Cairmagnoli. 

— Kamo? — upita stari. 

— Kamo hoćeš. 

Gondolijer odgonetne svoga gospodara i doveze ga poslije tisuću stramputica i 
zavoja u Canareggio pred vrata divne palače kojoj ćete se diviti kad budete išli u 
Veneciju. Nijedan stranac nije promašio da zaustavi svoju gondolu kad je vidio te 
prozore koji su svi raznoliki po ornamentima, svi se natječu ukusom, s balkonima, 
izrađenim kao najneobičnije čipke; kad vidi uglove te palače koja se svršava dugim 
vitkim i svijenima stupićima, kad primijeti te redove kamenja izrovana tako 
mušičavim, dlijetom te nećeš naći nijedan sličan lik u arabeskama svakoga kamena. 


Kako, su krasna vrate, kako, je tajanstven dugi svod u arkadi koja vodi k stubištu! A 
tko se ne bi divio, tim stepenicama u koje je vješta umjetnost — za sve vrijeme dok 
Venecija bude živjela — zakovaila bogat ćilim poput turskog ćilima. On je sastavljen 
od kamenja s tisuću rubova inkrustiranag u bijeli mramor. Zavaljet će pnsdivne 
ukrase koji rese svodove, pozlaćene kao što su svodovi duždeve palače. Oni se 
vijugaju iznad vaš: tako te su divote umjetnosti pod vašim nogama i nad vašim 
glavama. Kako su mekane sjene, katova tišina, kakva svježina! No kakva je ozbiljnost 
te stane palače, u kojoj je vojvotkinja!, da ugodi Emiliju kao i Vendraminu, njegovu 
prijatelju, sakupila staro venecijansko pokućstvo i gdje su vješte ruke obnovile 
stropove! Tu je ponovo oživjela čitava Venecija. Ne samo da je raskoš bila plemenita 
nego jfe bila i poučna. Tu bi arheolog našao uzorke lijepoga kao što ga je stvorio 
srednji vijek, jer je coin u Veneciji uzimao svoje primjerke. Vidjeli su se prvi stropovi 
od dasaka oslikani zlatnim crtarijama na obojenoj podlozi ili u bojama na zlatnoj 
podlozi, a stropovi od pozlaćena štuka, koji su u svakom kutu pružali prizor s više 
osoba, a u sredini najljepše freska! Taj je ukus bio tako ubitačno skup te Louvre ne 
posjeduje ni dva, a za Verislaillas je raskoš Lnuisa XIV ustuknula pred tolikim 
rasipanjem. Svuda su mramor, drvo i tkanine služili kao materijal za ova dragocjena 
djela. Emilio gurne vrata od Vajame hrastovirae, prijeđe taj dugi hodnik koji se u 
venecijanskim palačama prostire u svakom katu od jednoga kralja do drugoga, dođe 
do jednih drugih dobro mu poznatih vrata pred koji ima mu počne lupati srce. Kad 
ga je opazila vojvotkinjina pratilica, iziđe iz golemoga salona i pusti ga da uđe u 
radnu sobu gdje je našao vojvotkinju kako kleči pred; jednom imađoinom. On je 
došao da se optuži i da zamoli oproštenije. Massimilla u molitvi, posve ga preobrazi. 
On i Bog, ništa drugo u tom srcu! Vojvotkinja se jednostavno digne, pruži ruku 
svomu prijatelju, ali on je ne primi. 

— Onda vas Gianbattista nije jučer susreo? — upita ga ona. 

— Nije — odgovori on. 

— Zbog te sam nezgode provela okrutnu noć, toliko sam se bojala da ne biste sreli 
vojvodu čija mi je pervarznost tako poznata! Kako je Vendramini samo došao na tu 
misao da mu iznajmi vašu palaču! 

— Na dobru misao, Milla, jer je tvoj kinez slabo imućan. 

Massimilla je bila tako lijepa u svom povjerenju, tako veličanstvena u svojoj 
ljepoti, tako mirna zbog EmiMjeve prisutnosti te je u taj čas, posve u budnom stanju, 
knez osjetio čuvstva okrutnog sna kakav muči ljude žive mašte. U njemu sanjar dođe 
na ples pun nakićenih žena, najedanput se osjeti go, bez košulje: naizmjence ga muče 
sram i strah, i jedino ga probuđenje oslobađa njegovih muka. Tako se Ernilijeva duša 
osjećala pred njegovom ljubavnicom. Doonda je ta duša bila ukrašena najljepšim 
cvijećem osjećaja, a razvrat ga je bacio u to sramno stanje, i on je to znao. Lijepa je 
Firentinka unosila toliko vrlina u svoju ljubav te je od nje ljubljeni čovjek morao biti 
nesposoban da počini i najmanju prljavštinu. Kako Emilio nije prihvatio njezinu 
ruku, vojvotkinja ustane da prođe prstima po kosi koju je ljubila Clara Tinti. Ona tad 
Oisjeti da je Emilijeva nuka vlažna i vidje da mu je čelo oznojeno. 

— Sto vam je? — reče mu ona glasom kojemu je nježnost podala blagost frule. 

— Tek sam ovaj trenutak osjetio dubinu svoje ljubavi — odgovori Emilio. 

— No, dragi idole, što hoćeš? — nastavi ona. 

Na ove riječi cijeli se Emilijev život povuče iz njegova srca. — Što sam učinio da je 


navedem na te riječi? — mislio je on. 

— Emilio, kakvo si ono pismo bacio u lagunu? 

— Vendraminijevo koje nisam dočitan, jer se inače ne bih sreo u svojoj palači, s 
vojvodom čiju mi je povijest zacijelo u njemu opisivao.. 

Massimilla problijedi, ali je jedna Emilijeva kretnja umiri. 

— Ostani sa mnom čitav dan, ići ćemo zajedno u kazalište, ne idemo u Frioli, tvoja 
će mi prisutnost sigurno pomoći da podnesem Cataneovu — nastavi ona. 

Premda je to moralo biti neprestano, duševno mučenje za ljubavnika, on prividno 
veselo, pristane. Ako nešto može dati pojam o tomu što će osjetiti prokleitnici kad 
vide kako su nedostojni Boga, nije li to stanje još nepokvarena mladića pred duboko 
poštovanom ljubavnicom kad na svojim usnama osjeća okus nevjernosti, kad u 
svetište ljubljenoga božanstva donosi okužanu atmosferu jedne kurtizane? Baader,P 
koji je u svojim predavanjima objašnjavao nebeske stvari ljubavnika usporedbama, 
zacijelo je kao i katolički pisci bio zapazio, veliku sličnost između ljudske ljubavi i 
ljubavi prema nebu. Te su patnje raširile neku primjesu sjete na užitke koje je 
Venecijanac osjećao uz svoju ljubavnicu. Duša žene ima: nevjerojatnu sklonost da se 
uskladi s tuđim osjećajima. Ona se bojadiše onom bojom, ona treperi onom notom 
koju donosi ljubavnik. Vojvotkinja je dakle postala zamišljena. Nadraživanje što ga 
raspaljuje kokaterilja daleko je od toga da aktivira ljubav kao ona slatka skladnost 
uzbuđenja. Koketerija suviše ukazuje na razdvojenost pa makar i bila časovita — ona 
se ne sviđa, dok duševno srodni sklad ukazuje na stalno, stapanje duša. Stoga je 
jadinog Emilija raznježila šutljiva vidovitost koja je rasplakala vojvotkinju, zbog 
njegove njoj nepoznate krivnje. Osjećajući se jaka, videći da nije napadnuta s ćutilne 
strane ljubavi, vojvotkinja je mogla biti umiljata. Ona je smiono i s povjerenjem 
raširila svoju anđeosku dušu, razgalila ju je, otkrila, kao što je one satansike noći 
silovite Tinti pokazala svoje tijelo mekih obrisa, vitke, nabijene puti. U Emilijevim 
očima vadila se kao neka bitka između svete ljubavi te bijele duše i ljubavi nervozne i 
razdražljive Sicilijanke. Taj su dan i on i ona upotrijebili za duge obostrane poglede, 
poslije dubokih razmišljanja. Mjerili su svoju vlastitu nježnost i nailazili da je 
beskrajna, a te im je sigurnost nadahnjivala lijepe i mile riječi. Stidiljivost, to 
božanstvo koje je u jednom trenutku zaboravi s ljubavlju rodilo koketeriju, ne bi bilo 
moralo stavljati ruke na oči gledajući ovio dvoje ljubavnika. Kao svu pohotu, kao 
krajnji užitak, Massimilla je držala Emilijevu glavu na svojim grudima i odvažila se 
da na časove utisne svoje usne na njegove, ali samo onako kako ptica umače svoj 
kljun u čistu vodu izvora, gledajući plašljivo da li ju je tko vidto. Njihove su misli 
razvile taj poljubac kao što muzičar razvija temu beskrajnim oblicima muzike, i onje 
izazvao u njima burne, valovite odjeke od kojih ih je hvatala groznica. Svakako, ideja 
će uvijek biti silovitija nego činjenica; ihače želja ne bi bila tako lijepa kao užitak, a ona 
je snažnija, ona ga rađa. Stoga su oni bili potpuno sretni, jer će uživanje sreće uvijek 
umanjivati sreću. Združeni samo u nebu, ljubavnici su se divili jedno drugom pod 
najčistijjm oblikom — pod oblikom dviju upaljenih i združenih duša u nebeskom 
svjetlu. To je blistav prozor za oči koje je dirnula vjera, ipun beskonačnih slasti koje je 
znao izraziti kist ljudi kao što je Rafael, Tizian, Murillo. Njega mogu naći kad gledaju 
njihove kompozicije oni koji su ih osjetili. Zar viši duhovi ne moraju prezirati grube 
užitke što lih je obilno rasipala Sicilijanka, kao materijalni dokaz ovoga, anđeoskog, 
sjedinjavanja? Knez je u sebi govorio ove lijepe misli nalazeći se kao klonuo u 


božanško mlitivil na svježim i mekim grudima Maissimille, pod mlakim zrakama 
njezinih očiju s dugim i sjajnim trepavicama i gubio se u beskrajnost te idealne 
razvratinosti. U tim je časovima Massimillia postala nebeska djevica koja se nazrijeva 
u sanjama, a rasplinjuje ju pjesma kokota. No prepoznajete je u krilu njezine svijetle 
sfere u nekim djelima davnih slikara neba. 

Uveče se dvoje ljubavnika otputilo u kazalište. Tako se oiđvija talijanski život: 
ujutro ljubav, uveče muzika, po noći san. Koliko je avaj život bolji od života u drugim 
zemljama gdje svaki upotrebljava srvoija pluća i svoje snage u politiziranje, a da ne 
može izmijeniti tok događaja kao što ni zrno pijeska ne može načiniti prašinu. U tim 
čudnim zemljama sloboda se sastoji u prepirci o politici, u tame da čovjek pazi na 
sebe, da se rasparčava na tisuću patriotskih zaposlenja i zanimanja koja su sva jedna 
gluplja od drugih, jer ona uništavaju plemeniti i sveti egoizam koji rada sve velike 
ljudske stvari. U Veneciji, naprotiv, ljubav i njezinih tisuću veza, neko mirno 
zanimanje Oko stvarnih radosti zauzima i obuhvaća čitavo vrijeme. U toj zemlji 
ljubav je nešto tako prirodno te su vojvotkinju smatrali za izvanrednu ženu, jer je 
svaki imao uvjerenje o njezinoj čistoći, unatoč žestini Emildjeve ljubavi. Stoga su žene 
iskreno žalile toga jadnog mladića klao žrtvu svetosti one koju je ljubio. Nitko se 
međutim nije usudio prekopavati vojvotkinju, jer je u Italiji vjera moć koju jednako 
poštuju, kao i ljubav. 

Svako su veće, u kazalištu, ložu vojvotkinje Cataneo prvu gledali dalekozorom;, i 
svaka je žena, govorila svome prijatelju pokazujući mu na vojvotkinju i na njezina 
ljubavnika: — Dakle su već došli? — Prijatelj je promatrao, Emilija, tražio je u njemu 
neke znakove sreće, a našao je satno izražaj čiste i sjetne ljubavi. Po svoj dvorani kad 
su posjećivati svaku ložu, muškarci su tada govorili ženama: — Cataneovka još nije 
Emilijeva. — Krivo čini — govorile su stare žene — zamorit će ga. — Forset+ — 
odgovarahu mlade žene s onakvom svečanošću kakvu Talijani unose kad kažu tu 
važnu riječ koja mnogočemu odgovara. Neke su se žene ljutile, smatrale su to kao 
stvar lošega primjera i govorile da to znači krivo shvaćati vjeru kad joj se pušta da 
uguši ljubav. — Ta ljubite Emilija, moja draga — govorila je sasvim tiho gospoda 
Vulpato vojvotkinji kad ju je srela na stubišta kad su izlazili. 

— Pa ja ga ljubim iz svih svojih sila — odgovorila je ona. 

— Zašto onda ne izgleda sretno? — Vojvotkinja je odgovorila stegnuvši lako 
ramenima. 

Mi u Francuskoj kako nas je načinila manija za engleskim običajima koja ovdje 
zauzima sve više maha, omi ne bismo mogli zamisliti koliko je ozbiljnosti 
venecijansko društvo unijelo u toi istraživanje. Vendramini je jedini poznavao 
Emilijevu tajnu. Tu su tajnu dobro čuvala dva prijatelja koja su kod sebe sjedinila 
svoje grbove stavivši na njih: Non amici, fratres?5. 

Otvorenje sezone jest događaj u Veneciji kao i u svim drugim glavnim gradovima 
Italije. Stoga je Fenice to veče bilo pun. Pet noćnih sati što ih čovjek provede u 
kazalištu, igraju tako veliku ulogu u talijanskom životu te nije suvišno objasniti 
običaje što ihje stvorio ovaj način upotrebe vremena. 

U Italiji se lože razlikuju od loža drugih zemalja u tom smislu da svagdje drugdje 
žene hoće da ih vide, dok Talijanke ne vole da se izlažu javnoj kritici. Njihove lože 
čine pačetvorinu jednako uzduž presječenu i prema gledalištu i prema hodniku. 
Desno i lijevo su dva kanapea, a na njihovim krajevima nalaze se dva naslonjača, 


jedan za gospodaricu lože, a drugi za njezinu pratilicu, kad je dovede. To se jako 
rijetko događa. Svaka je žena suviše zaokupljena koid kuće da pravi posjete ili da ih 
prima. Nijedna uostalom ne voli da se to pribavi suparnicu. Tako Talijanka gotovo 
uvijek nepodijeljeno vlada u svojoj loži: tu majke nisu ropkinje svojih kćeri, kćerima 
ne smetaju njihove majke, jer žene nemaju sa sobom ni djece ni roditelja koji ibi ih 
prekopavali, uhodili, dosađivali im ili bi upadali u njihov razgovor. S prednje strane 
sve su lože prevučene svilom jedne boje i na jednoličan način. S ove draperije vise 
zastori iste boje koji ostanu zatvoreni kad je u žalosti porodica kojoj loža pripada. 
Osim nekoliko izuzetaka, i to samo. . u Milanu, lože nisu iznutra osvijetljene. One 
dobivaju svjetlo s pozornice ili od slabo, rasvijetljena lustera koji su, unatoč živim 
protestima, neki gradovi pustili da se stavi u dvoranu. Ali zahvaljujući zastorima one 
su još prilično mračne i zbog načina kako su raspoređene, pozadina je jaka tamna te je 
vrlo teško znati što se u njoj događa. Te lože u koje može stati oko osam do deset 
osoba., tapetirane su bogatim svilenim sutonom, stropovi su ugodno oslikani i 
stanjeni jasnim bojama, konačnosu rezbardje pozlaćene. U njima se uzimaju sladoledi 
i hladno piće, hrustaju se slatkiši, jer samoljudi srednjega staleža u njima jedu. Svaka 
je loža nepokretno vlasništvo visoke cijene, ono ima. vrijednost od trideset tisuća 
tivara. U Milanu porodica Litta posjeduje tri koje se nižu. jedna za drugom. Ta 
činjenica ukazuje na to kako s.e velika važnost pridaje toj pojedinosti dokonoga 
života. Ćaskanje je u tom prostom suvereno neograničeno pa ga je jedan od na još 
troumnijih pisaca toga vremena, jedan od onih koji su najbolje promotrili Italiju — 
Stendhal — nazvaomalim salonom čiji prozor gleda na parter. I doista, muzika i čari 
pozornice potpuno su sporedni, veliki je interes u razgovorima koji se u njima 
održavaju, u velikim i malima stvarima srca koje se u njima raspravljaju, u 
sastancima koji ste u njima daju, u pripovijedanju i primjedbama koje se u njima 
raspredaju. Kazalište je ekonomično sastajalište cijeloga jednog društva koje se 
promatra i samo sobom zabavlja. Muškarci koji se primaju u lažu sjedaju jedni iza 
drugih, prema redu njihova dolaska, na jedinu ili drugu sofu. Prvi se došljak nalazi 
naravno kraj gospodarice laže. No kad su one dvije sofe zauzete, ako dođe novi 
posjetilac, najstariji prekida razgovor, ustaje i odlaizi. Tada se svaki pomakne za 
jedno mjesto naprijed, te tako i on dolazi kraj vladarke. To ništavo ćaskanje, ti ozbiljni 
raizgavori, te elegantne tričarije talijanskoga života ne bi se mogle održali bez 
sveopće ravnodušnosti. Stoga je ženama slobodno da budu nakićene ili da ne budu, 
one su tako tamo kao kod kuće te ih primljeni stranac u njihovoj loži može vidjeti 
sutradan takve u njihovoj kući. Putnik u pirvi mah ne shvaća taji život duhovne 
dokolice, onaj dolce famientef6 uljepšam muzikom. Dug boravak, vješto promatranje 
jedini mogu otkriti kakvom strancu smisao talijanskoga života ikoji: je sličan čistu 
nebu te zemllje i gdje bogataš ne voli oblaka. Plemić se malo brine za upravljanje 
svojom imovinom, prepušta upravu svojih dobara upravitelj ima koji ga kradu; i 
upropaštavaju. On nema političkoga elementa koji bi mu dosađivao, pa dakle živi 
jedino za ljubav i; njome ispunja svoje vrijeme. Odatle nastaje potreba koju osjećaju 
prijatelj i prijateljica da budu uvijek prisutni, da sebe zadovoljavaju ili da se čuvaju, 
jer je velika tajna toga života u tome da žena pod svojim očima drži ipet slati 
ljubavnika kojega je zauzimala cijelo dopodne. Talijanski dakle običaji obuhvaćaju 
neprekidno uživanje i povlače za sobom studiranje vlasititih sredstava da ga održe, 
dakako pod prividnom nehajnošću. To je lijep ali skup život, jer se ni u jednoj zemlji 


ne susreću toliki pohabani, ljudi. 

Vojvotkinjina loža bijaše u prizemlju, koje se u Veneciji zove pepiano. Ona se u njoj 
uvijek smjestila tako da dobiva svjetlo od reda svjetiljaka na prednjoj strani 
pozornice, te se njezina lijepa glava, blago osvijetljen,a, u polutami lijepo isticala. 
Firentiinika je svraćala na se pogled svojim velikim, kao snijeg bljedim četom koje su 
krunile njezine pletenice crne kose štono su joj podavale zaista kraljevski izgled, 
mirnom finoćom svojih crta koje su podsjećale na nježnu plemenitost glava Andreje 
del Santa, krojem svoga lica i okvirom očiju, svojim baršunastim očima koje sui 
odavale zanos žene koja snatri o sreći, još čiste u ljubavi, u isti mah veličanstvene i 
lijepe. 

Mjesto Mojsijicu'! u kojem je trebala nastupiti Clarina Tinti u društvu s 
Genoveseom, davao se Brijač" u kojem je tenior pjevao bez slavne primadone. 
Impresario je izjavio da je bio prisiljen izmijeniti predstavu zbog neraspoloženja 
Glarine Tinti, i zaista vojvoda Cataneo nije došao u kazalište. Je li to bio vješt račuin 
impresanija da doibije dva puta punu blagajnu time što će Genovese i Clarina 
nastupiti jedno iza drugoga, ili je najavljeno neraspoiloženje Clarine Tinti bilo 
istinito? Tu gdje je parter mogao nagađati, Emilio. je vjerojatno bio siguran. 
Nopremda mu ja vijest o tom nenaspoloženju prouzrokovala neku grižnju savjesti 
kad ga jte podsjetilo na ljepotu pjevačice i njegovu surovost, ta je dviositruka 
odsutnost jednako obradovala kneza i vojvotkinju:. Genovese je uostalom tako pjevao 
te je rastjerao uspomenu ma onu noć nečiste ljubavi i produži osvete slasti ovoga 
ljupkog dana. Sretan što je bio sam da dobiva pljesak, tenor je razvio divote svoga 
talenta koji je otada postao evropski. Genevese, tada star dvadeset i tri godine, rođen 
u Bergarnui, Veluttijev!?? učenik, strastveno zaljubljen u svoju umjetnost, dobro 
građen, ugodne vanjštine, sposoban da shvati duh svojih uloga, već se pokazivao kao 
velik umjetnik, obećan slavi i bogatstvu. Imao je ludi uspjeh. Ta je riječ opravdana 
samo u Italiji, gdje priznanje partera ima nešto mahnito za onoga koji mu stvara 
užitak. 

Neki od kneževih prijatelja dođoše mu čestitati na njegovoj baštini i pripovijedati 
mu novosti. U noći pri je toga, Clanima Tinti koju je doveo vojvoda Catameo pjevala 
je na večernjoj zabavi kod gospođe Vulpato. Tamo je izgledala jednako zdrava kao i 
pri glasu, pa je naravno njezina nenadana bolest pobudila velike komentare. Prema 
glasinama kavane Florian Genovese je bio strastveno zaljubljen u Clarinu Hiniti. Ona 
se htjela ukloniti njegovim ljubavnim izjavama, pa ih poduzetnik nije mogao 
nagovoriti da zajedno nastupe. Po riječima austrijskoga generala, sam je vojvoda bio 
bolestan, Clarina Tinti ga je čuvala, a Genovesen je stavljeno u dužnost da tješi parter. 
General je posjetio vojvotkinju Zbog dolaska nekoga francuskog liječnika kojegajoj je 
htio predstaviti. Knez, opazivši Vendramina kako lunja oko partera, izađe da se 
povjerljivo porazigovori s tim prijateljem kojega nije vidio već tri mjeseca: Dok se 
šetao u prostoru koji se nalazi između dugih klupa talijanskih partera i loža u 
prizemlju, mogao je promatrati kako vojvotkinja prima toga stranca. 

— Kakav jle to Francuz? — upita knez Vendramina. 

— Neki liječnik pozvan od Catanea koji želi da zna toliko još dugo može živjeti. 
Taj Francuz čeka Malfattija s kojim će održati konzilij. 

Kao sve talijanske gospođe koje ljube, vojvotkinja nije s Emilija skidala, očiju. Jer je 
predanost u toj zemlji tako potpuna te je teško uloviti jedan izražajni pogled udaljen 
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— Caro"?" — reče knez Emilio — pomislit da sam noćas kod tebe spavao. 

— Jesili pobijedio? — odgovori Vendramin stiskajući kneza oko struka. 

— Nisam — odvrati Smilio — ali mislim da jednog dana mogu biti sretan s 
Massimilliom. 


— E onda ćeš — nastavi Marko — biti čovjek kojemu će najviše zaviđati na ovoj 
zemlji. Vojvotkinja je najpotpunija žena u Italiji. Za mene, koji vidim stvari na ovoj 
zemlji kroz blistave pare opojenosti od opijuma, ona mi se čini kao najviši izraz 
umjetnosti, jer je zaista priroda u njoj, bez ikakve sumnje, stvorila Rafaelov portret. 
Vaša se ljubav sviđa Oaitameu koji mi je lijepo izbrojio tisuću škoda koje ti imam 
predati. 

— Tako — nastavi Emilio — što god tko rekao, ja svaku noć spavam kod tebe. 
Dođi, jerjedina minuta provedena daleko od nje, kad mogu biti kraj nje, to je patnja. 

Emilio zauzme mjesto u dnu lože i tu ostade nijem u svom kutu slušajući 
vojvotkinju i uživajući u njezinu duhu i njezinoj ljepoti. Massimilla je za njega, a ne iz 
taštine, razastrla čari toga čudesnoga razgovora talijanskog duha gdje je sarkazam 
pogađao stvari, a ne osobe, gdje je podrugivanje udaralo po smiješnim osjećajima, 
gdje je fina, duhovita, atičika šala zaglađivala sve sitnice. Svagdje drugdje, 
vojvotkinja Cataneo bila bi možda zamorna. Talijani, ljudi izvanredno inteligentni, 
nerado napinju neumjesno svoju inteligenciju, kod njih je kozerija posve jednostavna 
i bez napora. Ona nikad, kao u Francuskoj, ne sadržaje mačevalačkih barba gdje svaki 
zaljesika svojim floretom i gdje je ponižen onaj koji nije ništa mogao kazati. Sto je kad 
njih razgovor tako blistav, to je zato jer se dražesne odvija u mekanoj i blagoj satiri o 
dobro poznatim činjenicama i, mjesto epigrama koji bi mogao osramotiti, Talijani 
jedan drugom; bace neizrecivo izražajan pogled ili osmijeh. Htjeti vidjeti ideje ondje 
gdje oni traže užitke, to je po njihovu mišljenju, a i s pravom, prava dosada, Stoga je 
gospođa Vulpato kazala vojvotkinji Cataneo: ,,Da ga ljubiš, ne bi razgovarala tako 
dobro." Emilio. se nije nikad miješao u razgovor, slušao je i gledao. Ta bi 
suzdržljiivost mogla. mnoge strance navesti na pomisao da je knez čovjek bez 
vrijednosti; kako ga zamišljaju zaljubljeni Talijani, diok je on jednostavno bio 
ljubavnik, utonuo do vrata u svoj užitak. Vendramin sjedne kraj kneza, nasuprot 
Franouau, krojli je kao stranac držao svoje mjesto u suprotnom kultu od onoga koji je 
zauzimala vojvotkinja. 

— Taj je gospodin, pojam? — šapne liječnik u uho Maissimilli promatrajući 
Vendramina. 

— Jest — odlgovord jednostavno vojvotkinja Cataineo. 

U ovoj zemlji strasti svaka strast inosi sa sobom opravdanje, i postoji ibožansika 
blagost prema, svima nastranostima i zabludama. Vojvotkinja duboko uzdahne i na 
licu joj se pojavi izraz usiljene boli. 

— U našoj se zemlji vide čudne stvari, gospodine! Vendraimin živi od opijuma, 
ovaj živi od ljubavi, onaj se zadube u nauku, većina bogatih mladića zaljubljuje se u 
kakvu plesačicu, pametni ljudi zgrću novac. Mi svi sebi stvaramo sreću ili se opijamo. 

— Jer se hoćete svi otresti jedne fiksne ideje koju će revolucija radikalno izliječiti — 
nastavi liječnik. — Đanovljanin žali za svojom republikom, Milanac hoće svoju 
nezavisnost, Pijemonćanin želi ustavnu vladu, Romanjolac želi slobodu... 

— Koju ne razumije — reče vojvotkinja. — Žalibože, ima dosta ludih zemalja pa 


žale vaš glupi ustav koji ubija utjecaj žena. Većina mojih sunarodnjaka želi čitati vaše 
francuske proizvode, nepotrebne blezgarije. 

— Nepotrebne! — usklikne liječnik. 

— Hej, gospodine — nastavi vojvotkinja — što se nalazi u knjizi koja bi bila bolja 
nego ono što mi imamo u srcu! Italija je luda. 

— Ja ne vidim da bi narod bio lud kad želi biti svoj gospodar — reče liječnik. 

— Bože moj — odvrati živo vojvotkinja — ne znači li to kupiti uz cijenu mnogo 
krvi pravo prepirati se kao što vi činite za neke lude ideje. 

— Vivolite despotizam! — usklikne liječnik.- 

— Zašto da ne volim sastav vladavine koji nam, oduzevši nam knjige i ogavnu 
politiku, ostavlja potpune ljude. 

— Smatrao sam da su Talijani veći domoljubi — reče Francuz. 

Vojvotkinja se staine samo lukavo smijati te njezin sugovornik nije vaše mogao 
razlučiti šalu od istine ni ozbiljno mišljenje od ironične kritike. 

— Tako, vi niste ssobodoumni? — reče on. 

— Bože sačuvaj! — reče ona. — Ja ne poznam ništa neukusnije za jednu ženu nego 
da dima takvo mišljenje. Biste Ili vi voljeli ženu koja bi nosila čovječanstvo u svom 
sircu? 

— Osobe koje ljube naravno su aristokrati — reče smješkajući se austrijski general. 

— Kad sam ulazio u kazalište, prvu sam vas vidio, i kazao sam njegovoj ekselenciji 
kad bi bdio dato jednoj ženi da predstavlja zemlju. — to ste vi. Učinilo mi se kao da 
gledam genij Italije, no na žalost vidim — makar pokazujete uzvišen oblik — da 
nemate... ustavnoga duha — doda on. 

— Ne morate li — reče vojvotkinja, davši mu znak neka gleda balet — smatrati 
naše plesače nemogućima a naše pjevače ogavnima! Pariz i London nam otimaju sve 
maše velike talente. Pariz ih ocjenjuje, London ih plaća, Genovese, Clara. Tinti, neće 
nam ostati ni šest mjeseci... 

U taj čas general iziđe. Vendramdn, knez i druga dva Talijana izmijene tada 
pogled i osmijeh pokazujući jadan drugom na francuskoga liječnika. Rijetka stvar kod 
jednoga Francuza, on posumnja u sauna sebe misleći da je izvalio kakvu 
nepristojnost, ali je uskoro imao srž zagonetke. 

- Mislite li — reče mu Emilio — da bismo bili pametni kad -bismo otvoreno 
govorili pred našim gospodarima? 

— Vi ste u ropskoj zemlji — reče vojvotkinja zvukom u glasu i držanjem glave koji 
su joj najedanput dali izraz ikakav joj je maloprije liječnik osporavao. — Vendramin 
— reče ona govoreći tako da je čuje samo stranac — počeo je pušiti opijum. Ta 
prokleta namisao potječe od jednoga Engleza koji je zbog dragih razloga a ne svojih 
tražio razbludnu smrt, ne onakvu običnu smrt kojoj ste vi dali oblik kostura, nego 
smrt ukrašenu prnjama koje vi u Francuskoj zovete zastavama. Ta je smrt mlada 
djevojka ovjenčana cvijećem ili lovorima, dolazi u oblaku prašine koji nosi vjetar 
topovskog laneta, ili leži u postelji između dvije kurtizane. Diže se još i iz dima velike 
šalice punča ili iz nestašnih para dijamanta koji je tek u stanju ugljena. Kad 
Vendramin hoće, za tri austrijsike funte, on postane venecijanski general, ukrca se na 
galije republike i ide osvajati zlatne kupole Carigrada. Tad se valja po divanima 
harema među ženama sultana koji je postao rob pobjedničke Venecije. Zatim se vraća 
donoseći plijen turskoga carstva da obnovi svoju palaču. Prelazi od istočnih žena na 


dvostruko maskirane spletke svojih dragih Venecijanci, bojeći se ljubomora koja više 
ne postoji. Za tri se cvancige prenese u vijeće desetorice, vrši strašnu sudačku vlast, 
bavi se najtežim aferama i izlazi iz duždeve palače pa ode u gondolu spavati pod dva 
žarka oka ili se popne na balkon na koji je jadna bijela ruka objesila svilene ljestve. On 
voli jednu ženu kojoj opijum daje poeziju kakvu mu mi žene od kosti i mesa ne 
možemo pružiti. Najedanput se okrene i nađe se licem u lice pred strašnim 
senatorom koji je oboružan bodežom. Čuje kako bodež zadire u srce njegove 
ljubavnice koja umire smiješeći mu se, jer ga spasava! Ona je vrlo sretna — reče 
vojvotkinja gledajući kneza. — On pofoježe i odjuri zapovijedati Dalmatima, osvajati 
ilirsku obalu svojoj lijepoj! Veneciji, gdje mu slava pribavlja njezinu milost, gdje uživa 
domaći život: kućno ognjište, slast zimske večeri, lijepu ženu, dražesnu djecu koja se 
mole svetom Marku pod vodstvom stare služavke. Da, za tri funte opijuma on 
napunja i ukrašava naš prazni arsenal, vidi kako odlaze i dolaze konvoji robe koju 
šalju ili traže četiri strane svijeta. Moderna snaga industrije ne stvara svoja čudesa u 
Londonu nego u Veneciji gdje se obnavljaju Semiramidini viseći vrtovi, jeruzalemski. 
hram, divote Rima. Na koncu, on uvećava srednji vijak svijetom pare, novim 
remek-djelima koja stvaraju potpomagane umjetnosti kao što ih je Venecija nekada 
pomagala. Spomenici 1 ljudi tiskaju se i drže se u tom uskom mozgu gdje nastaju 
carstva, gradovi, revolucije i ruše se u nekoliko sati, gdje sama Venecija raste i uzdiže 
se; jer Venecija njegovih snova lima pomorsko carstvo, dva milijuna stanovnika, žezlo 
Italije, posjed Sredozemnoga mora i Indije! 

— Kakva je opera čovječji mozak! Kakav ponor koji slabo razumiju čak i oni koji su 
ga održali ikao Gali?! — uslklikne liječnik. 

— Draga vojvotkinjo — reče Venidramin muklom glasom — nemojte zaboraviti 
na posljednju uslugu koju će mi učiniti moj eliksir. Pošto sam čuo divne glasove, 
zahvatio muziku svim svojim porama, osjetio silne slasti i raskinuo najvreliju ljubav 
Muha medova raja, daživljujem strašne slike. Sad nazrijevam u svojoj dragoj Veneciji 
djetinjalica zgrčena kao lica umirućih, žene pune strašnih rana, iskidane, tužne; 
muškarce skrhane, zgnječene bokovima lađa bakranaste boje koje se sudaraju. 
Počinjem gledati Veneciju kakva jest, pokrivenu florom, golu, osiromašenu, pustu. 
Blijede sablasti se šuljaju njezinim ulicama... Već se u njoj krevelje austrijski vojnici, 
već se moj lijepi sanjarski život približuje stvarnom životu; dok je pred šest mjeseci 
stvarni život bio loš san, a opijumski život bijaše moj ljubavni i razvratni život, Život 
ozbiljnih postova i visoke politike. Zalibože, na svoju nesreću, ja dolazim na rub 
graba, gdje se lažno i istinito združuje u sumnjivu svjetlost ikoja nije ni dan ni noć, adi 
u njojima i jednoga i drugoga. 

— Vidite da ima previše domoljublja u toj glavi — reče knez stavivši nuiku na 
čuperke crne kose koji su se tiskali nad. Vendraminovim čelom. 

— Oh! Ako nas voli — reče Massimilla uskoro će se odreći svoga nesretnog 
opijuma. 

— Ja ću izliječiti vašega prijatelja — reče Francuz. 

— Obavite tu taru, pa ćemo vas zavoljeti — reče Maissimilla — a ako nas ne 
budete ocrnjivali kad se vraitite u Francusku, zavoljet ćemo vas još više. Ne smiju se 
osuđivati ti jadni Talijani jer su previše utučeni i malaksali od teškoga tuđega 
gospodstva; jer mi srno upoznali i vaše — doda ona smiješeći se. 

— Ono je bilo plemenitije nego austrijsko — odvrati živo liječnik. 


— Austrija nas, isisava a da nam ništa ne daje, a vi ste nas iscrpljivali da uvećate i 
uljepšate naše gradove, vil site nas poticali kad ste na nas dizali vojske. Vi ste računali 
da ćete zadržati Italiju, a ovi misle da će je izgubiti tu je razlika. Austrijanci nam daju 
omamljivu i tešku sreću kao što su i sami, dok ste nas vi satirali strahovitom 
djelatnošću. No umrijeti od sredstava, za jačanje ili umrijeti od narkotika, svejedno je 
to, uvijek smrt, što ne, gospodine doktore? 

Jadna Italija! Ona je u mojim očima kao lijepa žena kojoj bi Francuska morala 
služiti kao branilac uzevši je za Ijuibovcu usklikne liječnik. 

— Vi nas ne biste znali ljubiti prema našim željama i ukusu — reče vojvotkinja i 
osmjehne se. — Mi hoćemo da budemo slobodni, no sloboda koju ja žellim nije vaš 
ružni i buržujski liberalizam koji bi ubio umjetnosti. Ja želim — reče ona zvukom 
glasa od kojega je zadrhtala cijela loža — ja bith htjela da svaka talijanska republika 
ponovo uskrsne sa svojim plemićima, sa svojim pukom i sa svojim naročitim 
povlasticama za svaku kastu. Željela bih nekadašnje aristokratske republike s 
njihovim unutarnjim bonbama, s njihovim suparništvima koja su proizvela najljepša 
umjetnička djela, koja su stvorila politiku, podigla najslavnije kneževske kuće. 
Proširiti djelovanje jedne vlade na veliku površinu zemlje to znači umanjiti je. 
Talijanske republike bile su Slava Evrope u srednjem vijeku. Zašto je Italija podlegla, 
tamo gdje su Švicarci, njlezitni vratari, pobijedili? 

— Švicarske republike — reče liječnik — bijahu dobre domaćice koje su se bavile 
samo svojim sitnim poslovima i koje nisu imale ništa da zavide jedna drugoj. Vaše su 
naprotiv republike bile ponosne vladarice koje su se prodale da ne bi pozdravljale 
svoje susjede. Ome su pale previše nisko da bi se ikad ponovo digle. Gvelfi likuju! 

— Nemojte nas suviše žaliti — reče vojvotkinja ponosnim glasom od koga 
zadršću oba prijatelja mi vas još uvijek nadmašujemo! Iz dna svoje bijede Italija vlada 
preko svojih odabranih ljudi koji vrve kao imravi u njezinim gradovima. Na žalost, 
najveći dio naših genija tako brzo uspijeva shvatiti život te utone u žalosne užitke. Sto 
se tiče onih koji žele da igraju u igri besmrtnosti, oni dobro umiju da ščepaju vaše 
licemjerni pjesnici"2, čijli karakter kleveću, političari, u toj zemlji koja Izgleda 
ssmalaksala, bez snage, u ruševinama, ostarjela prije nego stara, nalazi se u svim 
stvarima moćnih genija koji tjeraju snažne grane kao što ina stanom čokotu loze 
izbijaju mladice oma kojima rastu slasni grozdovi. Taj narod nekadašnjih vladara još 
drage kraljeve koji se zovu Lagnange"?, Volta?+, Rasori?5, Canova"6, Rossini??7, 
Bairtolini??, Gailvanli??, Viilgaino$", Beccarila$!, Cicognara"?2, Corvetto%2. Ti Talijani 
gospiođujm onim dijelom ljudske nauke na kojem se ustale, ili vladaju umjetnošću 
kojoj se posvete. Da ne govorim o pjevačima, i koncertistima koji imponiraju Evropi 
nečuvenim savršenstvom kao što su Tagiioni$4, Pagaoini%, itd. Italija jioš vlada 
svijetom koji će je uvijek obožavati Mite večeras, u Florian, naći ćete u Capraji 
jednoga od naših odabranih ljudi, ailli je on zaljubljen u skrovitost. Nitko, osim 
vojvode Caitanea, mojega gospodara, ne razumije bolje muziku nego on. Stoga su ga 
ovdje nazvali U fanatico! 

Poslije nekoliko trenutaka za vrijeme kojih je razgovor između Francuza i 
vojvotkinje postao vrlo živ, 1 ona se u njemu pokazala lukavo rječita, Talijani se jedan 
za drugim povuku). Išli su reći u sve lože da je Cataneovka, koja je slovila kao una 
donna di gran spirito$$, u pitanju Italije potukla nekoga okretnoga francuskog liječnika. 


To je bila novost one večeri.. Kad je Francuz vidio da je sam s knezom i vojvotkinjom, 
shvati da lih treba pustiti same, pa iziđe. Massimilla pozdravi liječnika naklonom 
glave koji ga je tako udaljio od nje te joj je ta kretnja mogla navući mržnju toga 
čovjeka, ikad bi bio mogao krivo shvatiti čar njezine riječi i njezine ljepote. Pred kraj 
opere i Emilio je dakle bio sam s Cataneovkom. Oboje se uzeše za ruku i tako su 
slušali duet kojim se završava Brijač. 

— Samo muzika može izraziti ljubav — reče vojvotkinja uzbuđena pjevanjem 
dvajlu sretnih slavuja. 

Jedna suza okvasi Emilijeve oči, Massimilla, uzvišena u onakvoj ljepoti koja blista 
u Rafaelovoj svetoj Ceciliji, pritisne mu ruku i njihova se koljena dotaknu. Na usnama 
je imala kao poljubac od cvijeća. Knez je vidio na sjajnim obrazima svoje ljubavnice 
veseo plamen, Sličan onomu koji se katkada ljeti po danu diže iznad zrelog žita. Sva 
mu je krv pritiskala srce koja je u njega, dotjecala. Mislio je da čuje koncert anđeoskih 
glasova, bio bi dao svoj život da ponovo osjeti žudnju kakvu mu je dlan prije 
udahnula, u isto vrijeme, ona omražena Clarina. Ali nije osjećao da čak i ima tijelo.. 
Tu je suzu nesretna Massimilla u svojoj nedužnosti. 
pripisala riječi koju mu je istrgla Genoveseova kavatina. 

— Carino$7 — šapne ona u uho Emiliju — misi li iti iznad ljubavnih izražaja kao 
isto je uzrok viši od posljedice? 

Pošto je stavio vojvotkinju u njezinu gondolu, Emilio pričeka Vendramina da idu 
ui kavano Florian. 

Karvana Florian je u Veneciji ustanova koja se ne da odrediti. U njoj trgovci prave 
svoje poslove i odvjetnici uricu sastanke da tu pretresu i daju svoje najteže savjete. 
Florian je u isti mah i burza i kazališni foyer, soba za čitanje, klub, ispovjedaonica, i 
tako dobro odgovara jednostavnosti poslova zemlje te neke venecijanske žene posve 
ništa ne poznaju posao svojih muževa, jer ako imaju napisati pisimo, oni ga odu 
napisati u kavanu. Naravno, špijuni obiluju u Florianu, ali njihovo prisustvo samo 
oštri venecijanski duh koji na tom mjestu može biti vrlo oprezan. Mnoge osobe u 
Florianu provode čitav dan. Jednom riječju, Florian je takva potreba za mnoge ljude 
te za vrijeme međučinova ostavljaju ložu svojih prijateljica da ga malo obiđu i da 
saznaju što se u njemu govori. 

Dok stu dva prijatelja hodala po malim ulicama Mercerije, šutjeli su, jer je bilo 
'mnogo svijeta. Ali skrenuvši na trg svetoga Marka, knez reče: — Nemojmo još Ulaziti 
u kavanu, šetajmo se. Imam s tobom govoriti. 

On mu je pripovijedao svoju pustolovinu s Glarom Tinti i položaj u kojem se 
nalazio. Emilijev se očaj Vendraminu učini tako blizu ludilu te mu je oibaćao potpuno 
ozdravljenje ako mu dade neograničenu slobodu kod Massimille. Ta je nada došla u 
pravo vrijeme pa je spriječila Emiliju da se noću ne utopi, jer kad se sjetio pjevačice, 
uhvatila ga je strahovita želja da se vrati k njoj. Dva prijatelja odoše u najzabitiji salon 
kavane Florian da slušaju onaj venecijanski razgovor što ga tamo vodi nekoliko 
odabranih ljudi, gdje ukratko pretresaju događaje dana. Glavni je predmet u prvom 
redu bio ličnost lorda Byrona kojemu su se Veineci jamci fino rugali, zatim, 
privrženost Claitanea Clarini Tinti, čiji isu se uzroci činili neobjašnjivi, pošto su, ih 
objašnjava! na dvadeset različitih načina, i konačno nastup Gemovesea, zatim bomba 
između vojvotkinje i francuskoga liječnika. Vojvoda Catianeo se pojavi u salonu kad 
je razgovor postajao strastveno muzikalan. On vrlo uljudno pozdravi Emilija — što se 


nije ni zapazilo — takso se ta stvar činila prirodna. Emillio imu ozbiljno, otpi ozdravi. 
Catianeo je tražio ima li tu, tko poznat. Ugleda Veindramina i pozdravi gja, zatim 
pozdravi svoga bankara, vrlo bogatog plemića, i napokon ornoga koji je taj čas 
govorio glasovitoga ljubitelja glazbe, prijatelja grofice Alforizzi. Njegov život kao i 
život nekih stalnih gosti u Florianu bijaše posvema nepoznat — toliko ga je brižno 
sakrivao. O mjernu su znali samo onoliko koliko, je on o njemu odavao u Florianu. 

To je bio Gapraja, plemić o kojemu je vojvotkinja bila kazala nekoliko riječi 
francuskom liječnik!. Taj je Venecijanac pripadao onoj vrsti sanjara ikoji sve pogađaju 
snagom svojih misli Kako je bio pretjeran teoretičar, brinulo se toliko iza svoj glaskao, 
za lanjski snijeg. Njegov je život bio u skladu s njegovim, nazorima. Capnaja se oko 
deset sati ujutro pokazivalo pod palačom prokuratora ta da nitko nije znao odakle je 
došao,. Šunjao je po Veneciji i po njoj se šetao, pušeći cigare. Redovito je išao u Fenice, 
sjedao u parter i u rneđu činovima dolazio u Florian, gdje je ispio tri do četiri čaše 
kave na dan. Ostali dio večeri, svršavao je ui tom salonu, koji! je napuštao u dva, sata 
ujutro. Dvanaest stotina franaka zadovoljavalo, je sve njegove potrebe. Blagovao je 
samo jedan obrok kod nekoga slastičara u Merceriji. On je njegov ručak držao 
spremljen za određeni sat na malom stolu u dnu svoje radnje. Slastičareva mu je kći 
sama priređivala punjene ostrige, nabavljala cigare i vodila brigu za njegov novac. Na 
njegov savjet, ta slastičarka, premda je bila vrlo lijepa, nije slušala nijednoga 
ljubavnika, mudro je živjela i zadržala staru odjeću Venecijanki. Ta je čistokrvna 
Venecijanka imala dvanaest godina kad se Carpaja za nju zainteresirao a dvadeset fi 
šest kad je umro. Ona ga je jako voljela, premda je nikad nije poljubio u ruku ni u čelo 
i mada ona nimalo mije poznavala namjere toga jadnoga starog plemića. Ta je 
djevojka na kralju nad patricijem zadobila neograničenu vlast kao majka nad svojim 
djetetom. Ona ga je upozoravala ikad treba promijeniti rublje. Sutradan Capraja je 
diošao bez košulje. Ona im je dala drugu bijelu koju je odnio i stavio na se slijedećega 
dana. Nikad nije pogledao nijednu ženu, bilo u kazalištu toliko na šetnji. Iako je 
potekao iz stare patricijske porodite, njegovo mu se plemstvo nije činilo da zavređuje 
nijedne riječi. Po noći iza ponoći, probudio se iz svoje apatije, razgovarao i pokazao 
da je sve promatrao; i sve slušao. Taj pasivni Diogen, nesposoban da objasni svoju 
nauku, napola Turčin, napola Venecijanac, bijaše malen, krupan i debeo. Imao je 
šiljast nos kao dužd, satiričan pogled kao inkvizitor, razborita usta, premda 
podrugljiva. Kad je umro, doznalo se da stanuje blizu San-Benedetta, u nekoj rupi. 
Iako je imao dva milijuna u državnim papirima Evrope, nije dizao kamate otkad ihje 
1814. uložio. Tu je narasla golema svota, jedno zbog povećanja glavnice, a drugo zbog 
nagomilavanja kamata. Ovu je svotu ostavio mladoj slastičarki. 

— Genovese će — govorio je on — daleko doći. Ne znam da li shvaća namjenu 
muzike ili; radi po nagomu, ali to je prvi pjevač koji me je zadovoljio. Neću dakle 
umrijeti a da nisam čuo izvedene rulaide kalo što sam ih često čuo u nekim snovima, 
pa kad sam se probudio, činilo mi se da vidim kako zvuci lepršaju u zraku. Kulada je 
najviši izraz: umjetaiosti, to je arabeska koja resi najljepšu odaju slama. Malo imanje, 
nama ništa, nešto više, sive je zbrkano. Imajući zadatak da probudi, u vašoj duši 
tisuću uspavanih ideja ona leti uvis, prelazi prostor sijući zrakom svoje klice koje 
sakuplja uho pa ome cvatu u dimu srca. Vjerujte mi, stvarajući svoju svetu Ceciliju, 
Rafael je dao prednost muzici nad pjesništvom. Ima pravo, muzika se obraća srcu, 
dok se spisi obraćaju samo razumu, ina neposredno priopćuje svoje ideje kalo što 


neposredno djeluju, mirisi. Pjevačev glas u nama pogađa i dira ne misline uspomene 
na naše blaženstvo, nego elemente naših misli, pokreće slame osnove naših ogjeta. 
Žalosno je što je prosta nužda prisilila muzičare da oblijepe svoje izraze riječima, 
umjetnim sredstvima. No istima je da ih inače ne bi razumjelo široko mnoštvo. 
Rulada je dakle jedina tačka; ostavljena prijateljima čiste muzike, ljubitelj ima gole 
umjetnosti. Kad sam večeras čuo posljednju kavatinti smatrao sam da me k sebi mami 
lijepa djevojka koja me je jednim svojim pogledom pomladila. Carabinica mi je stavila 
krunu na glavu i dovela me do vrata od bjelokosti, kroz koja se ulazi u tajanstvenu 
zemlju snova. Ja dugujem Genoveseu sto sam za nekoliko trenutaka ostavilo svoj 
stani ovoj. Kratki su to bili trenuci po mjeri satova, ali vrlo dugi po osjećajima. Čitavo 
jedino proljeće namirisano ružama, ja sam se osjećao mlad i ljubljen! 

Varate se, caro Capraja, — reče vojvoda. 

U muzici postoji magičnija moć nego što je rulada. 

— Koja? — upita Capraja. 

— Akord — dvaju glasova ili jednoga glasa i gusala, instrumenta čiji se zvuk 
najviše približuje ljudskom glasu — odgovori vojvoda. — Taj nas; savršeni akord 
dovodi bliže središtu života, na rijeku elemenata koja oživljuje pohote i koja nosi 
čovjeka u sredinu obasjane sfere gdje njegova misao može skupiti čitav svijet. Tebi je 
još potrebna tama, Capraja, no meni je dovoljan princip. Ti želiš da voda prolazi kroz 
tisuću kanala mašimiste da bi zatim padala u blistavim snopovima. Ja se pak 
zadovoljavam mirnom i čistom vodom, moije oko pogledom prođe more bez nabora, ja 
znam obuhvatiti beskonačnost! 

— Šuti, Catamaoi — reče ponovo Capraja. — Kako, zar ne vidiš vilu koja, u svom 
hitrom letu kroz obasjanu sferu, zlatnom niti harmonije skuplja u njoj melodična 
blaga i baca nam ih smiješeći se? Nisi li nikad osjetio udarac magičnog štapa bojim 
ona kaže našoj radoznalosti: Ustani! Boginja se diže sjajna iz dna ponora moZga, trči k 
njegovim čudesnim pretincima, dodiruje ih kao što organist udara tipke. Najedanput 
jurnu uspomene, donose ruže prošlosti s pomoću božjom sačuvane i uvijek svježe. 
Naša se mlada gospodarica vraća, i miluje svojim bijelim rukama kosu mladića; 
prepuno srce se razZlijeva, čovjek gleda cvjetne obale bujica ljubavi. Svi gorući grmovi 
mladosti plamsaju i ponavljaju svoje božanske riječi koje su nekad čuli i razumjeli! A 
glas tutnji, u svojim brzim mijenama suzuje te horizonte i umanjuje ih. Oni, 
iščezavaju zasjenjeni novim, dubljim radostima, radostima nepoznate budućnosti 
koje vila pokazuje prstom bježeći u plavo nebo. 

— A ti — odgovori Cataneo — onda nisi nikad vidio izravno svjetlo jedne 
zvijezde gdje ti otvara gornje bezdane, i nisi nikad uzjašio na zraku koja čovjeka 
odnosi na nebo u sredinu prauzroka koji pokreću svijetom? 

Drugim slušaocima razgovor između vojvode i Copraje bio je posve nerazumljiv. 

— Genoveseov glas zahvaća u nama fina vlakanca reče Capraja. 

Glais Clarime Tinti udara u krv odgovori vojvoda. 

— Kakva parafraza siretne ljubavi u onoj kavatini! nastavi Capraja. Ah! bio je 
mlad Rossini kad je pisao tu temu za ljubav koja vrije! Moje se srce napunilo svježom 
krvlju, tisuću čežnja je ključalo u mojim žilama. Nikada me anđeoskiji glasovi nisu 
jače odvojili od mojih tjelesnih spona, mikad vila nije pokazala ljepših ruku, nikad se 
nije zaljubljenice nasmiješila, bolje zadigla svoju tuniku sve do polovice noge, 
dignuvši mi zastor pred kojim se sakriva moj drugi život. 


— Sutra ćeš, stari moj prijatelju — odgovori vojvoda — uzjašiti ma leđa 
blistavom labudu koji će ti pokazati najbogatiju zemlju, vidjet ćeš proljeće kako ga 
vide djeca. Tvoje će srce dobiti zvjezdanu svjetlost od novog sunca, leći ćeš u crvenu 
svilu pred očima jedne madone, nježno će te kao sretna ljubavnika milovati naslada 
čij'a se gola stopala još vide, ali će začas iščeznuti. Labud će biti Genoveseov glas ako 
se može sjediniti sa svojom Ledom, glasom Cliarine Tinti. Sutra nam se daje Mojsije, 
najibeskrajnija opera koju je stvorio talijanski genij. 

Svaki je pustio vojvodi i Capraji da razgovaraju, ne hoteći da bude zaveden u 
bludnju. Satno su ih Vendramin i francuski liječnik nekoliko dasaka slušali. Puišač 
opijuma shvaćao je tu poeziju, imao je ključ od palače gdje su se šetale te dvije 
razbludne maste. Liječnik je nastojao razumjeti i shvatio je. On je pripadao plejadi 
lijepih genija pariške škole iz koje pravi liječnik izlazi jednako dubok metafizičar kao i 
snažan analitičar. 

Shvaćaš liih? — upita Emillio Vendramina izlazeći iz kavane oko dva sata ujutro. 

— Da, dragi Emilio — odgovori mu Vendramin vodeći ga svojoj kući. — Ta dva, 
ličinki svoga tijela i znaju praviti akrobacije na tijelu kraljice vještica, u azurnom nebu 
gdje se nazastiru divote moralnoga života: oni idu u umjetnost tamo kamo tebe vodi 
tvoja beskrajna ljubav, kamo mene vodi opijum. Njih mogu razumjeti samo još njima 
jednaki. Ja čiju dušu zanosi kukavno sredstvo, ja koji proživim stotinu godina života 
u jednoj jedinoj noći, mogu razumjeti te velike duhove kad govore o prekrasnoj zemlji 
što je zovu zemljom tlapnja oni koji sebe nazivaju pametnima, a zemljom stvarnosti 
mi koje zovu ludima. Pa da, vojvoda i Capraja koji su se nekad upoznali u Napulju, 
gdje je Cataneo rođen, oni su ludi za muzikom. 

— A kakav je ono neobični sustav Capraja htio objasniti Catameu? — upita knez. 

—  Jesili ga razumio ti koji sve shvaćaš? 

— Jesam — reče Vendramin. — Capraja se sprijateljio s nekim muzičarom iz 
Cremone"8, koji stanuje u palači Capallo. Taj muzičar misli da zvuci u nama nailaze 
na supstanciju sličnu ovoj koja rađa pojave svjetla, a ona kod nas stvara ideje. Po 
njegovu mišljenju, čovjek ima unutarnje tipke koje zvuci uzbuđuju. One odgovaraju 
našim živčanim centrima odakle izlaze naši osjećaji i naše ideje. Capraja, koji u 
umjetnostima vidi zbirku sredstava kojima čovjek može u sebe staviti vanjsku 
prirodu u skladu s predivnom prirodom koju naizdva unutarnjim životom, dijelio je 
ideje toga instrumentalnoga faktora koji u ovaj čas čini operu. Zamisli jednu uzvišenu 
kreaciju gdje su divote vidljivoga svijeta reproducirane veličajno, lako, brzo, u 
neizmjernoj veličini, gdje su osjećaji beskrajni i kamo mogu prodrijeti samo stanovita 
povlaštena bića koja posjeduju neku božansku moć, tada ćeš imati pojam Oo 
ekstatičnim užicima o kojima su govorili Cataneo i Capraja, pjesnici sami po sebi. No 
talkođer, čim u stvarima moralne prirode neki čovjek prijeđe sferu u kojoj se rađaju 
plastična djela oponašanjem, pa uđe u posve duhovno carstvo apstrakcija ,yu kojem se 
sve promatra u njegovu začetku, u pratvari, a opaža se u svemoći rezultata, toga 
čovjeka više neće razumjeti obični ljudi. 

— Ti si mi objasnio moju ljubav prema Massimilli — reče Emillio. — Dragi, u 
meni je samom jedina snaga koja se budi pod vatrom njezinih pogleda, kod njezina 
najmanjega dodira i baca me u neki svijet svjetla gdje se šire dojmovi o kojima se 
nisam usudio govoriti. Često mi, se činilo da nježno tkivo njezine kože otiskuje cvijeće 


u moju kad ona svoju nulku stavi na moju. Njezine riječi odgovaraju na one unutarnje 
tipke o kojima govoriš. Žudnja mi izdiže lubanju i u njoj pokreće onaj nevidljivi svijet 
umjesto da digne moje tromo tijelo. Tada zrak postaje crven i vrije, nepoznati i 
neizrecivo snažni mirisi olabave moje živce, ruže mi prekrivaju stijenke glave, čini mi 
se da krv istječe na sve otvorene žile, toliko je moja malaksalost potpuna. 

— Tako djeluje i moj opijum kad, ga puišim — odgovori Vendnamin. 

— Tidakle želiš umrijeti? — upita sa strahom Emilio. 

— S Venecijom — reče Vendramin pružajući rulku prema svetom Marku. — 
Vidiš li jedan jedini tomjić i jedan jedini šiljak koji bi uspravno stajao? Ne shvaćaš li 
da će more uskoro tražiti svoj plijen? 

Knez je oborio glavu i nije se usudio svom prijatelju govoriti o ljubavi. Treba 
čovjek putovati k pokorenim narodima da dozna što je slobodna domovina. Došavši 
u palaču, Vendramin, knez i Marko vidješe kako se na vodnim vratima zaustavila 
neka gondola. Knez tad primi Vandramina oko pasa i nježno ga stisne govoreći: — 
Ugodna noć, dragi! 

— Što će meni žena kad spavam s Venecijom! — usklikne Vendramin. 

U taj čas gondolijer, oslonivši se na jedan stup, pogleda dva prijatelja, prepozna 
onoga koji mu je bio opisan i šapne u uho knezu: — Vojvotkinja, vaša svjetlosti. 

Emilio skoiči u gondolu gdje su ga zagrlile željezne, ali spretne ruke i privukle ga 
na jastuke na kojima je osjetio uzbuđene grudi zaljubljene žene. U tren oka knez nije 
više bio Emilio nego ljubavnik Clairine Tinti, jer su njegovi osjećaji bili tako sitni te je 
pao kao omamljen prvim poljupcem. 

— Oprosti mi tu varku, ljubavi moja — reče mu Sicilijanika. — Umrijet ću ako te 
ne odvedem! 

I gondola poleti, po tihim vodama. 

Sutradan uveče, u sedam sati i po, gledaoci su bili na svojim istim mjestima u 
kazalištu, izuzevši osobe partera koje uvijek nasumce sjedaju gdje bilo. Stari se 
Capraija nalazio u loži Catamea. Prije početka vojvoda dođe posjetiti vojvotkinju. 
Volio je biti blizu nje a pustiti Emilija na prednjoj strani lože kraj Massimlillle. On reče 
nekoliko beznačajnih rečenica, bez sarkazama, bez gorčine i na tako uljudan način 
kao da se radilo o posjeti tuđinki. Unatoč naporima da se pokaže ljubazan i prirodan, 
knez nije mogao promijeniti svoju fizionomiju koja je bila strahovito zabrinuta. 
Ravnodušnici su morali pripisati ljubomori tako jaku promjenu crta koje su obično 
bile tako mirne. Vojvotkinja je zacijelio bila uzbuđena kao i Emilio, vidjelo se na 
njezinu sumornom čelu da je očito utučena. Vojvoda, u velikoj neprilici zbog toga 
obostranog mrgođenja, iskoristi ulazak FrancuzZoiv pa izađe. 

— Gospodine — reče Catameo svome liječniku prije nego je za sobom pustio 
zastor lože — čut ćete izvanrednu muzičku poemu koja se u prvi mah teško razumije. 
No ostavljam vas uz gospođu vojvotkinju koja će vam je bolje nego itko objasniti, jer 
je ona moja učenica. 

Liječnika je kao i vojvodu iznenadio izraz koji se ocrtavao na licu dvoje 
ljubavnika. On je nagoviještao bolećivi očaj. 

— Ondaje talijanskoj operi potreban čičerone? — reče on vojvotkinji smješkajući 
se. 

To pitanje vrati vojvotkinju u ulogu domaćice lože pa pokuša rastjerati oblake koji 
su joj tištali čelo te žurno odgovori uhvativši predmet razgovora u kojemu bi mogla 


izliti svoju unutarnju uzrujanost. 

— To nije opera, gospodine — odgovori ona. — To je oratoriji, djelo koje je slično 
jednoj od najveličanstvenijilh naših građevina, i ja ću vas po njoj rado povesti. Znajte 
dobro da neće biti previše ako posvetite sav svoj um našem, velikom Rossiniju, jer 
čovjek mora u isiti mab biti pjesnik i muzičar da razumije domašaj takve muzike. Vi 
pripadate narodu čiji su jezik i duh suviše pozitivni da bi mogao bez zapreke ući u 
muziku. No Francuska je također suviše razumna da je napokon ne bi zavoljela, 
njegovala, pa ćete uspjeti kao u svakoj stvari. Uostalom, valja priznati da je muzika 
kako su je stvorili! Lulli, Rameau, Haydn, Mozart, Beethoven, Cimarosa, Paesello, 
Rossini; i kako će je nastaviti budući lijepi geniji, nova umjetnost, nepoznata prošlim 
pokoljenjima. Ona nasu imala instrumenata koje mi danas posjedujemo i nisu ništa 
znala o harmoniji na kojoj se danas osniva cvijeće melodije kao na bogatom zemljištu. 
Tako nova umjetnost iziskuje studij kod mnoštva, studij što će razviti osjećaj kojemu 
se obraća muzika. Taj osjećaj jedva postoji, kod vas, kao naroda koji se bavi 
filozofskim teorijama, analizom, raspravama, a uvijek ga razdiru unutarnje razmirice. 
Moderna muzika koja hoće potpun mir jest jezik nježnih, zaljubljenih duša koje 
naginju plemenitom unutarnjem zanosu. Taj jezik, tisuću puta bogatiji nego jezik 
riječi, jest prema govoru ono što je misao prema riječi i ona budi osjećaje i ideje u 
samom njihovu obliku tamo gdje nam se rađaju ideje i osjećaji, no ostavljajući ih 
onakve kakve jesu kod svakoga pojedinca. Ta moć muzike na našu nutrinju jestjedna 
od njezinih veličina. Druge umjetnositi nameću duhu određene kreacije, muzika je 
neizmjerna u svojima. Mi smo primorani da prihvatimo pjesnikove ideje, slikarevu 
sliku, kiparev kip; ali svaki od nas tuimači muziku prema svojoj boli i radosti, prema 
svojim nadama i očaju. Tamo gdje druge umjetnosti obuzdavaju naše misli 
prikovavši ih na jednu određenu stvar, muzika im pušta slobodu po čitavoj prirodi 
koju ima mogućnost da nam izrazi. Uskoro ćete vidjeti kako shvaćam Rossinijeva 
Mojsiju. 

Ona se nagne preima liječniku da mu uzmogne govoriti! a da je nitko ne čuje osim 
njega. 

— Mojsije je izbavitelj porobljenoga naroda! — reče mu ona. — Sjetite se te misli i 
vidjet ćete s kolikom će pobožnom nadom čitav Fenice slušati molitvu oslobođenih 
Židova i kakvom će grmljavinom pljeska na njsu odgovoriti! 

Emilio ode u dno lože u času kad je dirigent podigao svoj luk. Vojvotkinja pokaže 
prstom liječniku mjesto što ga je napustio knez neka ga zauzme. No Francuz je bio 
jače radoznao da dozna što se dogodilo između dvoje ljubavnika nego da uđe u 
muzikalnu palaču što ju je podigao čovjek kojemu je tada pljeskala čitava Italija, jer je 
tada Rosisini trijumfirao u svojoj zemlji. Francuz je promatrao vojvotkinju koja je 
govorila pod žestinom nervozne uzrujanosti i podsjećala ga je na Niobu kojoj se 
nedavno u Firenzi divio ista plemenitost u boli, ista fizička smirenost. Međutim, duša 
je bacala jedan odraz na toplu boju njezina lica, a njezine su oči, u kojima se ugasila 
malaksalost pod nekim ponosnim izrazom, osušite svoje suze žestokom vatrom. 
Njezine su se suzdržavane boli smirile kad je gledala Emilija koji ju je netremice 
promatrao. Očito je lako bilo vidjeti da je ona htjela ublažiti neki divlji očaj. Stanje 
njezina srca utisnuto je nešto veličajno u njezin duh. Kao većima žena kad ih obuzme 
izvanredna razdražernost, ona je prošla svoje uobičajene granice i imala je u sebi 
nešto proročka, mada je ostala plemenita i velika, jer se očajno previjao oblik njezinih 


ideja a ne njezin lik. Možda je htjela zablistati cijelim svojim duhom da poda draž 
životu i u njemu zadržati svoga ljubavnika. 

Kad je orkestar odsvirao tri akorda u C-duru koje je majstor stavio na početak 
svoga djela da dade na znanje da će njegova uvertira biti pjevana. Jerje prava uvertira 
široka tema koja se proteže od onoga naglog udarca pa sve do časa kad se pojavljuje 
svijetlo oa Mojsijevu zapovijed — vojvotkinja mije mogla svladati u sebi grčevito 
uzbuđenje koije je pokazivalo koliko je ta muzika u skladu s njezinom skrivenom 
patnjom. M 

— Koliko ova tri akorda sleduju čovjeka — reče ona. Covjek očekuje bol. 
Poslušajte pažljivo taj uvod. On ima za sadržaj strašnu elegiju naroda koga je udarila 
ruka božja. Koliko jecanje! Kralj, kraljica, njihov stariji sin, velikaši čitav narod uzdiše. 
Oni su pogođeni u svojem ponosu, u svojim tekovinama, zaustavljeni u svojoj 
pohlepi. Dragi Rossini, ti si dobro učinio što si bacio tu kost tedeschima"? da je glođu, 
njima koji su nam odbili dar harmonije i znanosti! Uskoro ćete čuti kobnu melodiju 
koju je majstor izrazio ovom izvanrednom harmoničnom kompozicijom, koja se dade 
usporediti s onim sito Nijemci imaju najzarnršenije, ali odakle ne proizlazi ni uirnor 
ni dosada za naše duše. Vi Francuzi ikoji ste nedavno: izveli jednu od najkrvavijih 
revolucija, bod kojih je aristokracija bila zgazena pod šapom pučkoga lava, onoga 
dana kad taj oratorij bude kod vas izveden, shvatit ćete ovu veličanstvenu tužaljku 
žrtava Boga koji osvećuje svoj narod. Samo je Talijan mogao napisati, tu plodnu, 
neiscrpnu i posve danteoivsku temu. Mislite li da to nije ništa snatriti osvetu jedan 
trenutak? Stari njemački majstori Haendel, Sebastijan Baeh, pa čak ti, Beethovene, 
kleknite na koljena, evo kraljice umjetnosti, evo pobjedonosne Italije! 

Vojvotkinja je mogla reći ove riječi dok se dizao zastor. Tada je liječnik čuo 
uzvišenu simfoniju kojom je kompozitor otvorio taj široki biblijski prizor. Radli se o 
boli cijeloga naroda. Bol je jedinstven u svojem izrazu, osobito kad se radi o fizičkim 
patnjama. Stoga, pošto je nagonski odgonetano — kao svi genijalni ljudi — da ne 
može biti nikakve raznolikosti u idejama:, muzičar, kad je jed nom našav svoju 
osnovnu frazu, provodio ju je od tonaliteta do tonaliteta grupirajući mase i svoje 
ličnosti na taj motiv modulacijama i ritmima divne gipkoće. U toj jednostavnosti vidi 
se snaga. Učinak te fraze, koja slika osjete studeni i noći naroda kojega neprestano 
kupaju svijetli valovi sunca a ponavlja je i narod i kraljevi, jest potresan. To sporo 
muzičko gibanje ima nešto nesmiljeno. Ta svježa i bolna fraza jest kao neka motka 
koju drži nebeski krvnik i njome u jednakim razmacima udara po udovima sve te 
patnike. Stalnoi slušajući tu frazu koja ide od c-mola na g-mol, vraća se na notu c pa 
opet dolazi na dominanfu g i ponovo zahvate u fortissimu toniku Es-dura, dolazili na 
Fdur i vraća se na c-mol frazu koja se sve punija i punija užasa, studeni i mraka — 
duša se gledaoca napokon združuje s dojmovima što ih izražava muzičar. Zato je 
Francuz osjetio najživlje uz buđenje kad je došla eksplozija svih ovih sjedinjenih 
bolova koji su vikali: 

O nume d' Israel Se brami in liberta 11 popol tuo fedel Di lui, di noi pieta. 

(O Bože Izraelov, ako hoćeš da tvoj vjerni narod izađe iz ropstva, udostoj se 
smilovati i njemu i nama!) 

— Nikada ni je bilo tako velike sinteze prirodnih efekata, tako potpune 
idealizacije prirode. U velikim narodnim nesrećama svaki dugo odvojeno tuguje i 
jadikuje, zatim se tu i temo izdvajaju u masi sve žešći i žešći krakovi bolova, na koncu 


kad bijedu osjete svi, tad ona provali kao oluja. Kad jednom ljudi čuju za svoju 
sveopću nevolju, tad narodi mijenjaju svoju potmulu viku u krikove nestrpljenja. 
Tako je postupao i Rossini. Poslije eksplozije u C-đuru, faraon pjeva svoj uzvišeni 
recitativ: Mano ultrice di un dio...! (Osvetnička ruko božja., prepoznajem te suviše 
kasno!). Prvotna tema poprima tada življi akcenit: Cijeli Egipat zove u pomoć 
Mojjlsija. 

Vojvotkinja je iskoristila prijelaz izazvan dolaskom Mojsija i Aarona da tako 
objasni taj lijepi komad. 

— Neka plaču — nastavi ona strastveno — načinili su mnogo zla! Ispaštajte, 
Egipćani, (ispaštajte pogreške svoga ludoga dvora! S kakvom je umjetnošću taj veliki 
slikar znao upotrijebiti sve tamne boje muzike i sve što ima sjete na muzičkoj paleti? 
Kako hladna tmina! Kakva gusta magla! Ne osjeća li vam se duša kao u dubokoj 
crnini? Niste li uvjereni u stvarnost crnih oblaka koji su se nadvili nad pozornicom? 
Ne ovija li vam prirodu najgušći mrak? Nema ni egipatskih palača, ni paoma, ni 
krajolika. Stoga, kakvu li vam blagodat duši neće učiniti duboko vjerske note 
nebeskoga liječnika koji dolazi da liječi tu ljutu ranu? Kako je sve šlepera ovamo da se 
dođe do onoga veličajnoga Mojsijeva zaziva Bogu! Vještim računom čije će vam 
analogije objasniti Capraja, ovaj su zaziv pratili samo limeni puhački instrumenti. Ti 
instrumenti daju tomu komadu njegovu vjersku boju. Nije samo ovdje divno to 
umijeće, nego i vidite kako je genij sjajno sebi znao pomoći. Rossini je znao IZVUĆI 
nove ljepote iz zapreke koju je sam sebi stvorio. On je mogao sačuvati gudače da 
izraza dan kad dođe iza mraka i da tako dođe do najsnažnijih dojmova ikad poznatih 
u muzici. Je li se itko ikada tako okoristio recitativom prije toga nenadmašivog 
genija? Nema još ni arije ni dueta. Pjesnika je održavala snaga misli, jačina slika, 
istinitost deklamacije. Taj prizor bola, ta duboka noć, ti krikovi očaja, te muzička slika 
jestlijepa kao Potop vašega velikog Pouissina. 

Mojsije mahne štapićem i pojavi se dan. 

— Zar se ovdje, gospodine, muzika ne bori sa suncem od kojega je posudila sjaj, s 
čitavom prirodom kpjoj vraća pojave u najneznatnijim pojedinostima — nastavi 
vojvotkinja tihim glasom. Ovdje muzika dostiže svoj vrhunac, nijedan muzičar neće 
dalje ići. Čujete li Egipat kako se budi poslije duge mlohavosti? S danom se svuda 
šulja sreća. U kojem ćete starom i suvremenom djelu naići na tako veliku stranim? 
Najsjajniju radost suprotstavljena! dubokoj tuzi? Kakva vika! Kakvi skakutavti, 
isprekidani tonovi! Kako potištena duša diše, kakva mahnitost! Kakav tremolo u tom 
orkestru, taj lijepi tutti! To je radost spašenoga naroda! Zar ne dršćete od užitka? 

Liječnik, iznenađen tom najveličanstvenijom oprekom modeme muzike, stade 
pljeskati rukama, zanesen njezinim divljenjem. 

— Vrlo dobro, Đoni! — reče Vendramim koji je slušao. 

— Uvod je gotov — nastavi vojvotkinja. — Osjetili ste silovito čuvstvo — reče ona 
liječniku — srce vam lupa, vidjeli ste u svojoj mašti najljepše sunce kako preplavljuje 
bujicom svjetla čitavu, jednu zemlju, nedavno sumornu i hladnu. Sada znajte kako je 
muzičar postupao da joj se uzmogne sutra diviti u tajnama svoga genija pošto je 
danas upoznao njezin utjecaj na sebe. Sto mislite što je taj tako raznoliki, tako sjajni i 
tako potpuni komad o izlazu sunca? On se sastoji od jednoga jednostavnog akorda 
C-dura ikoji se stalno ponavlja, a u nj je Rossini upleo samo jedan kvartsekstakord. U 
tom blista čar njegova djelovanja. Da nam naslika dolazak svjetla, postupao je na isti 


način kako je to učinio da nam prikaže mrak i boli. Ova zora u slikama potpuno je 
slična prirodnoj zori. Svjetlo je jedinstvena i uvijek ista supstancija, svuda sebi slična, 
a njezini su utisci raznoliki samo prema predmetima na koje nailazi, zar ne? E pa eto, 
muzičar je izabrao: za osnovicu svoje muzike jedan jedini motiv, jedan jednostavni 
akord C-dura. Sunce se najprije pokazuje na vrhuncima i po njemu prosipa svoje 
zrake, a s njih, po dolinama. Isto tako akord izbija na prvoj žici prvih violina sa 
sjevernjačkom blagošću, širi se u orkestar i u njemu jedan po jedan oživljulje sve 
instrumente i tu se razvije. Kao što svjetlo malo pomalo bojadiše predmete, tako i on 
postepeno budi svaki izvor harmonije sve dok svi ne zabnuje u tutti. Gusle, koje još 
niste čuli, dale su znak svojim blagim tremolom. On se počeo neodređeno, nejasno 
gibati kao prvi svijetli valiovi. To lijepo, to veselo, gotovo svjetlosno gibanje, vještije 
muzičar uskladio s basom preko neodlučne fanfare rogova obuzdavanih u njihovim 
najmuklijim tonovima da bi mogli ocrtati posljednje svježe sjene koje bojadišu doline, 
dok se prve vatre sunca poigravaju s vrhuncima. Zatim su se s njima polako 
pomiješali duvački instrumenti i pojačali sveopći sklad. S njim su se sjedinili glasovi 
uzdasima veselosti i čuđenja. Konačno su blistavo zaorili limeni puhači i odjeknule su 
trublje! Svjetlo, izvor harmonije, poplavilo je prirodu, tada su se silinom snagom 
pokazala sva muzička bogatstva, sa sjajem poput blijeska zraka istočnoga sunca. Sve 
do ponovljena C-dura trokuta podsjećalo vas je na pjevanje ptica ujutro svojim 
visokim glasovima i nestašnim veseljem. Isti tonalitet, vraćen tom majstorskom 
rukoim, izražava veselije cijele prirode umirujući! bol koja nam je malo prije parala 
srce. Tu je značajka velikoga majstora: jedinstvo! To je jedinstveno, a raznoliko. Jedna 
jedina fraza s tisuću osjećaja boli, patnja jednoga naroda; jedan jedini akord, a sve 
pojedinosti prirode kad se budi, svi izražaji veselja jednoga naroda. Te dvije goleme 
stranice spaja zaziv vječno živom Bogu, stvoritelju svih stvari: ornih bali kao i onih 
radosti. Zar ovaj uvod sam po sebi nije velika poema? 

— To je istima — reče Francuz. 

— Evo sada jednoga kvinteta kako ga samo Rossini zna načiniti. Ako se ikad 
mogao prepustiti Slatkoj a lakoj nasladi kraju predbacuju našoj muzici, zar milje u 
tom lijepom komadu gdje svatko mora izraziti svoju veselost, gdje je porobljeni narod 
oslobođen i gdje će međutim uzdisati; jedna ljubav koja je u opasnosti. Faraonov sin 
voli jednu Židovku, a ta ga Židovka napušta. Sto tomu kvintetu daje nešto prekrasno, 
ugodno i nešto divno jest povratak uzbuđenjima običnoga života posluje veličajnoga 
opisa golemih narodnih i prirodnih prizora, bijede, sreće uokvirene magijom koju im 
daje božanska osveta i biblijska čudesa. 

— Nisam li imala pravo? — reče u nastavku vojvotkinja Francuzu kad se svršio 
veličanstveni stretto: 

Vod di giubilo D'intorno echegegino Di pače Iride Per noi spunto. 

(Neka vika veselosti odzvanja oko nas, zvijezda mira širi nam svoje svjetlo). 

— A s kakvom je umjetnošću kompozitor konstruirao taj komad? ... — nastavi ona 
poslije stanke za vrijeme koje je čekala odgovor — on ga je počeo jednim solom roga 
božanske miline, uz pomoć arpeda harfi, jer prvi glasovi koji se dižu u tom velikom 
koncertu jesu glasovi Mojsija i Aarona. Oni zahvaljuju pravom Bogu. Njihovo milo i 
ozbiljno pjevanje podsjeća na uzvišene misli zaziva, a ipak se sjedinjuje s veseljem 
svjetovnoga puka. Taj prijelaz ima u isti imah nešto nebesko i zemaljsko koje jedino 
genij može pronaći. On daje andantu kvinteta boju koju bih uporedila s bojom što je 


Tizian stavlja oko svojih božanskih ličnosti. Jeste li zamijetili divni okvir glasova? Na 
kakav vješt način ih je kompozitor uveo i grupirao na dražesne motive što ih je svirao 
orkestar? S kakvim je znanjem i umijećem pripravio svečanosti svoga allegra! Niste li 
nazreli zborove kako plešu, luda kola čitavoga naroda koiji je umakao opasnosti? I 
kada je klarinet dao znak za stretto tako sjajni, tako živahni Vod di giubilo, nije li vaša 
duša osjetila onaj sveti ratni pleis o kojem govori kralj David u svojini psalmima a 
pleše se na brežuljcima? 

— Da, to bi bila krasna arija za četvorku! — reče liječnik. 

— Francuz! Francuz! uvijek Francuz! — usklikne vojvotkinja pogođena usred 
svoga zanosa ovom duhovitom dosjetkom. — Da, vi ste sposobni i kadri da 
upotrijebite taj uzvišeni, tako veseli, tako divni i dostojanstveni zanos za svoje 
plesove — rigodonke. Uzvišena pjesma nikad ne postizava čar i draži u vašim očima. 
Najveći genij, sveci, kraljevi, nesreće — sve što ima nešto sveto u sebi mora proći 
kroiz šibe vaše karikature. Vulganizacija velikih ideja arijama vaše četvorke jest 
karikatura u muzici. Kod vas duh ubija dušu kao što umovanje ubija um. 

Čitava je loža ostala nijema za vrijeme Osiridova i Membreova recitativa koji 
potajno spletkare da se poništi faraonova zapovijed o odlasku u prilog Jevreja. 

— Jesam li vas razljutio? — upita liječnik vojvotkinju. — Bio bih zbog toga očajan. 
Vaše su riječi kao magični štapić, on otvara pretince moga moZga i iz njega izvlači 
nove misli, pod dojmom ovoga uzavršenog pjevanja. 

— Niste — reče ona. — Vi ste na svoj način pohvalili našega velikog muzičara. 
Rossini će kod vas uspjeti zbog svojih duhovnih i ćutilnih strana. Uzdajmo se u neke 
plemenite i u ideal zaljubljene duše koje se vjerojatno nalaze u vašoj plodnoj zemlji. 
One će cijeniti plemenitost, veličajhost takve muzike. Ah! evo čuvenoga dueta Elcije i 
Osinidea — nastavi ona iskoristivši, vrijeme što joj ga je dao dugi gromki pljesak 
kojim je parter pozdravljao Clarinu Tinti koja je prvi put nastupala, — Ako jte Clarina 
Tinto dobro shvatila ulogu Elcije, čut ćete uzvišeno pjevanje žene koja u isti mah 
raskida ljubav prema domovini i ljubav prema jednom od svojih tlačitelja, dok se 
Osdride, opsjednut mahnitom strašću prema svojoj lijepoj miljenici, trudi da je 
zadrži. Opera jednako počiva na toj velikoj ideji kao i na otporu faraona moći božjoj i 
slobodi, vi se morate pridružiti tim mislima, jer inače za kaznu nećete ništa razumjeti 
od toga golemog dijela. Uinatoč nemilosti kojom prihvaćate izume naših pjesnika 
libreta, dopustite mi da vas upozorim na umjetnost kojom je sastavljena ova drama. 
Antagonizam, potreban svim lijepim djelima i tako povoljan za razvoj muzike, nalazi 
se u njoj. Što je bogatije nego narod koji hoće slobodu, kojega drži u okovima 
nepravednost i nepoštenje a pomaže ga Bog? Taj narod gomila čudo za čudom da 
postane slobodan. Što je dramatičnije nego ljubav kneza prema Židovki, i ona gotovo 
opravdava izdaju ugnjetavašačke vlasti? Sve to izražava ova smiona, golema 
muzička poema u kojoj je Rossini znao sačuvati svakomu narodu njegovu fantastičnu 
narodnost, jer smo im dali povijesnu veličinu na koju su pristale sve mašte. Pjevanje 
Zidova i njibovoi pouzdanje u Boga stalno su u suprotnosti s bijesnom vikom i 
naporima faraona prikazanoga u svoj njegovoj moći. U taj se čas Osiride, do ušiju 
zaljubljen, nada da će zadržati svoju ljubavnicu uspomenom na sve one slasti ljubavi, 
on želi da iznese pobjedu nad čarima domovine. Stoga ćete vidjeti božansku 
smalaksalost, žarku ljubav, nježnost, razbludne uspomene na istočnjačku ljubav u 
Osirideovim riječima: — Ah! se puoi cosi lasciarmi (Ah! ako imaš hrabrosti da me 


napustiš, slomi mi srce), i u Flcijinu odgovoru: Ma perche cosi straziarmi? (Zašto me 
tako mučiš, kad je moja bol užasna?) — Ne, diva tako melodično sjedinjenu srca ne bi 
se mogla rastati — reče ona gledajući kneza. — Ali eto ove ljubavnike najedanput 
prekida pobjednički glas domovine koja grmi u daljini i zove Eloiju. Kako je 
božanstven i divan allegro taj motiv marša Zidova kroz pustanju! Samo Rossitni 
može udahnuti klarinetima i trubljama toliko toga! Umjetnost koja u dvije fraze može 
opisati sve što je domovina, nije i ona bliža, nebu nego druge? Taj me je poziv uvijek 
toliko uzbuđivao da bih vam kazala kakve okrutne muke osjećaju oni koji su robovi i 
okovani, kad vide slobodne ljude! 

Vojvotkinji su se ovlažile oči kad je čula veličanstven motiv koji zaista vlada 
operom. 

— Dov'e mai guel ćore amante (Koje zaljubljeno srce ne ibi dijelilo moje muke?) — 
nastavi ona na talijanskom kad je darina Tinti započela predivnu kantilenu stretta 
gdje moli sućut za svoje boli. — Ali što se događa? Parter mrmlja. 

— Genovese riče kao jelein — reče knez. 

Taj duet, prvi što ga je Tintijevia pjevala, bio je pokvaren zbog posvešnje zabune 
Genovesea. Cim je tenor zapjevao skupa s Timtijevom, njegov se lijepi glas promijeni. 
Svoju tako pametnu metodu, tu metodu koja je podsjećala na Crescenitinija"" i na 
Veluitija, kao da ju je hotimično zaboravio. Čas mu je nezgodno držanje i suviše 
produženo ukrašivanje kvarilo pjevan je. Čas mu je glas zagrmio bez prijelaza, jer ga 
je pustio kao vodu kojoj se otvori ustava. To je potkazivalo potpunu i hotimičnu 
zaborav zakona ukusa. Stoga se parter prekomjerno uznemirio. Venecijanci su mislili 
na neku okladu između Genovesea i njegovih drugova. Tintijevusu ponovo Zvali i 
bijesno joj pljeskali, a Genovese je dobio nekoliko upozorenja o neprijateljskom 
raspoloženju partera. Za vrijeme jednoga prizora, prilično komičnog za Francuza, 
stalni pozivi Tintijevoj koja je jedanaest puta sama izašla pred zastor i dobite mahnit 
pljesak cijele dvorane — kako je Genoveise bio gotovo isfućkan nije se usudio izvoditi 
je — liječnik načini napomenu Vojvotkinji o strettu dueta. 

— Rossini je tu trebao — reče on — izraziti najdublju bol, a ja ovdje vidim 
neusiljeno držanje, nijansu neumjesnog veselja. 

— Imate pravo — odgovori vojvotkinja. — Ta je pogreška posljedica jedne tiranije 
kojoj se kompozitori moraju pokoravati. On je više mislio na svoju primadonu nego 
na Eloiju kad je pisao taj sitratto. No danas, kad toli je Tintijeva još sjajnije izvela, ja 
sam zaista u takvu položaju daje to suviše veselo mjestopuno tuge za mene. 

Liječnik je redom pozorno promatrao kneza i vojvotkinju a da nije mogao 
pogoditi razlog koji lih je dijelio i koji im je taj duet načinio tako bolnim. Miassimilla 
spusti glas i pritoliži se liječnikovu uhu. 

— Čut ćete prekrasnu stvar — faraonovi! zavjeru protiv Zidova. Veličanstvena 
arija onoga mjesta A rispettar mi appvenda (neka nauči da me poštuje) jest trijumf 
Carthaganove koji će nam divno izraziti povrijeđen ponos i dvoličnost dvorova. 
Prijestolje će govoriti: najprije je učinilo ustupke, a poslije ih povlači i oštri svoju 
srdžbu. Faraon će se osoviti na svoje noge i skočit će na svoj plijen koji mu izmiče. 
Nikad Rossini nije opisao tako lijep karakter koji to bio prožet tako obilnim i tako 
jakim zanosom! To je potpuno djelo, s kojim je združen divan rad, kao i najneznatnije 
stvari te opere u kojoj blista snaga mladosti u najmanjim pojedinostima. 

Pljesak čitave dvorane okrunio je tu lijepu zamisao koju je tako sjajno znao 


donijeti pjevač a naročito dobro shvatili Venecijanci. 

— Evo finala — nastavi vojvotkinji. — Ponovo ćete čuti marš prodahnut srećom 
oslobođenja i vjerom u Boga koji omogućuje čitavom narodu da veselo utone u 
pustinju! Koja pluća ne bi osvježio nebeski zanos toga naroda kad izlazi iz ropstva. 
Ah! drage i žive melodije! Slava geniju koji je znao izraziti toliko čuvstava! Ima nešto 
ratničko tu tom maršu koji govori da taj narod ima za se boga armija! Koliko dubine u 
tom pjevanju, punom molitava zahvalnica. Slike iz Biblije miču se i komešaju u našoj 
duši i ovim božanskim muzičkim prizorom zaista prisustvujemo jednom od najvećih 
prizora antičkoga i svečanog svijeta. Vjerski kroj nekih vokalnih dijelova, način na 
koji se grupiraju i nižu glasovi jedni na druge, izraižavaju sve što mi zamišljamo o 
svetim čudesima te prve dobi čovječanstva. Taj je lijepi koncert ipak samo razvoj teme 
marša u svim svojim muzičkim posljedicama. Taj je motiv toplotni princip za orkestar 
i za glasove, za pjevanje i za sjajnu instrumentaciju koja ga prati. Evo Elcije, ona se 
združuje s ruljom i njoj je Rossini dao da izrazi tugu da bi nijansirao radost ovoga 
komada. Slušajte njezin duetino s Amenofijem. Je li ikad povrijeđena ljubav izrazila 
takvo pjevanje? U njemu odiše čar nokturna i nalazi se potajna tuga ranjene ljubavi. 
Kakve li sjete! Ah! Busitdinjla će za njtu biti dva puta veća! Konačno, evo strašne 
borbe Egipta i Židova! Ta veselost, taj marš — sve je poremećeno dolaskom Egipćana, 
Proglašenje faraonove odredbe ispunja muzička misao koja vlada finalem, potmula i 
teška fraza — čini se kao da se čuju koraci snažnih egipatskih armija kako opkioiljuju 
svetu božju falangu, ovijajući je polagano kao što duga afrička zmija ovija svoj plijen. 
Kakva draž u tužaljkama toga izrabljenoga i izvaranog naroda! Nije li taj narod više 
Talijan nego Židov? Kakva uzrujanosit i nemir sve do dolaska faraona koji napokon 
stavlja licem u lice vođe dvaju naroda i sve strasti drame. Kako divno miješanje 
čuvstava u uzvišenom oktetu u kojemu su se Mojsijeva srdžba i srdžba dvaju faraona 
uhvatile u koštac! Kakva borba glasova i razularene srdžbe! Nikad se veći predmet 
nije pružio kompozitoru. Glasoviti finale Don Juana predstavlja, uostalom, tek 
jedinoga razvratnika u borbi sa svojim žrtvama taje zaznvilju nebesku osvetu dok se 
ovdje zemlja i njezine vlasti pokušavaju boriti protiv Boga. Dva naroda, jadan slab, 
drugi jak, stoje jedan pred drugim. Stoga je Rossini — budući da je imao sva sredstva 
na raspolaganju — vješto i znalački ih upotrijebio. On je, a da nije bio smiješan, 
mogao izraziti sva uzbuđenja bijesne, oluje iz koje se otkidaju strašne kletve. 
Postupao je s vezanim akordima u trodobnom ritmu s trijeznom muzičkom 
energijom, ustrajnošću koja čovjeka napokon osvaja. Bijes Egipćana iznenađenih 
kišom ognju, osvetnička vika Židova htjeli su vješto proračunane mase: stoga vidite 
kako je on uskladio razvoj orkestra sa zborovima? Allegro assai U c-molu jest strašan 
usred ognjenog potopa. Priznajte — reče vojvotkinja u času kad Mojsije diže svoj 
štapić te s neba pada ognjena kiša i kad kompozitor razvija svu snagu u orkestru i na 
pozornici — priznajte da nikad muzika nije vještije izrazila nemir i zabunu. 

— Ona je zahvatila parter — reče Francuz. 

— To što se još događa? Parter je zaista vrlo uzrujan — nastavi vojvotkinja. 

U finalu je Genovese promatrajući Tintijevu zapao u neko glupo grgotanje te je 
gungula bila na vrhuncu u parteru čiji su užici bili pokvareni. Nema ništa neugodnije 
ni uvredljivije za talijanske uši nego ta opreka između dobra i zla. Poduzetnik odluči 
da se pojavi na pozornici i reče daje na njegovu napomenu sdignoru Genoveseu ovaj 
odgovorilo da ne zna čime i ikako je mogao izgubiti naklonost publike upravo onda 


kad pokušava da dosegne savršenstvo svoje umjetnosti. 

— Neka bude onako loš kao jučer, bit ćemo s njim zadovoljni! — odgovori Capraja 
bijesnim glasom. 

Onaj odgovor vrati parter u dobro raspoloženje. Protiv talijanskoga običaja, balet 
su slabo gledali. U svim se ložama govorilo samo o neobičnom vladanju Genovesea i 
o govoru jadnoga poduzetnika. Oni koji su mogli ući iza kulisa požure se tamo da 
doznaju tu javnu tajnu, i uskoro se samo govorilo o groznom prizoru što ga je 
upriličila Timtijeva svomu kolegi Genoveseu. U njoj je primadona predbacivala 
tenoru što je ljubomoran na njezin uspjeh, da ju je sputavao svojim smiješnim 
vladanjem i daju je čak pokušao lišiti njezinih sredstava kad je igrala strast. Pjevačica 
je gorko plakala zbog svoje nesreće. — , Nadala sam se — govorila je ona — da ću se 
svidjeti svojemu ljubavniku koji je moralo biti u dvorani, ali ga nisam magla otkriti." 
Vdlja poznavati današnji mirni život Venedijamaca, tako lišen događaja, da se ljudi 
razgovaraju o neznatnom incidentu koji je nastao između dvoje ljubavnika ili o 
prolaznom neraspoloženju glasa jedne pjevačice dajući tomu važnost kakva se u 
Engleskoj daje političkim događajima — da se uzmogne vidjeti toliko su kazalište 
Fenice i kavana Flonian bili uzrujani. Zaljubljena Tintijeva nije mogla razviti svih 
svojih mogućnosti, Genoveseova ludost ili popara koju joj je htio skuhati, iz 
umjetničke zavisti koju Talijani tako dobro poznaju — kako je tobogat rudnik za žive 
rasprave! Cijeli je parter govorio o tome kao štose razgovara na burzi, iz toga je 
proizišla graja koja je morala začuditi Francuza, naviknuta na tišinu pariških 
kazališta. Sve su lože bale u gibanju kao košnice kad se pčele roje. Jedan jedini čovjek 
nije sudjelovao u toj uzbuni. Emildio Memmi je okrenuo leđa pozornici i prilijepio 
sjetne oči na Massimillu te kao da je živio samo od svoga pogleda, nije pogledao 
pjevačicu ni jedan jedini put. 

— Ne trebam ti, caro carino, reći rezultat moga pregovaranja — govorio je 
Vendramin Emiliju. — Tvoja tako čista i tata pobožna Massimittla bila je izvanredno 
ljubazna, jednom riječi bilaje kao — Tintijeva. 

Knez odgovori tako glavom te je u toj kretnji bilo puno grozne sjete. 

— Tvoja se ljubav nije spusitila s eterskih vrhunaca kuda još lebdiš — nastavi 
Vendremin razdražan svojim opijumom — nije se materijalizirala. Jutros kao i (prije 
šest mjeseci ti si mirisao cvijeće koje je širilo svoje mirisne časke pod svodovima tvoje 
protjerano povećane lubanje. Tvoje nabujalo srce primilo je svu tvoju krv i sudarilo ti 
se s grlom. Tu su se — reče on stavivši mu ruku na prsa — razvili čarobni osjećaji. 
Ovamo je dolazio Massimlin glas u svjetlim valovima, njezina je ruka oslobađala 
tisuće utamničenih pohota koje su napustile bore tvoga mozga da se oko tebe skupe u 
oblak i da te laganoga bez tvoga tijela, okupana u grimizni, dignu u modri uzdah 
iznad snježnih planina gdje stoluje anđeoska ljubav. Osmijeh i poljupci njezinih 
usana odjenuli su te u otrovnu odjeću koja je izjela posljednje tragove tvoje zemaljske 
prirode. Njezine oči bijahu dvije zvijezde od kojih isi postao svjetlo bez sjene. Vi ste 
bili kao dva anđela ispružena na nebeskim paomama čekajući da se otvore vrata rajla. 
No ona su se teško okretala na svojim šarkama, a ti, u svojoj nestrpljivosti, udarao si 
njih ne mogavši ih dosegnuti. Tvoja je šaka nailazila samo na oblake brže nego tvoja 
želja. Okrunjena bijelim ružama i slična nebeskoj zaručnici tvoja obasjana prijateljica 
plakala je zbog tvoga bijesa. Možda je djevici Mariji govorila milozvučne litanije, dok 
su tebi đavolske pohote zemaljislke šaptale svoju besramnu viku, ti si prezreo 


božanske plodove, te ekstaze u kojoj ja živim na račun svoga života. 

— Tvoja je opojnst, dragi Vendramin — reče mirno Emilio — iznad stvarnosti. 
Tko bi mogao opisati onu posve tjelesnu malaksalost u koju nas uranja zloupotreba 
užitaka o kojima previše maštamo, a duši ostavlja njezinu vječnu težnju, duhu čiste 
sposobnosti? No ja sam umoran od toga mučenja. Ono mi objašnjava Tarotelove 
muke. Ovo mi je posljednja noć. Pošto sam pokušao svoj posljednji napor, vratit ću 
našemu moru njegovo dijete, Jadran će primiti moj posljednji uzdah... 

Jesi li pametan — nastavi Vendramin; — ma ne, ti si lud, jer ludost, ta kriza koju 
preziremo, jest uspomena ma meto prijašnje stanje koje uznemiruje našu sadašnju 
formu. Genij mojih snova nije govorio o tim sitvar ima ni o mnogim drugima! Ti 
hoćeš da spojiš vojvotkinju i Tintijevu. Nego, moj Emilio, uzmi ti njih odvojeno, to će 
biti pametnije. Jedino je Rafael u sebi sjedinilo oblik i ideju. Ti hoćeš da budeš Rafaeil 
u ljubavi; ali slučaj se ne stvara. Rafael je sretni potez vječnoga oca koji je stvorim 
oblik i ideju neprijateljima, inače ništa ne bi živjelo. Kad je počelo jače nego rezultat, 
nama nikakva proizvoda. Mi moramo biti ,ili na zemlji ili na nebu. Ostani na nebu, bit 
ćeš suviše rano na zemlji. 

Ja ću otpratiti vojvotkinju — reče kinez — i odvažit ću se na svoj posljednji pokušaj... 


Poslije? 
— Poslije — reče živo Vendramin — obećaj mi da ćeš doći po mene u Florian. 
— Obećajam. 


Taj se razgovor između Vendramina i kneza vodio na novogrčkom jeziku. Oni su 
poznavali taj jezik kao mnogi Venecijanci. Njega nisu razumjeli mi vojvotkinja mi 
Francuz. Premda je bio jako izvan interesnog kruiga koji je vezao vojvotkinju, Emilija 
i Vendramina, jer se sve troje sporazumijevalo talijanskim, lukavim, oštrim, 
prekratim, a naizmjence neiskrenim pogledima, liječnik je ipak nazreo jedan dio 
istine. Vruća vojvotkinjama molba Vemdraiminu diktirala, je tomu mladom 
Venecijamcu njegov prijedliog Emiliju, jer je Cataineovka naslutila patnje što ih je 
proživljavao njezin ljubavnik u čistom nebu kumo je zalutao. Ona nije naslućivala 
ništa o Tintojevoj. 

— Ova su dva mladićaluda — reče liječnik. 

— Što se tiče kneza — odgovorni vojvotkinja — prepustite meni brigu da ga 
izliječim. Što se tiče Vondramina, ako nije razumio te uzvišene muzike, možda je 
neizlječiv. 

— Kad biste mi kazali odakle dolazi njihova ludost, oba bih izliječio — usklikne 
liječnik. 

— Otkad veliki liječnik nije gatalac? — upita podrugljivo vojvotkinja. 

Balet je bio davno gotov, drugi čin Mojsija je počinjao, parter se pokazivao vrlo 
pažljiv. Bio se proširio glas da je vojvoda Cataneo očitao Genoveseu bukvicu 
prikazavši mu koliko je naškodio Clarimi, božanskoj divi dana. Očekivao se drugi 
uzvišeni čin. 

— Knez i njegov otac otvaraju prizor — reče vojvotkinja — oni su ponovo 
popustili, mada vrijeđaju Židove. No dršću od bijesa. Otac je utješem zbog skore 
ženidbe svoga sina, a sin je očajan zbog te neprilike. Ona još više povećaje njegovu 
ljubav koju ometaju sa svih strana. Genovese i Carthagenova božanski pjevaju. Vidite 
li ga, Genovese se izmiruje s parterom. Kako dobro iskorišćuje bogatstva te muzike?... 
Fraza što ju je sin izrekao u tonici, a otac ponovio ma dominanti, pripada 


jednostavnom i ozbiljnom sustavu na kojemu počiva ta partitura, gdje umjerenost 
sredstva čini neobičnijom plodnost muzike. Tu je čitav Egipat. Ne vjerujem da postoji 
koji modemi komad gdje bi odisala takva plemenitost. Ozbiljno i dostojanstveno 
očinstvo kralja izražava se u veličanstvenoj frazi, u skladu s visokim stilom koji vlada 
u cijelom djelu. Svakako, sin jedinoga, faraona koji povjerava svoju bol svome ocu i 
nastoji da je on oćutti, ne može se bolje izrazito nego tim veličajnim slikama. Ne 
nalazite li u sebi osjećaj sjaja koji pripisujemo toj staroj monarhiji? 

— To je uzvišena muzika! — reče Francuz. 

— Arije Pace mia smarrita"! što će je pjevati kraljica jest majstorska ajrijta i teška za 
izvođenje. Na njih su prisiljeni svi kompozitori i one škode sveopćem plamu poeme, 
ali njihova opera ne bi mogla postajati da ne zadovolje samoljublju primadone. Ipak 
se ova muzička poslastica tako obilno obrađuje te se doslovce izvodi u svim 
kazalištima. Oma je tako blistava te je pjevačice ne zamjenjuju svojom omiljelom 
arijom, kao. što se to prakticira u većini opera. Napokon evo dolazi sjajna točka 
partiture, duet Osliridaa i Flcije u podzemlju kamo je hoće sakriti da je otme 
Zidovima, koji odlaze i s njom pobjeći , iz Egipta. Dvoje je zaljubljenih srneo dolazak 
Aarona koji je došao obavijestiti Amalteja i sad ćemo čuti kralja kvarteta: Mi manca la 
voće, mi sento morire./58 Ovo mi manca la voće jest jedno od remek-djela koje će odoljeti 
svemu, pa čak i vremenu, tomu velikom nušiocu oblika u muzici, jer je uzeto iz jezika 
duše koji se nikad ne mijenja. Mozart posjeduje svoj glasoviti finale Don Juana, 
Marcello7? svoji psalam Coeli enarrant gloriaam Dei, Cimarosa svoj Pria che spunti"6, 
Beethoven svoju Simfoniju u c-molu, Pergolese svoj Stabat"7, Rossini će zadržati svoj 
Mi manca la voće. Kod Rossitnija se valja naročito diviti čudesnoj lakoći kojom varira 
oblik. Kako bi postigao taj veliki efekt, obratio se starom načinu jednoglasnog kanona 
da uvede svoje glasove 1 da ih stopi u jedinstvenoj melodiji. Budući da je oblik tih 
uzvišenih kantilena bio nov, on ga je stavio u stari okvir, i da , ga bolje istakne, ugasio 
je orkestar i glas pratio samo arpeđima harfi. Nemoguće jte imati više duha u 
pojedinostima ni više veličine u općem efektu. Bože moj! Uvijek graja — reče 
vojvotkinja. 

Genovese, koji je tako dobro otpjevao svoj duet s Carthagenovom, bio je uz 
Tintijevu sam sebi na teret. Od velikoga pjevača postao je najgori od svih koriste. 
Podiže se najstrašnija graja kakva je ikad uznemirila svodove Fenicea. Buka se stišala 
tek kad je zaorao glas Tinitijeve koja, bijesna zbog zapreke što ju joj je prouzrokovala 
Genoveseova tvrdoglavost, zapjeva Mi manca la voće kako je nijedna pjevačica neće 
otpjevati. Oduševljenje je bilo. na vrhuncu, srdžba i bijes gledalaca promijene se u 
najveći užitak. 

— Ona mi ulijeva valove krvi u dušu — reče Capraja blagosiljajući ispruženom 
rakom divu Tinti. 

— Neka nebo iscrpe svoje milosti nad njezinom glavom! — poviče mu jedan 
gondolijer. 

— Faraon će opozvati svoje naloge — nastavi vojvotkinja dok se polbuna u parteru 
smirivala. — Mojsije će ga ošinuti na prijestolju kad mu javi smrt svih prvanaca u 
Egiptu i kad bude pjevao onu ariju osvete koja sadržava grmljavinu neba i u kojoj 
odjekuju hebrejske trublje. Ali nemojte se kod toga varati, to je Pacinijeva"" arija koju je 
Carihagenova zamijenilo s Roisslimijevotrn. Ta će arija Paventa zacijelo, ostati u 
partituri. Ona suviše dobro daje basovima priliku da razviju i pokažu bogatstva 


svoga glasa, a ovdje izraz mora iznijeti, pobjedu nad naukom. Uostalom, arija je 
prekrasna i puna prijetnja pa stoga ne znam hoće li nam je dati dugo pjevati. 

Bura odobravanja i pljeska, a zatim duboka i razumna tišina, primi ariju. Ništa 
nije bilo značajnije ni venecijanskije nego ta smjesta obuzdana smionost. 

— Neću vam ništa reći o tempu di marcia koji najavljuje krunidbu Osiridea kojom 
njegov otac hoće da prkosi Mojsijevoji prijetnji. Dovoljno ju je postašati. Njihov vajni 
Beethoven mije ništa veličanstvenije napisao. Taj marš, pun zemaljskoga sjaja., u 
izvanrednoj je opreci s marsam Hebreja. Isporedite ih i vidjet ćete da je ovdje muzika 
nečuveno plodina. EFilcija očituje svoju ljubav pred dvojicom hebrejskih vođa i žrtvuje 
je onom prekrasnom arijom Porge la destra amata (Pruži drugoj svodu obožavanu 
ruku). Ah! kakve li boli! Vidite li dvoranu? 

— Vrlo dobro! — vikao je parter kad je Genovese bio ošinut. 

Oslobođenu od svoga jadnoga druga čut ćemo Tintijevu kako pjeva; O desolata 
Elcia!79 strahovitu kavatinu u kojoj kriči od Boga prokleta ljubav. 

Rossini. gdje si da čuješ tako veličanstveno izraženo ono što ti je (tvoj genij 
diktirao? — reče Cataneo. — Nije u Clarina sebi ravna? — upita on Capraju. Da oživi 
te note bujicama vatre koje provaljuju iz pluća, povećavaju se u zraku nekim krilatim 
supstancijama što ih upijaju naše uši i koje nas dižu u nebo ljubavnim zanosom — za 
to treba biti bog! 

— Ona je kao ona, lijepa indijska biljka, štono iznikne iz zemlje, sakupi u zraku 
nevidljivu hranu pa iz svoje časke zaokružene u bijel zavoj baca oblake mirisa od 
kojih se razvijaju snovi u našem mozgu — odgovori Capraja. 

Pozvana Tinti pojavi se sama. Pozdravili su je aklamacijama, dobila je tisuću 
poljubaca što joj ih je svatko slao ina kraju prstiju. Bacili su joj i ruže i jedan vijenac za 
koji su žene dale cvijeće svojih kapica što su ih sve poslale modistice iz Pariza. 
Ponovo su tražili kavatinu. 

— S kakvim U je nestrpljenjem Capraja, ljubitelj rulade, očekivao taj komad koji 
dobiva svoju vrijednost samo po izvedbi — reče tada vojvotkinja. — Tu je tako 
rekavši Rosisini stavio uzdu na vrat fantaziji pjevačica. Ruadia i duša pjevačice tu su 
sve. S osrednjim glasom ili osrednjom izvedbom to nije ništa. Grlo mora istaknuta sjaj 
ovoga mjesta. Pjevačica mora izraziti najveću bol žene koja vidi kako njezin ljubavnik 
umire pred njezinim očima! Čujete li Tintijevu, od njezina se glasa ori dvorana 
najvišim notama. I da ostavi svu slobodu čistoj umjetnosti — ljudskom glasu, Rossini 
je tu napisao jasne i iskrene fraze, on je posljednjim naporom Izmislite ganutljive i 
bolne muzičke uzvike: Tormenti! affanni! smante.!?? Katovi uzvici! Koliko boli u tim 
rulaldama, Timitijlava je, vidite, zanijela dvoranu svodim uzvišenim naporima. 

Francuz, zapanjen tim ljubavnim bijesom čitave dvorane za sivoj vlastiti užitak, 
malo je nazreo pravu Italiju. No ni vojvotkinja, ni Vendramin, ni Emilio nisu obraćali 
ma i najmanju pažnju na burno odobravanje Tintijevoj koje je ponovo počelo. 
Vojvotkinja se bojala da svoga Emilija vidi posljednji pult. Što se tiče kneza, pred 
vojvotkinjom, tim impozantnim božanstvom koje ga je zanosite u nebo, on nije znao 
gdje se nalazi. Nije čuo slasni glas one koja ga je uputila i uvela u zemaljske ćutilne 
naslade, jer je meka grozna sjeta stavljala u njegove ušli koncert tužnih glasova koje je 
pratio šum sličan rominjanju obilne kiše. Vendramin, odjeven kao prokurator, gledao 
je ceremoniju na Bucemtauiru. Francuz, koji je napokon odgonetano čudnu i bolnu 
tajnu između kneza i vojvotkinje, nagomilavao je sve najduhovitije pretpostavke da je 


sebi objasni. Prizor se promijenilo. Usred lijepe dekoracije koja je prikazivala pustinju 
i Crveno more odvijalo se kretanje Egipćana i Hebreija a da nije smetalo mislima koje 
su mučile četiri ličnosti u loži. No kad su prvi akordi harfe najavili molitvu 
oslobođenih Hebreja, knez i Vendramin ustanu i nasloni se svaki na jednu pregradu 
lože, vojvotkinja stavi svoj lakat na baršunasti oslonac, a lijevom se rukom držala za 
glavu. 

Francuz, upozoren tim kretnjama o važnosti koju je čitava dvorana podavala tome 
zaista slavnom komadu, stade ga pobožno slušati. Cijela je dvorana ponovo tražila 
molitvu mahnitim pljeskanjem. 

— Čini mi se da sam prisustvovao oslobođenju Italije — mislio je jedan posjetilac 
iz Milana. 

— Ta muzika diže sagnute glave i daje nade i najuspavanijim srcima — poviče 
jedan iz Romagne. 

— Ovdje je — reče vojvotkinja Francuzu čije je uzbuđenje bilo vidljivo — nauka 
iščezla, slamo je nadahnuće diktiralo ovo remek-djelo, ono je izletjelo iz duše kao 
ljubavna krik! Što se tiče pratnje, ona se sastoji oid arpeda harfe, a orkestar se razvija 
tek u posljednjem refrenu te nebeske teme. Nikad se Rossini neće više uzdići nego što 
se uzdigao u toj molitvi. On će uvijek sve dobno stvarati, ali nikad bolje: uzvišeno je 
uvijek sebi slično. A ta je pjesma jedna od onih stvari koje će mu potpuno pripadati. 
Sličnost takve koncepcije mogla ibi se samo naći u božanskim psalmima božanskoga 
Marcella, toga plemenitog Venecijanoa koji je u muzici ono što je Giotto u slikarstvu. 
Veličajnost fraze čiji se oblik odvija donoseći nam neiscrpne melodije, jednaka je 
onomu što su vjerski geniji izumjeli najšire i najprostranije. Kakva jednostavnost u 
sredstvima! Mojsije počinje temu u g-molu a svršava kadencom u B-duru. Ona 
omogućuje zboru da je ponovi najprije pilanissimo u B-duru i da je izrazi jednom 
kadencom u g-molu. Ta tako plemenita igra glasova koja se tri puta ponavlja, svršava 
u posljednjoj strofi strettfom u G-duiru čiji je dojam za dušu strašan. Čini se kao da, 
uzdižući se prema nebesima, to pjevanje naroda što je izišao iz ropstva susreće 
pjesme koje su pale iz sfera nebeskih. Zvijezde radosno odgovaraju na opojenost 
oslobođene zemlje. Periodična zaokruženost tih motiva i plemenitost polaganih 
gradacija koje pripravljaju eksploziju pjevanja i njegov povratak u sebe razvijaju u 
duši nebeske slike. Ne mislite ili da vidite odškrinuta nebesa, anđele sa zlatnim 
sistrima, serafine ispružene na zemlji kako mašu svojim kandilima punim mirisa, i 
arkanđele podbodene o svoje ognjene mačeve koji šu pobijedili bezbožnike? Tajna te 
harmonije koja osvježuje misao jest, ja mislim, tajna nekih vnlo rijetkih ljudskih djela, 
ona nas ma časak baca u beskonačnost, imamo osjećaj o tomu, mi je nazrijevamo u 
tim melodijama bez kraja kao što su melodije koje se pjevaju oko prijestolja božjega. 
Rossinijev genij nas vodi na čudesnu visinu. Odanle zamjećujemo obećanu zemlju u 
koju maše oči tomu ne nailazeći na horizont. Posljednji krik gotovo izliječene Elcije 
spaja zemaljsku ljubav s ovom himnom zahvalnosti. Ta je kantilena genijalan potez. 
Pjevajte reče vojvotkinja čuvši posljednju strofu izvedenu trijeznim oduševljenjem 
kao što je bila saslušana — pjevajte, vi site slobodni. 

Ta je posljednja riječ bila izrečena prizvukom od koga je zadrhtao liječnik. I da 
otkine vojvotkinju iz njezinih gorkih misli, dok je trajala graja kad su pozivali 
Tintajevu, on započne s vojvotkinjom ovakvu prepirku kakvima se odlikuju Francuzi. 

- Gospođo — reče on — kad ste mi objašnjavali ovo remek-djelo koje ću, 


zahvaljujući vama, sutra ponovo doći slušati, budući da ga shvaćam i u njegovim 
sredstvima i u njegovu efektu, često ste mi govorili o boji muzike i o onomu što ona 
slika. No kao analitičar materijalist, priznat ću vam da me uvijek ogorčava nastojanje 
nekih zanesenjaka da nas uvjere da muzika slika zvucima. Nije li to isto kao kad bi 
obožavaoci Rafaela tvrdili da on pjeva bojama? 

— U muzičkom jeziku — odgovori vojvotkinja — slikati znači buditi zvucima 
neke uspomene u našem srcu ili neke slike u našem umu, a te uspomene, te slike 
imaju svoju boju, one su tužne ili vesele. Vi se prepirete s nama zbog riječi — to je sve. 
Prema Capirajinu mišljenju, svaki instrumenat ima svoj zadatak i obraća se 
stanovitim mislima kao što svaka boja odgovara u nama stanovitim čuvstvima. Kad 
promatrate zlatne arabeske na plavoj podlozi imate li iste misli kakve pobuđuju u 
vama crvene arabeske na crnoj ili zelenoj podlozi? U jednoj kao i u drugoj slici nema 
figura, nema izraženih osjećaja, nego je to čista umjetnost, a ipak nijedna duša neće 
ostati hladna kad ih gleda. Nema li oboa moć na "sve ljude da u njima probudi slike 
sela jednako kao i gotovo svi duhački instrumenti? Nemaju li limeni instrumenti 
nešto ratničko, ne razvija li u nama uspaljive i nekako bijesne osjećaje? Strune, čija je 
supstancija uzeta od organskih stvorenja, ne udaraju li na najfinija vlakamca našega 
organizma, ne idu li u dubinu našega srca? Kad sam vam govorila o tamnim bojama, 
o hladnoći nota upotrijebljenih u uvodu Mojsija, nisam li bila toliko u pravu Kao i vaši 
kritičari kad vam govore io boji toga d toga pisca? Ne priznajete li nervozan istil, 
blijed stil, živahan stil, slikovit stil? Umjetnost slika riječima, zvukovima, bojama, 
linijama, oblicima. Premda su sredstva različita, posljedice su iste. Talijanski će vam 
graditelj dati osjećaj koji u nama pobuđuje uvod Mojsija vodeći nas kroz mračne, 
visoke, guste, vlažne drvorede pa će nas iznenada dovesti pred jednu dolinu punu 
vode, cvijeća, tvornica i — oblivenu suncem. U svojim veličajnim naponima 
umjetnosti su samo izraz velikih prizora prirode. Ja nisam dovoljno učena da bih 
ulazila u filozofiju muzike. Idite pa pitajte Capraju, bit ćete iznenađeni onim što će 
vam reći. Po njegovu mišljenju, svaki instrumemait budući da za svoje izražavanje 
ima trajanje, čovječji dah ili ruku, kao jezik bolji je nego boja koja je nepomična i nego 
riječ koja ima granice. Muzički je jezik beskonačan, on sadrži sve, može sve izraziti. 
Znate li sada u čemu se sastoji odlika djela koje ste čuli? Rastumačit ću vam u 
nekoliko riječi. Postoje dvije muzike: jedna mala, sićušna, drugoga reda, svuda slična 
sebi. Ona se osniva ma stotinjak fraza što ih svaki muzičar sebi prisvoji. Ona sačinjava 
više-manje ugodno brbljanje od kojega živi većima kompozitora. Njihove se pjesme, 
njihove tobožnje melodije sada slušajte, ljudi više-manje uživaju u njima, ali od njih u 
pameti ne ostaje ama baš ništa. Prođe sito godina one su zaboravljene. Od staroga 
vijeka do naših dana narodi su kao dragocjeno blago sačuvali neke pjesme koje 
sadržavaju njihove običaje i njihove navike, reći ću — gotovo njihovu povijest. 
Poslušajte jednu od tih narodnih himni (a gregorijansko je pjevanje sakupilo baštinu 
prijašnjih naroda u tom žanru), zapast ćete u duboko snatrenje, u vašoj se duši 
odvijaju nečuveno beskrajne stvarni, unatoč jednostavnosti tih muzičkih 
instrumenata, tih muzičkih ruševina. Eto, u jednom stoljeću nađu se jedan ili dva 
genijalna čovjeka, ne više — to su Homeri muzike kojima Bog daje moć da preteku 
vremena i oni formuliraju takve melodije pune gotovih činjenica, krcate golemih 
poema. Mislite na to dobro, sjetite se te misli, ona će biti plodna kad je ponovo kažete: 
melodija, a ne harmonija lima moć da prijeđe vjekove. Muzika toga oratorija sadrži 


čitav svijet tih velikih stvari. Djelo koje počinje tim uvodom, a svršava tom molitvom, 
ibesimirtno je, besmrtno kao ono usikrsino O filii et filiae,81 kao samrtni Dies irae?? kao 
sve pjesme koje u svim zemljama nadžive izgubljeni sjaj, radosti i blagostanje. 

Dvije suze što ih je vojvotkinja obrisala kad je izlazila iz lože dovoljno su govorile 
da je mislila na Veneciju koje više nije bilo. Stoga joj Vendramin poljubi ruku. 

Predstava je svršila koncertom najneobičnijiih kletava, zvižduka i grdnja koje su 
obilno sasuti na Genovesea, i pravim ludovanjem u prilog Clarini Tinti. Već dugo 
Venecijanei nisu imali življe kazalište, njihov je život ponovo ogrijalo to suparništvo 
koje u Italiji nije nikad nestalo. Tamo je i najmanji grad uvijek živio u suprotnim 
interesima dviju stranaka. To su bili Gibelini i Gvelfi svuda, Capuleti i Montagni u 
Veroni, Geremei i Lomelli u Bologni, Fieschi i Dorije u Genovi, patriciji i puk, senat i 
tribuni rimske republike, Pazzi i Medici u Firenzi, Sforze i Visconti u Milanu, Orsini i 
Colonne u Rimu; jednom riječju svuda i na svim mjestima isti pokret. Na ulicama je 
već bilo genovesijanaca i tintista. Knez je otpratio vojvotkinju. Nju je Osiri-deova 
ljubav više nego rastužila. Ona je u sebi mislila na neku sličnu katastrofu i samo je 
Emilija pritiskala na svoje srce kao da bi ga htjela zadržati kraj sebe. 

— Misli na svoje obećanje — reče mu Vendramin — čekam te na trgu. 

Vendramin uzme za ruku Francuza i predloži mu da bi se šetali na trgu svetoga 
Marka dokle budu čekali na kineza. 

— Bit ću virilo, sretan ako se ne vrati — reče on. 

Te su riječi bile polazna tačka razgovora između Francuza i Vendramina koji je u 
ovom trenutku vidio korist da upita za savjet liječnika. On mu je ispripovijedio u 
kakvu se čudnom položaju Emil i o nalazi, Francuz učini ono što u s vakoj prilici 
Francuzi čine — stade se smijati. Vendramin se naljuti, jer je stvar smatrao neobično, 
ozbiljnom. Ali se umiri kad mu je taj učenik Magendiejin??, Cuvierov?, 
Dupuytrienov%5, Broussiasov?" kazao da maže izliječiti kneza od njegove pretjerane 
sreće i raspršiti nebesku poeziju kojom je okružio vojvotkinju kao oblakom. 

— Sreća u nesreći — reče on. — Stari, koji nisu bili tako blesavi kao što bi se moglo 
pretpostaviti prema njihovu kristalnom nebu i njihovim idejama u fizici, htjeli su u 
svojoj bajci o Iksionu"7 opisati onu silu koja uništava tijelo i duh čini vladarom svih 
stvari. 

Vendramin i liječnik vidješe kako dolazi Genovese, u pratnji čudaka Capraje. Taj 
je meloman živo želio znati pravi razlog njegova fijaska. Tenor je na ovo pitanje 
koješta brbljao kao oni ljudi koji se opijaju idejama što im ih nadahnjuje ljubavna 
strast. 

— Da, gospodine, ja je volim, ja je obožavam tako bijesno te se nisam smatrao Za to 
sposobnim pošto stam se zasitio žena. Žene suviše škode umjetnosti da bi se čovjek 
zajedno mogao posvetiti užicima i radu. dara misli da sam joj zavidan zbog njeznih 
uspjeha i da sam htio spriječiti njezin uspjeh u Veneciji. No ja sam joj pljeskao iza 
kulisa i vikao: Diva jače nego cijela dvorana. 

— Ali to ne objašnjava — reče Cataneo dolazeći — kako si ti kao pjevač postao 
najodvratniji od sivih kojima prolazi zrak kroz grlo a da u njega nisi utisnuo onu 
čarobnu milinu koja nas je zanosila. 

— Jaaa — reče virtuoz — ja da sam postao loš pjevač, ja koji sam jednak najvećim 
majstorima! 

U taj isu tren francuski liječnik, Vendramin, Capraja, Cartaneo i Genovese došli do 


Piazzette. Bila je ponoć. Blistavi zaliv koji ocrtavaju crkve San-Ginrgio i San-Paolo na 
kraju Giudecce, i početak Canala Grande, koji takoslavno otvara carinarnica i crkva 
posvećena Mariji della salute, taj veličanstveni zaliv bijaše miran. Mjesec je obasjavao 
brodove pred obalom dei Schavoni. Voda Venecije na kojoj se ne odrazu je gibanje 
mora, činila se kao da je živa — toliko je drhtalo milijuna zlatnoga pijeska u njoj. 
Nikada se pjevač nije nalazio na veličanstvenijoj pozornici. Genovese je u času zanosa 
uzeo nebo i more za svjedoke. Poslije, bez druge pratnje, osim mrmora mora on je 
pjevao ariju Ombrai adorata?%, remek-djelo Grescentinijevo. To pjevanje koje se dizalo 
između glasovitih kipova svetoga Teodora i svetoga Jurja, usred puste Venecije, 
obasjane mjesečinom, riječi tako usklađene s tom pozornicom i sjetan izraz 
Genovesea — sve je to ovladalo Talijanima i Francuzom. Na prve riječi, 
Vendraminovo lice obliju suze. Capraja je bio nepomičan kao kip u duždevoj palači. 
Činilose da Catameo osjeća neko uzbuđenje. Iznenađeni Francuz stade razmišljati 
kao učenjak pred nekom pojavom koja razbija jedan od njegovih temeljnih aksioma. 
Ova četiri tako različita čovjeka, čije su nade bile tako jadne i siromašne, koji nisu ni u 
što vjerovali ni za sebe ni poslije sebe, a za sebe su držali — da su prolazan, i ćudljiv 
oblik kao kakva biljka ili takav tornjaš — ti ljudi nazreše nebo. Nikada muzika nije 
više zaslužila svoj epitetom — božanska. Utješni zvuci koji su izlazili; iz toga grla 
ovijali su duše nježnim i umilnim oblacima. Ti oblaci, napola vidljivi, kao vršci 
mramorna što ih je tada sreibrio mjesec oko slušalaca, kao da su služili za sjedište 
anđelima čija su krila pobožnim kretnjama izražavala klanjanje i ljubav. Ta je 
jednostavna i naivna melodija, prodirući u unutarnje osjećaje, donosila u njilh svjetlo. 
Kako je sveta ljubav! Ali tako je — tenorova taština razbudila njegovo plemenito 
uzbuđenje. 

— Jesam i loš pjevač? — reče Gemovese kad je svršio ariju. 

Svi su požalili što instrumenat nije nešto nebesko. Ova je dakle anđeoska muzika 
nastala iz osjećaja povrijeđena samoljublja. Pjevač nije ništa osjećao, nije mislio ma 
pobožne osjećaje, na božanske slike što ih je dizao u srcima kao što ni gusle ne znaju 
što Paganini želi s pomoću njih kazati. Svi su hteli vidjeti Veneciju kato diže svoj 
mrtvački pokrov i kako sama pjeva, a radilo se samo o fijasku jednoga tenora. 

— Pogađate li vi smisao takve pojave? — upita liječnik Gapraju želeći da potakne 
na razgovor čovjeka kojega je vojvotkinja označila kao dubokoga mislioca. 

— Koji?... — reče Capraja. 

— Gemovese, odličan kad nema Timtijeve, kraj nje postaje magarac koji reve — 
reče Francuz. 

— On se pokorava nekom tajnom zakonu čiji će matematički dokaz pronaći takav 
vaš kemičar, a buduće će ga stoljeće naći u nekoj formuli punoj znakova X, A 1 B, 
isprepletenih nekakvim sitnim algebarskim hirovima, zagradama, znakovima i 
linijama od kojih bih dobio proljev. Ni najljepši matematički pronalasci ne dodaju 
bogzna što zbroju naših užitaka. Kad neki umjetnik ima nesreću daje pun strasti koju 
želi izraziti, ne može je opisati, jer je on sama stvar mjesto da je njezina slika. 
Umjetnost proizlazi iz mozga, a ne iz srca. Kad vaš podanik vama ovlada, vi ste 
njegov rob, a ine gospodar. Vi ste kao kralj opsjednut od svoga naroda.. Previše Živo 
osjećate u trenutku kad treba izvoditi, to je pobuna osjetila protiv sposobnosti! 

— Ne bismo li se morali o tom uvjeriti novim pokusom? — upita liječnik. 

— Cataneo, ti možeš staviti licem u lice tenora i primadonu — reče Capraja svomu 


prijatelju Cataneu. 

— Gospodo. — odgovori vojvoda — dođite k meni na večeru.. Morama pomiriti 
tenora s Clarinom, nače će sezona za Veneciju propasti. 

Ponuda bude prihvaćena. 

— Gandolijeni! — vikne Cataneo. 

— Samo jedan časak — reče Vendramiti vojvodi — Memmi me čeka u Florianui, 
neću ga sama ostaviti, opijmo ga večeras, ili će se sutra ubiti. 

— Corpo santo!89 — usklikne vojvoda — ja želim sačuvati toga valjanog momka za 
sreću i budućnost svoje porodice, odmah ću ga pozvati. 

Svi se vrate u kavanu Florian, gdje je mnoštvo bilo raspaljeno burnim raspravama 
koje su prestale kad isu ugledali tenora. U jednom kutu, kod prozora koji je gledao na 
galeriju, mračan, nepomična pogleda, nepokretnih udova knez je pružao strašnu 
sliku očaja. 

— Taj luđak — reče na francuskom liječnik Vendraminu — ne zna što hoće! U 
svijetu se nalazi jeidan čovjek ikoji može odvojiti jednu Massimillu Doni od svih 
stvorenja držeći je u nebu usred, ideadlnog sjaja i raskoši kakve nijedna sila ne može 
ostvariti na ovoj zemlji. On može vidjeti svoju ljubavnicu uvijek uzvišenu i čistu, 
uvijek u sebi samom čuti ono što smo malo prije čuli na morskoj obali, uvijek živjeti 
pod vatrom dviju očiju koje stvaraju toplu i obojenu atmosferu kakvu je Tizian stavio 
oko svoje Djevice u svom Uzašašću, a Rafael ga je prvi pronašao, za svoga 
preobraženoga Krista, i taj čovjek teži — da pokvari tu poeziju! S mojom će pomoću 
on združiti svoju ćutilnu ljubav i svoju nebesku ljubav u toj jednoj ženi! Jedinom 
riječju, on će činiti kao i mi svi ostali — imat će ljubavnicu. Posjedovao je božanstvo, a 
nesretnik hoće da od njega načini ženku! Kažem vam, gospodine, on se odriče neba, 
ja ne jamčim da kasnije ineće umrijeti od očaja. O vi ženski likovi, fino skrojeni 
člistom i svijetlom oblinom, koji podsjećate na stvorenja u kojima se umjetnost 
pobjedonosno takmičila s prirodom! Božanske noge koje ne možete hodati, vitki 
stasovi koje bi prelomio zemaljski dah, tanki likovi koji nikada neće shvaćati, djevice 
koje silno nazreli na izmaku djetinjstva, kojima smo se potajino divili, koje smo 
(beznadno obožavali, ovijene zrakama kakve neumorne želje, vli koji se više ne 
vidite, ali vaš osmijeh vlada čitavim našim životom, kakva je svinja taj Epikur kad vas 
je htio uroniti u zemaljsko blato! Ej, gospodine, sunce zrači zemlju i grli je ju tek kad je 
trista tri milijuna milja daleko od nje; idite blizu njega, nauka nas obavješćuje da nije 
ni toplo ni sjajmo, jer — nauka služi nečemu — doda on pogledavši Capraju. 

— Prilično za francuskoga liječnika! — reče Capraja potapšavši stranca rukom po 
ramenu. — Vi ste objasnili što Evropa od Dantea najmanje razumije — njegovu Biceu! 
— doda on. — Da, Beatricu, taj idealni lik, kraljicu pjesnikove mašite, izabranu 
između svih, posvećenu suzama, deficiranu uspomenom, neprestano pomlađivanu 
našim neuslišajnim željama! 

— Dragi kneže — šapne vojvoda u uho Emiliju — dođite sa mnom na večeru. Kad 
se jadnom Napuljom marne žena i ljubavnica, ne može mu se ništa uskratiti, 

Ta napujska lakrdija, izrečena aristokratskim bontonom, izmami Emiliju osmijeh 
pa pusti da ga uzme za ruku i odvede. Vojvoda je najprije poslao svojoj! kući jedinoga 
konobara iz kavane. Kako je palača Memmi bila na Canalu Grainde, u blizini crkve 
Samta Maria delta salute, trebalo je zaobilaznim putem pješke otići preko Rialta ili se 
otputiti gondolom. No gosti se nisu htjeli odvajati jedni od drugih, a svaki je volio da 


se prohoda Venecijom. Vojvoda je zbog slabosti morao sjesti u gondolu. 

Oko dva sata izjutra, tko bi bio prošao ispod palače Memmi, bilo bi vidio kako 
sipa svjetlo na vodu Canala Granide kroz sive prozore i čuo divnu uvertiru 
Semiramide?0. Nju je podno njezinih stepenica svirao orkestar Fenicea ikoji je davao 
serenadu Clari Tinti, Gosti su bili, kod stola u galeriji drugoga kata. Tintijeva za 
zahvalnost pjevala je s balkona Almavivdinu ariju Buona sera"1, Za to je vrijeme 
vojvodin upravitelj! siromašne umjetnike pozivao za sutradan na večeru u ime svoga 
gospodara. Na tu slu učtivost obvezama velika vlastela koja podupiru pjevačice i 
gospođe koje podupiru pjevače. U tom je slučaju potrebno obuhvatiti čitavo kazalište. 
Caltaneo je to bogato činio, on je bio ortak poduzetnika, i ova gaje sezona stajala dvije 
tisuće škuda. Dao je dopremiti pokućstvo iz palače, francuskoga kuhara, vina iz svih 
zemalja. Stoga znajte da je večera ibila kraljevska. Smješten pokraj Tinitdijeve, knez je 
za vrijeme čitave večere živo osjećao ono što pjesnici u svim jezicima zovu — strelice 
ljubavi, Slika uzvišene Massimille sve je više tamnjela kao što se misao o Bogu 
katkada prekriva oblacima sumnje u duhu samotnih mudraca. Timtijeva se osjećala 
najsretnijom ženom kad je vidjela da je Emilio ljubi, sigurna da ga ima, nju je podišla 
radost koja se izražavala na njezinu licu, njezina je ljepota sjala tako živim sjajem, te 
se nitko prazneći svoju čašu nije mogao suspregnuti a ida joj se ne nakloni 
pozdravom udivljenja. 

— Vojvotkinja ni izdaleka nije kao Tintijeva — govorio je liječnik zaboravivši svoju 
teoriju pod vatrom Sicilijankinih očiju. 

Tenor je mlitavo jeo i pio. Činilo se da se želi izjednačiti sa životom primadone i, 
izgubio svoj veliki smisao za užitak koji odlikuje talijanske pjevače. 

— Nude, signorina — reče vojvoda obraćajući se Tintijevoj pogledom punom 
prošnje, i vi, caro primo uomo"?? — reče Ganoveseu — salijte svoje glasove u savršen 
akord. Ponovite onaj C iz Oual partento kad u oratoriju dolazi svjetlo da uvjerite moga 
starog prijatalja Capraju o prevlasti akorda nad ruladom! 

— Hoću da pobijedim kneza koga ona ljubi, jer to već bode oči ona ga obožava! — 
reče u sebi Genovese. 

Kakvo je bilo iznenađenje gostiju koji su Geinovesea slušali na morskoj obali i 
sada kad su ga čuli kako reve, guče, mijauče, škrguće, grgoće, riče, distonira, laje, 
viče, čak izvodi zvukove koje svojom hropnjom proizvodi gluhak. Jednom riječju 
kako igra neku nerazumljivu komediju pokazujući začuđenim pogledima zaneseno i 
svojim izrazom uzvišeno lice kao lice mučenika što su ih naslikali Zurbaran, Murillo, 
Tlizian i Rafael. Smijeh koji se svakom oteo promijeni se u ozbiljnost, gotovo u 
tragičnost u času kad je svaki opazio da Genovese to iskreno čini. Tintijeva je sad 
shvatila da je njezin kolega ljubi i daje istinu kazao, na pozornici, u toj zemlji laži. 

— Poverino!93 — usklikne ona dragajući pod stolom knezovu ruku. 

— Per Dio santo!94 — poviče Capraja — objasni mi kakvu to partituru čitaš, ubojico 
Rossinija! Za Boga miloga, što se događa u tebi, kao da se demon koprca u itrvom 
grlu? 

— Demon? — prihvati Genovese — redite radije bog muzike. — Moje oči, kao oči 
svete Cecilije, vide anđele koji mi prstom pokazuju jednu po jednu notu partiture, 
napisane ognjenim potezima. Ja pokušavam da se natječem s njima. Per dio zar me ne 
razumijete? Osjećaj koji me je raspalio, prošao je u cijelo moje biće, u moje srce i pluća. 
Moja duša i moje srce čilne samo jedan dah. Zar niste nikada u sinu slušali uzvišenu 


muziku koju su smislili nepoznati kompozitori? Oni upotrebljavaju čisti zvuk što ga 
je priroda stavila u svaku stvar. Mi ga više-manje znamo dobro probuditi 
instrumentima kojima sastavljamo obojene mase. No on se u tim čudesnim, 
prekrasnim koncertima, stvara oslobođen — nesavršensitava koje u njega unose 
izvođači, oni ne mogu biti sam osjećaj, sama duša... Eto, ja vam izražavam te divote, a 
vi me proiklinjete! Vi site jednako ludi kao parter Fenicea koji me je Mućkao. Pirezreo 
sam taj prostački parter šibo se nije mogao uzdići sa mnom na vrhunac odakle 
goispoduje umjetnost, a taj pripada uvaženim ljudima — npr. jednom FrancuzZu... 
Gle, otišao jle!... 

— Već pred pola sata. — reče Vemdraimim. 

— To gore! Možda bi me on bio shvatio, budući da me ne razumeju poštovani 
Talijani, zaljubljeni u muziku!... 

— Samo idi, idi, idi! — reče Capraja tapšući tenora po glavi smiješeći se — leti na 
krilatom konju božanskoga Ariosta, trči za sjajnim himerama, ti muzički pustinjače. 

I doista, svaki je gost, uvjeren da je Genovese pijan, pustio neka govori, a nije ga 
slušao. Jedini je Capraja razumio pitanje što ga je bio postavio Francuz. 

Kad je ciparsko vino razvezalo sive jezike paje svatko počeo svoju najmiliju priču, 
liječnik je čekao vojvotkinju u jedinoj gondoli, pošto joj je poslao Venidraminovo 
pisamce. Massimilla dođe u svojoj noćnoj odjeći, toliko ju je uplašio rastanak s 
knezom i iznenadile nade koje jojje davalo to pismo. 

— Gospođo — reče liječnik vojvotkinji zamolivši je neka sjedne i davši nalog 
gondolijerima neka krenu nadi se ovaj čas otimu da se spasi život Emilija Meimmli, a 
vi sami imate tu moć. 

— Što moram činaiti? — upita ona. 

—- Ah! Hoćete li se pomiriti si time da odigrate sramotnu ulogu unatoč 
najplemenitijem liku kojemu se u Italiji čovjek mora diviti. Hoćete li pasti, s plavoga 
neha u kojemu se nalazite, u postelju jedne kurtizane? Ukratko, vi uzvišeni anđele, vi 
čisita i neokaljana ljepoto, hoćete li pristati da zaigrate ljubav Clainine Tinti, u 
njezinoj kući tako da prevarite vatrenoga Emilija koji uostalom zbog pijanstva neće 
biti jako bistra pogleda. 

— Samo to? — reče ona oistmjehnuvši se i pokazavši začuđenom Francuzu jedan 
kutak divnoga značaja zaljubljene Talijanke koji još nije bio opazio. — Ja ću nadmašiti 
Tinitijevu, ako ustreba, da spasim život svomu prijatelju. 

— Ivi ćete spojiti u jednu dvije ljubavi, odvojene kod njega planinom poezije koja 
će se rastopiti kao snijeg ledenjaka pod zrakama ljetnoga sunca. 

Kad se francuski liječnik vratio u galeriju, gdje je pijanka poprimila značaj 
venecijanskog ludovanja, imao je veseo izraz lica. Njega nije primijetio knez kojega je 
začarala Tintijeva od koje se nadao opojnim slastima kakve je već uživao. Tintijeva je 
kao prava Sicilijanca plivala u uzbuđenjima ljubavne mašte da će brzo biti 
zadovoljena. Francuz reče nekoliko riječi Vendraimimu u uho, a Tintijeva se 
uznemiri. 

— Što vi šurujete? — upita čuna kneževa prijatelja. 

— Jeste ili dobra djevojka? — šapne joj u uho liječnik s krutošću operatera. 

Te riječi uđoše u razum jadne djevojke kao bodež u srce. 

— Radi se o tome da se spasi Emiliju život! — doda Vendramin. 

— Dođite — reče liječnik Tintijevoj. 


Jadima pjevačica ustane i ode na kraj stola, između Venidramlina i liječnika. Tu je 
bila kao zločinka između svoga ispovjednika i svoga krvnika. Dugo se opirala, ali 
podlegne, iz ljubavi prema Emiliju. Posljednja je liječnikova bila: A vi ćete izliječiti 
Genovesa! 

Tintijeva reče jednu riječ tenoru obilazeći stol. Ona se vrati knezu, uzme ga za 
vrat, poljubi ga u kosu s izrazom očaja koji se kosouo Vendramina i Francuza, jedinih 
koji su još bili pri razumu. Zatim odleti u svoju sobu. Emilio videći Genovesea gdje 
napušta stol, i Catanea zadmbena u dugu liječničku raspravu s Caprajom, odšulja se 
k vratima sobe Clairine Tinti, digne zastor i nestade kao jegulja u mulju. 

— Eto, Gataneo — govorio je Capraja ti si sve tražio od fizičkih užitaka, a sad u 
životu visiš o jedinoj miti kao lakrdijaš od kartona, išaran brazgotinama, koji igra 
samo ako se povuče špaga jednoga akorda. 

— Ati Capraja, koji si sve tražio od ideja, nisi li ti u istom stanju, ne živiš li ti od 
jedne rulade? 

— Ja imam čitav svijet — reče Capraja koji učini! kraljevsku kretnju pruživši 
ruku. 

— Aja sam ga požderao — odvrati vojvoda. 

Oni opaziše da su liječnik i Vendramin otišli i da su sami. 

Sutradan, poslije najsretnije od sretnih moći, knežev san pokvari jedna sanja. 
Osjećao je biseije na grudima ikoje je Izlijevao anđeo. Probudi se, bio je sav metar od 
suza Massimille Doni na čijim se rutama nailazio i koja ga je gledala dokje spavao. 

Genovese je uveče u Femiceu, premda mu njegova kolegica nije pustila da ustane 
prije dva sata poslije podne, što škodi — kakio se govori — glasu tenora, božanski 
pjevao svoju ulogu u Semiramidi. Ponovo su ga tražili s Tintijevom, dali su im mnogo 
novih vijenaca, parter je bio pijan od veselja — tenor nije više nastojao da zavede 
primadonu čarima anđeoske metode. 

Vendramin je bio jedini kojega liječnik nije mogao izliječiti. Ljubav prema 
domovini koja više ne postoji jest strast bez lijeka. Mladi Venecijanac živeći u svojoj 
republici (trinaestoga stoljeća i spavajući s onom velikom kurtizanom koju mu je 
dovodio opijum, a nalazeći se u stvarnom životu kamo ga je otjerala utučenost, 
podlegne oplakan i voljen od svojih prijatelja. 

Kako da se ispriča rasplet ove pustolovine, jer je on strahovito građanski? Jedna će 
riječ biti dovoljna za obožavaoce ideala. 

Vojvotkinja je zanijela. 

Duhovi, vodene vile, čarobnice, ljepotice staroga vijeka, grčke muze, djevice 
mramora Certose di Pavia, Dan i noć Michelangela, mali anđeli koje je prvi Belllini 
stavio podno crkvenih slika, a Bataci tako božanski naslikao podno Djevice darovatelju 
i madone koja se smrzava u Dresdenu, divne Orcagnine djevojke u crkvi 
Santo-Michele u, Firenci, i nebeski zborovi groba svetoga Sebalđa u Nurnbergu, neke 
djevice milanskoga Duema, narodi stotinu gotskih katedrala, čitav narod likova koji 
razbijaju svoj oblik da dođu k vama, razumni umjetnici, sve te anđeoske bestjelesne 
djevojke štrcale su se oko Mas-Simitline postelje — i plakale su! 


GAMBARA 
Preveo 
Dane Smičiklas 


Kod domaćeg ognjišta, u tajanstvenom, sjajnom skloništu koje više ne -postoji, ali će živjeti 
u našoj uspomeni, i iz kojega su naše oči otkrivale Pariz, od Belvijskih do Belvilskih brežuljaka, 
od Montmartrea do Slavoluka na Zvijezdi, jednoga jutra uz čašicu čaja, kroz tisuću ideja koje 
nastaju i nestaju kao rakete u vašem blistavom razgovoru, obilno rasipajući svoj duh, bacili ste 
pod moje pero ovu ličnost, dostojnu Hoffmanna. Bacili ste toga nosioca neznana blaga, toga 
hodočasnika koji sjedi pred vratima raja i ima uši da čuje pjesme anđela, a nema više jezika da ih 
ponovi, nego uzbuđeno prebire po tipkama od slonove kosti prstima koje su slomili grčevi 
božanske inspiracije, a misli da izražava nebesku muziku zapanjenim slušaocima. Vi ste 
stvorili Gambaru, a ja sam ga samo odjenuo. Pustite mi da dam caru carevo, žaleći što vi niste 
uzeli pero u ruke u vrijeme kad se njime plemići moraju jednako služiti kao i mačem da 
spašavaju svoju zemlju. Vi možete i ne misliti na sebe ali nama dugujete svoj talenat. 


Prvi dan godine hiljadu osam stotina trideset i prve praznio je svoje kesice 
slatkiša, odbila su četiri sata, u Palais-Royalu"" bilo je mnoštvo svijeta i restorani su 
ise počeli puniti. U taj se trenutak pred zgradom zaustavi zatvorena kočija. Iz nje 
izađe mlad čovjek ponosna izgleda, bez sumnje stranac. Inače me bi bio imao ni lovca 
s aristokratskim perjem ni grb koji su srpanjski junaci još progonili. Stranac uđe u 
Palais-Royal i pođe za mnoštvom ispod galerija ne čudeći se sporosti na koju ga j'e 
prisilila navala znatiželjnika. Činilo se da je naučen na dostojanstven hod koji 
ironično zovu ambasadorskim korakom. Ali, njegovo je dostojanstveno držanje 
mirisalo malo po teatru: premda mu je lice bilo lijepo i ozbiljno, njegov se šešir ispod 
kojega je izvirivao čuperak nakovrčane crne kose, možda malo suviše naherio na 
desno uho i njegovo je nekako bekrijsko držanje poricalo njegovu ozbiljnost. Njegove 
rastresene i poluzatvorene oči bacale su preziran pogled na gomilu. 

— Evo vrlo lijepa čovjeka — reče tiho neka grizeta stavljajući se u red da mu dade 
mjesta kako bi mogao proći. 

— A on to i predobro zna — odgovori posve glasno njezina drugarica koja je bila 
ružna. 

Kad je jedanput obišao galeriju, mladić pogleda naizmjence na nebo pa na svoj sat, 
načini nestrpljivu kretnju, uđe u neku trafiku, tu zapali cigaru i postavi se pred 
ogledalo te baci pogled na svoje odijelo koje je bilo nešto bogatije nego što u 
Francuskoj dopuštaju zakoni ukusa. Namjesti ovratnik i prsluk od crna baršuna na 
kojemu se križao zlatni krupni lanac, načinjen u Genovi. Zatim vrlo otmjeno nabere 
plašt, podstavljen baršunom, i zabaci ga jednom kretnjom na lijevo rame pa nastavi 
šetnju ne obazirući se na potajne nježne buržujsike poglede koje su sa svih strana na 
njega padali. 

Kad su se dućani počeli osvjetljavati i kad je noć bila dosta tamna, on ise otputi 
prema trgu Palais-Royala kao čovjek koji se bojao da će ga prepoznati, jer je išao duž 
trga sve do bunara da. u zaklonu fijakera dohvati ulaz u ulicu Froidmanteau?/. To je 
prljava, mračna i slabo posjećivana ulica; nekakav kanal koji policija tolerira pokraj 
asaniranog i očišćenog Palais-Royala, jednako kao što bi kakav talijanski majordomus 
pustio nemarnom sluzi da zigomila u jedan kut stubišta smeće iz staja. Mladić je 
oklijevao. Čovjek bi rekao da je to kakva buržujka u nedjeljnoj odjeći pa isteže vrat 
pred potokom nabujalim od pljuska. Međutim, vrijeme je bilo dobro izabrano da se 
zadovolji neka sramotna želja. Da je došao ranije, mogao je biti iznenađen; kad bi 
prispio kasnije, mogao bi ga tko preteći. Pošto su te zvali pogledi koji ohrabruju, a 
nisu izazovni, pošto si čitav sat možda i čitav dan pratio mladu i lijepu ženu, pošto si 
je u mislima do neba uzdigao i njezinoj lakoumnosti dao na tisuće povoljnih 
tumačenja, pošto si povjerovao u iznenadne neodoljive simpatije; pošto si u vatri 
prolaznog zanosa zamišljao pustolovinu u stoljeću kad se romani pišu upravo stoga 
što se više ne događaju; pošto si sanjao balkone, gitare, varke, zasune i ogrnuo se u 
ogrtač Almavive; pošto si napisao poemu u svojoj mašti — pa da se zaustaviš pred 
vratima kakva zloglasna mjesta, zatim da kao rasplet poslije svega toga vidiš u 
uzdržljivom držanju svoje Rosine opreznost nametnutu policijskim propisima — 
mije li to razočaranje koje je doživjelo mnogo ljudi, a neće to da priznaju? 
Najprirodniji osjećaji jesu oni koji se priznaju s najviše zazora, a uobraženost jest 
jedan od tih osjećaja. Kad lekcija ne ide dalje, Parižanin se njome okoristi ili je 
zaboravi, i zlo nije veliko. Ali tako nije moralo biti za stranca koji se bojao da će 


previše skupo platiti svoj pariški odgoj. 

Taji šetalac bijaše neki milanski plemić. Njega su prognali iz njegove zemlje, jer je 
nekim slobodoumnim ispadima postao sumnjiv austrijskoj vladi. Grofa Andreja 
Marcosinija primili su u Parizu s posve francuskom usrdnošću koju će u njemu 
svagda susresti ljubazan duh, zvučno ime koje prati dvjesta tisuća li var a rente i 
dražesna vanjština. Za takva čovjeka progonstvo je vjerojatno bilo zabavno 
putovanje; njegova su dobra bila jednostavno stavljena pod prinudnu upravu, a 
njegovi su ga prijatelji obavijestili da će se poslije izbivanja od najviše dvije godine 
moći bez opasnosti vratiti u svoju domovinu. Pošto je u dvanaest soneta rimovao 
crudeli affanni s i miei tiranni, pošto je svojom kesom pomogao nesretne talijanske 
izbjeglice, grof Andrea, koji je imao tu nesreću da bude pjesnik, smatrao je da se 
oslobodio svojih patriotskih ideja. Od svoga dolaska on se, dakle, bez zadnje misli 
odao svim svakovrsnim nasladama što ih Pariz badava pruža svakomu koji je dosta 
bogat da ih kupi. Njegove sposobnosti i ljepota pribavljali su mu uspjehe kod žena 
koje je kolektivno ljubio, kao što je odgovaralo njegovoj dobi, ali među njima još nije 
nijednu odabrao. Ta je međutim naklonost kod njega bila podvrgnuta sklonosti 
prema muzici i prema pjesništvu koje je gojio od svoga djetinjstva. Njemu se činilo da 
je teže i slavnije uspjeti u tome nego u udvaranju, jer mu je priroda prištjeđjela 
teškoće koje muškarci vole savladavati. Kako je bio složen čovjek poput tolikih 
drugih, njega su lako zavodile slasti raskoši bez koje ne bi mogao živjeti, isto kao što 
je mnogo držao do društvenih razlika koje su njegovi nazori odbijali. Stoga su 
njegove teorije kao umjetnika, mislioca i pjesnika često bile u suprotnosti s njegovim 
naklonostima, osjećajima i navikama kao plemića-milijunaša. No on se tješio zbog 
toga nesuglasja, jer ga je nalazio kod mnogih Parižana koji su bili slobodoumni iz 
interesa, aristokrati po prirodi. On se dakle nije, bez velikog nemira, dne 31. prosinca 
1830. našao pješke, po onoj našoj bljuzgavici, kao privezan, za petama jedne žene čija 
je odjeća naviještala duboku, potpunu, starodrevnu, zastarjelu bijedu. Ta žena nije 
bila ljepša nego tolike druge što ih je svako veče vidio u Talijanskom kazalištu i u 
Operi?8, u otmjenom društvu, sigurno nije bila tako mlađa kao gospođa de 
Manerville, od koje je bio dobio sastanak upravo za taj dan i koja ga je možda još 
čekala. Alije u nježnom te u isti mah plašljivom, dubokom i brzom pogledu što su iga 
crne oči te žene kradomice bacile na njega bilo toliko prigušenih boli i pohota! Ali ona 
se tako jako zacrvenila kada su se, na izlasku iz nekoga dućana u kojem se bila 
zadržala jedno četvrt sata, njezine oči susrele s očima milanskoga plemića koji ju je 
čekao nekoliko koraka od dućana!... Jednom riječju, bilo je toliko tih ali i toliko tih ako 
te se grof, obuzet bijesnom napasti za koju nema imena ni u jednom jeziku, pa čaik ni 
u jeziku orgija, dade u potjeru za tom ženom, jednom riječju kao stari Parižanin kad 
lovi kakvu grizetu. Uz put, bilo da se nalazio iza te žene ili pak da ju je prestigao, 
promatrao ju je u svim pojedinostima njezine osobe ili odjeće, ne bi li otjerao glupu i 
ludu želju koja se zakopala u njegovu mozgu. U tom promatranju on uskoro nađe još 
vatreniju slast nego što je bila ona koju je uživao dan prije kad je promatrao, pod 
vodom namirisane kade, besprijekorne oblike jedne ljubljene osobe. Katkada je 
neznanka sagnula glavu pa mu je bacila kosi pogled poput koze svezane blizu zemlje 
i, kad je vidjela da je još uvijek progoni, požurila je korak kao da je htjela pobjeći. 
Ipak, kad je zakrčenje kočija ili kakva druga nezgoda Andreja dovela do nje, plemić je 
doduše vidio da uzmiče pod njegovim pogledom, ali u njezinim crtama ništa nije 


izražavalo srdžbu. Ovi sigurni znaci suzbijanog uzbuđenja dadoše p osi jedni poticaj 
njegovim zbrkanim snovima koji su njime ovladali, i on je jurio za njom sve do ulice 
Froidmanteau kamo, poslije mnogih stramputica, neznanka naglo uđe, misleći da je 
zamela pred tim strancem svoj trag, a njegaje vrlo iznenadio taj postupak. Bila je noć. 
Dvije žene crveno tetovirane koje su pile liker od crnoga ribiza na tezgi nekoga 
mirodijara, opaziše mladu ženu i pozvaše je. Neznanka se zaustavi na pragu vrata, 
odgovori s nekoliko ljubaznih riječi na srdačan pozdrav koji joj je bio upravljen i 
nastavi svoj put. Aindrea, koji je hodao iza nje, vidje ju kako je nestala u nekoj od 
najmračnijih aleja te ulice čije mu ime nije bilo poznato. Od ružnoga i gadnoga 
izgleda kuće u koju je ušla junakinja njegova romana uhvati ga kao neka mučnina. 
Povukavši se za jedan korak da razgleda ta mjesta, nađe kraj sebe nekoga čovjeka 
neugodnoga izgleda i zamoli ga za neka obavještenja. Čovjek se podupre desnom 
rukom o neku kvrgavu batinu, lijevom se podboči o bedro i odgovori jednom 
jedinom riječju: Šaljivčino! Ali kad je promjerio od glave do pete Talijana, na kojega je 
padalo svjetlo ulične svjetiljke, njegovo lice poprimi prijazan izraz. 

— Ah! oprostite gospodine — nastavi on najednom promijenivši ton — ima 
također i jedan restoran, nekakva iskuhavaonica gdje je kuhinja vrlo loša i gdje se 
meće sitna u juhu. Možda gospodin traži tu krčmu, jer se po odijelu dade lako vidjeti 
da je gospodin Talijan; Talijani jako vole baršun i sir. Ako gospodin hoće da mu 
pokažem bolji restoran. dva koraka odavle imam tetku koja jako voli strance. 

Andirea podigne svoj ogrtač sve do brade i jurne iz te ulice, gonjen gnušanjem što 
mu ga je izazvala ta prljava osoba čije odijelo i kretanje bijahu u skladu s ružnom 
kućom u koju je malo prije ušla njegova neznanka. Sa slašću je opet našao na tisuće 
onih biranih stvari u svom istanu i ode da provede veće kod markize d'Espard kako 
bi nastojao isprati prljavštinu toga svog hira koji je tako tiranski njime vladao jedan 
dio dana. Međutim, kad je legao na počinak, u noćnoj tišini opet mu iskrsne njegova 
vizija što ju je imao po danu, samo jasnija i življa nego u zbilji. Neznanka je i dalje išla 
pred njim; katkada, kad je prelazila preko potoka, još je jače otkrivala svoju oblu 
nogu; njezini jaki bokovi zatresli su se kod svakoga koraka, Anđrea je ponovo htio s 
njom govoriti, a nije se usudio, on, Marcosini, milanski plemić! Zatim ju je vidio kako 
ulazi u onaj mračni drvored koji mu ju je oteo, i tada se prekoiravao što je nije dalje 
slijedio. — Jer, napokon — govorio je sebi — kad me izbjegava i kad hoće da mi 
zametne svoj trag, ona me voli. Kod žena te vrste otpor je dokaz ljubavi. Da sam dalje 
produžio tu pustolovinu, možda bih bio naišao na kakvu odvratnost i mirno bih 
spavao. — Grof je bio vičan da analizira, svoje i najživlje osjećaje kao što nehotice 
rade ljudi koji imaju jednako duha kao i srca, i začudio se što je vidio neznanku iz 
ulice Froidmanteau, ne u idealnom sjaju i raskoši vizija nego u golotinji njezine tužne 
stvarnosti. A ipak, da je njegova mašta bila lišila ovu ženu bijedne odjeće, bila bi mu 
je pokvarila; jer on ju je htio; on ju je želio, o.n ju je ljubio s njezinim prljavim 
čarapama, s njezinim isprivijenim cipelama, s njezinim šeširom od rižine slame! On ju 
je htio čak i u onoj kući kamo je vidio da je ušla! — Ta jesam li se zaljubio u manu? — 
govorio je u sebi sav preplašen. — Pa nisam još dotle došao, imam dvadeset i tri 
godine i nemam ništa od prezasićena starca. — I sama jačina i upornost hira čija je bio 
igračka, malo ga je hrabrila. Ta neobična borba, to razmišljanje i ta ljubav u trci s 
potpunim će pravom moći iznenaditi nekoliko osoba naučenih na pariški način 
života, ali to će sve morati pokazati da grof Ar.drea Marcosini nije bio Francuz. 


Kako su ga odgajala dva opata koji su ga, prema nalogu njegova oca, rijetko 
puštali iz ruku, Andrea u jedanaestoj godini nije ljubio svoju nećakinju niti je u 
dvanaestoj zaveo sobaricu svoje majke. Nije polazio one srednje škole u kojima 
najsavršenija obuka nije onakva kakvu prodaje država. Na koncu, živio je u Parizu 
tek nekoliko godina: stoga je još bio pristupačan nenadanim i dubokim dojmovima 
protiv kojih francuski odgoj i običaji stvaraju tako jak štit. U južnim zemljama rađaju 
se velike strasti u tren oka. Neki gaskonjski plemić koji je veliku osjećajnost slišavao 
stalnim razmišljanjem usvojio je na tisuće malih recepata protiv nenadanih naglih 
pobuda svoga duha ili srca, savjetovao je grofu da bar jedanput na mjesec potjera 
kera u kakvoj svečanoj pijanci ne bi li odvratio te duševne oluje koje, bez takvih mjera 
opreza, često u nezgodan čas izbijaju. — Andrea se sjeti toga savjeta. — Eh tako je — 
mislio je on — počet ću sutra, prvoga siječnja. 

To objašnjava zašto je grof Andrea Marcosini tako plašljivo okolišao da uđe u 
ulicu Froidmanteau. U njemu je elegantni čovjek zbunjivao zaljubljenoga, pa je dugo 
oklijevao. Ali pošto se posljednji puta osokolio, ljubavnik se čvrstim korakom otputi 
sve do kuće koju bez muke prepozna. Tu još jednom stane. Je li ta žena zaista ono što 
je on zamišljao? Neće li načiniti kakav loš korak? Tad se sjeti talijanske 
iskuhavaomice i požuri se da uhvati srednji put kojije u isti mah služio njegovoj želji i 
njegovoj odvratnosti. On uđe da večera i ušulja se u aleju udno koje, ne bez mnogoga 
tapkanja po mraku, nađe vlažne i prljave stepenice jedinoga stubišta koje je veliki 
talijanski plemić morao držati za ljestve. Privučen prema prvom katu malom 
svjetiljkom stavljenom na zemlju, i jakim kuhinjskim mirisom, on gurne odškrinuta 
vrata i ugleda neku dvoranu, crnu od prljavštine i dima ipo kojoj je skakutala 
sluškinja Leonarda" koja je ukrašivala stol sa oko dvadeset pribora. Još nije bilo 
nijednog gosta. Pošto je bacio pogled na slabo osvijetljenu sobu čiji su tapeti padali u 
dronjcima, plemić ode sjesti kraj peći koja se u kutu pušila i brujala. Cuvši štropot koji 
je grof načinio, kad je ulazio i odlagao ogrtač, gazda krčme naglo se pokaže. Zamislite 
sebi mršava, suha kuhara Visoka stasa, obdarena obilnom porcijom nosa koji je na 
časove is grozničavom živahnošću bacao dko sebe pogled, koji se htio pokazati 
obazriv i mudar. Kad je vidio Andreju čije mu je čitavo držanje nagoviještalo veliko 
blagostanje, i signor Giardini se duboko nakloni. Grof izrazi želju da bi redovno 
blagovao u društvu s nekoliko sunarodnjaka, da bi unaprijed platio stanovit broj 
karata i znao je razgovoru podati prisni i prijateljski oblik da brzo dođe do svoga cilja. 
Jedva je stao govoriti o svojoj neznanki, kadli il signor Giardini načini čudnu kretnju i 
obješenjački pogleda svoga gosta, a kod toga mu je na usnama bludio smiješak. 

— Basta! — poviče on — capisco!100 Vaše je gospodstvo doveo ovamo dvojaki tek. 
La signora Gambara, bogime, bit će da nije uzalud tratila vrijeme ako je uspjela da 
zainteresira jednoga tako plemenitog velikaša kao što vi izgledate. U nekoliko riječi ja 
ću vas obavijestiti o svemu što ovdje znam o toj jadnoj ženi, zaista vrijednoj sažaljenja. 
Muž joj je, mislim, rođen u Cremoni, i dolazi iz Njemačke. On je uzeo od Nijemaca 
novu muziku i nove instrumente! Nije li to žalosno? — reče Giardini slijegajući 
ramenima. — II signor Gambara, koji se smatra za velikoga skladatelja ne čini mi se 
bogzna kako potkovan u svemu drugom. To je, doduše, uljudan čovjek, pun razumai 
duha:, katkada vrlo ljubazan, osobito kad gucne nekoliko čaša vina, što je rijetko, kad 
se ima na umu njegova bijeda. Dan i noć komponira neke imaginarne opere i 
simfonije, mjesto da nastoji kako bi pošteno zarađivao za život. Njegova je jadna žena 


prisiljena da radi za svakakve ljude. Sto ćete? Ona voli svoga muža kao oca i njeguje 
ga kao dijete. Mnogi su mladići kod mene jeli da gospođi udvaraju, ali nisu uspjeli — 
reče on naglašujući ovu posljednju riječ. — La signora Marianna je čestita, moj dragi 
gospodine, previše poštena za svoju nesreću! Ljudi za ništa već odavna ništa ne daju. 
Jadna će žena dakle umrijeti u nevolji. Mislite li da je njezin muž nagrađuje za tu 
odan-ost?... Man'te! Gospodin joj ne da ni jedan osmijeh. I njihovo se kuhanje obavlja 
kod pekara, jer ne samo da taj vražji čovjek ne zarađuje ni pare, nego i prorajta svu 
zaradu svoje žene na instrumente koje obrezuje, produžuje, skraćuje, rastavlja pa 
opet sastavlja sve dotle dok mogu dati samo glasove od kojih se sve mačke razbježe. 
Tad je zadovoljan. A ipak u njemu ćete vidjeti najmirnijega i najboljeg čovjeka od svih 
ljudi, a nipošto lijena, on uvijek radi. Što da vam kažem? On je lud, a ne poznaje svoje 
stanje. Ja sam ga vidio kako turpija i kuje svoje instrumente, kako jede crni kruh s 
tolikim tekom da je i meni, gospodine, pobudio tek na nj, meni koji imam najbolji stol 
u Parizu. Da, ekselencijo, prije nego prođe četvrt sata, doznat ćete kakav sam ja 
čovjek. Ja sam u talijansku kuhinju uveo finese koje će vas iznenaditi. Ekselencijo, ja 
sam Napuljac, to jest rođeni kuhar. Ali čemu nagon bez znanja? Znanje! Ja sam ga 
sticao trideset godina, i vidite kamo me je dovelo. Moja povijest jest historija svih 
talentiranih ljudi! Moji pokušaji, moja iskustva upropastila su redom tri restorana: u 
Napulju, u Pamti i u Rimu. Danas, kad sam još prisiljen da vršim svoje umijeće, 
ponajčešće me znade zavesti moja dominantna strast. Ove jadne izbjeglice poslužim 
nekima od svojih omiljenih ragua. Tako se upropašćujem! Glupost, reći ćete? Znam, 
ali što ćete? Talenat me zavodi pa ne mogu odoljeti a da ne pripravim jelo koje mi ise 
osmjehuje. Oni to opažaju, moji momci. Dobro znaju, kunem vam se, tko je kuhao, 
moja žena ili ja, Što se događa? Od šezdeset i još nekoliko gostiju koje sam svaki dan 
vidio kod svoga stola, u vrijeme kad sam osnovao ovaj bijedni restoran, primam ih 
danas samo oko dvadesetak kojima dajem na poček za najveći dio vremena. 
Pijemonćani i Savojci su otišli, ali stručnjaci, ljudi od ukusa, pravi Talijani, oni su mi 
ostali. Zato, za njih nema žrtve koju ne bih podnio! Ja im vrlo često dajem za dvadeset 
i petsua po glavi večeru koja mene dvostruko stoji. 

Riječi signora Giardinija toliko su mirisale na naivnu napuljsku prepredenost te je 
grof očaran držao da se još nalazi u Gerolamu!1, 

— Budući da je tomu tako, moj dragi gazda — reče on prijateljski kuharu — 
budući da su me slučaj i vaše povjerenje uveli u tajnu vaših dnevnih žrtava, dopustite 
mi da podvostručim svotu. 

Svršavajući ove riječi, Andrea zavrti na peći komad novca od četrdeset franaka. 
Od njih mu signor Giardini pobožno vrati dva franka i pedeset santima, ne bez 
nekoga diskretnog prenemaganja koje ga je razveselilo. 

— Za dvije minute — nastavi Giardini — vidjet ćete svoju donninu!?, Ja ću vas 
smjestiti kraj njezina muža, i ako hoćete da dobijete njegovu naklonost, govorite o 
muzici, ja sam ih obadvoje pozvao, te jadne ljude! Zbog Nove godine častim svoje 
goste jednim jelom kojim sam, mislim, sama sebe nadvisio... 

Glas signor Giardinija zagluše bučne čestitke gostiju koji su dolazili, dva po dva, 
jedan po jedan, prilično hirovito, kako se već dolazi u ovakve lokale. Giardini je 
osobito volio biti kraj grofa i igrao je ulogu tumača pokazujući mu koji su njegovi 
stalni gosti. Nastojao je da svojim dosjetkama navuče osmijeh na usne toga čovjeka u 
kojemu je njegov napuljski nagon nazirao bogatog zaštitnika koga treba iskoristiti. 


— Ovoje — reče on — neki jadni skladatelj koji ibi htio prijeći s romance na operu, 
a ne može.. Tuži se na direktore i na prodavače glazbenih komada — na sve, samo ne 
na sebe, a nema zaista okrutnijeg neprijatelja od sebe samoga. Vidite kako ima svježu 
boju lica, kako je zadovoljan sa sobom, kako ima malo napetosti u njegovim crtama, 
tako dobro raspoloženih za romancu. Onaj koji ga prati i koji izgleda kao prodavač 
šibica jedan je od najvećih muzičkih znamenitosti. To je Gigelmi, najveći poznati 
talijanski dirigent. Ali, on je gluh, i nesretno svršava svoj život, lišen onoga što mu ga 
je uljepšavalo. Oh! evo našega velikog Ottobonija. To je najnaivniji starac kakvoga je 
zemlja nosila. On je osumnjičen da je najstrastveniji od onih koji hoće obnovu Italije. 
Pitam se kako se može prognati tako ljubazan starac. 

Ovdje Giardini pogleda grofa koji osjeti da ga želi ispipati s političke strane, pa se 
ukoči kako samo Talijani znaju. 

— Čovjek koji je prisiljn da kuha za sve, mora sebi zabraniti da ima kakvo 
političko mišljenje, ekselencijo — reče kuhar nastavljajući. — No kad vide toga 
čestitog čovjeka, koji izgleda više kao ovca neko kao lav, svi bi pred samim 
austrijskim ambasadorom rekli ovo što ja mislim. Uostalom, mi se u ovom času 
nalazimo u vremenu kad sloboda nije više prognana i uskoro će ponovo početi svoje 
kružno putovanje. Ovi vrijedni ljudi bar to misle — reče on približivši se gro lovu 
uhu — a zašto da se ja protivim njihovim nadama!? Jer ja ne mrzim apsolutizam, 
ekselencijo! Svaki je veliki talenat apsolutist. Dakle, premda pun genija, Ottofooni 
nastoji iz svih sila oko obrazovanosti Italije, piše male knjižice da prosvijetli djecu i 
narod pa ih vrlo vješto proturi u Italiju, poduzima sva sredstva da podigne moral 
našoj jadnoj domovini koja više voli užitak nego slobodu, možda i s razlogom? 

Grof se držao tako mirno te kuhar nije mogao ništa otkriti od njegovih političkih 
misli. 

— Ottoboni — nastavi on — jest svet čovjek, on je vrlo uslužan, sve ga izbjeglice 
vole, jer, ekselencijo, jedan liberal može imati vrlina! Oh! Oh! — reče Giardini — eno 
jednoga novinara — pokazujući nekoga čovjeka koji je imao smiješno odijelo koje se 
nekad pridavalo pjesnicima štono su stanovali na tavanima, jer je njegova odjeća bila 
otrcana, čizme poderane, šešir mastan, ređimgot u bijednom, trošnom stanju. — 
Ekselencijo, taj je jadni čovjek pun talenta i.... nepodmitljivosti. On se nije rodio u 
pravo vrijeme, svakom u brk skreše istinu, nitko to ne može podnositi. Piše kazališne 
izvještaje za dva neugledna lista, premda je dovoljno obrazovan da bi pisao za velike 
novine. Jadan čovjek. Drugi ne vrijede truda da vam ih naznačim, a vaša će ih 
ekselencija odgonetnuti — reče on opazivši da ga više grof ne sluša kad je vidio 
skladateljevu ženu. 

Vidjevši Anđreju, signora Marianna zadršće i lice joj oblije živo rumenilo — Evo 
ga — reče Giardini tiho stiskajući grofu ruku i pokazujući mu nekoga čovjeka visoka 
stasa. — Vidite kako je blijed i ozbiljan taj jadni čovjek! 

Andrejevu ljubavnu zaokupljenost zbuni uzbudljiv čar kolji je Gambaru 
preporučao pažnji svakoga istinskog umjetnika. Skladatelj je bio dosegao četrdesetu 
godinu: no premda su njegovoširoko i ćelavo čelo izbrazdali paralelni i plitki nabori. 
unatoč njegovim udubenim sljepočicama gdje su neke vene obojile modrom bojom 
prozračno tkivo glatke mu kože, unatoč dubini očnih šupljina što su ih uokvirivale 
njegove crne oči koje su imale široke vjeđe s rijetkim trepavicama, donji dio njegova 
lica mu je izgledao jako mlad zbog mirnoće linija i mekoće obrisa. Prvi je pogled 


promatraču ukazivao da je taj čovjek ugušio strast u korist razumu koji je jedini 
ostario u nekoj velikoj borbi. Andrea brzo baci jedan pogled na Mariannu koja ga je 
potajno promatrala. Kad je vidio tu lijepu talijansku glavu, čiji su točni razmjeri i 
sjajna iboja isticali organizam u kojem su sve ljudske snage skladbo odvagnute, 
odmjerio je ponor koji je dijelio ta dva bićax, ujedinjena pukim slučajem. Sretan zbog 
toga znamenja koje je vidio u toj različnosti između muža i žene, nipošto nije 
pomišljaona to da se brani od osjećaja koji bi podigao branu između lijepe Marianne i 
njega. On je za toga čovjeka, za koje gaje ona bila jedino dobro, osjećao neku duboku 
sućut kad je odgonetao dostojno i vedro podnesenu nesreću koju je odavao blagi i 
sjetni pogled Gamibare. Očekivao je da će u tom čovjeku susresti neku smiješnu i 
čudnu osobu kakvu tako često njemački pripovjedači i pjesnici libreta iznose na 
pozornicu, a nađe jednostavnoga i suzdržljivog čovjeka čije manire i držanje, koje 
nisu imale ništa neobično u sebi, nisu bile bez neke plemenitosti. Mada nije odavala 
ni najmanjega znaka raskoši, njegova odjeća bijaše prikladnija nego što je dopuštala 
njegova krajnja bijeda, i njegovo je rublje govorilo o nježnosti koja je bđjela nad naj 
neznatni j im pojedinostima njegova života. Andrea podigne svoje vlažne oči na 
Mariannu, koja nije pocrvenjela i izbjegne joj neki poluosmijeh u kojemu je probijao 
možda ponos koji joj je udahnulo to nijemo poštovanje. Kako je bio previše zaljubljen 
da ne bi tražio i najneznatniji znak ljubaznosti, grof je osjećao da je ljubljen kad je 
vidio da je tako dobro shvaćen. Otada stade nastojati oko toga da prije osvoji muža 
nego ženu, pa upravi sve svoje baterije protiv jadnoga Gambare koji je, ne sluteći 
ništa, gutao boccone signora Giardinija. Grof je zapodjeo razgovor o nekom otrcanom 
predmetu. Ali, već od prvih riječi, on je toga darovitog čovjeka, možda tobože slijepa 
u jednoj tački, počeo držati za vrlo oštrovidnog u svim drugim tačkama i opazi da se 
manje mora diviti mašti toga obješenjaka nego nastojati da shvati njegove misli. 
Izgladnjelim gostima — čiji se duh budio kad su vidjeli dobar ili loš obrok — 
provalila su najneprijateljskija raspoloženja prema jadnom Gambari pa su samo 
čekali konac prvoga jela da bi dali oduška svojim šalama i bockanju. Jedan izbjeglica 
čiji su potajni pogledi odavali preuzetne namjere prema Marianni i koji je mislio da će 
brzo uznapredovati u srcu lijepe Talijanke ako nastoji širiti smiješne stvari i šale o 
njezinu mužu, započne vatru da pridošlicu uvede u običaje ove iskuhavaonice. 

— Već dugo ništa ne čujemo o operi Muhamed — poviče on smješkajući se 
Marianni — nije li se možda Paolo Gambara, isav predao kućnim brigama ili su ga 
istrošile slasti kućnih problema pa je zanemario svoj nadljudski talenat i pustio da se 
ohladi njegov genij i oslabi njegova mašta? 

Gambara je poznavao sve goste i smatrao se u tako visokoj atmosferi te se nije 
trudio da odbija njihove napadaje pa nije ni odgovarao. 

— Nije svakom dato — prihvati novinar — dovoljno pameti pa da shvati mučna 
muzička istraživanja gospodina Gambare, i tu je bez sumnje razlog koji sprečava 
našega božanskog maestra da se producira pred dobrim Parižanima. 

— Međutim — reče skladatelj romanca; koji je otvarao usta samo da guta sve što se 
u njih stavlja — ja poznam talentirane ljude koji prilično cijene sud Parižana. Imam 
neki ugled u muzici — nastavi on skromno — i dugujem ga samo svojim kratkim 
vodvilskim arijama i uspjehu što ga postizavaju moje četvorke u salonima. Ali 
računam da će se uskoro izvesti misa što sam je komponirao za godišnjicu 
Beethovenove smrti, i mislim da će me bolje razumjeti u Parizu nego igdje drugdje. 


Hoće li me gospodin počastiti da joj prisustvuje? — reče on obraćajući se Andreji. 

— Hvala — odgovori grof — ne osjećam se obdarenim potrebnim organima da 
ocjenjujem francuske pjesme i melodije. Ali, da ste vi umrli, gospodine, pa kad bi 
Beethoven uglazbio misu, ne bih propustio daje ne odem poslušati. 

Ova šala okonča peckanje onih koji su htjeli navesti Gambaru na njegove mušice 
kako bi zabavljali novoga došljaka;. Anđrea već osjeti neku odvratnost da izlaže 
ruglu tako plemenitu, bezazlenu budalu pred tolikim prostim ljudima. On bez zadnje 
misli, na prekide, naistavi jedan razgovor za vrijeme kojega je nos signor Gardirija 
posredovao u dvije primjedbe. Svaki put kad je Gambari izmakla kakva uljudna šala 
ili kakva paradoksalna opaska, kuhar ispruži naprijed glavu, baci na muzičara 
samilostan pogled, sporazumni pogled grofu i šapne mu na uho: — E matto!193. — 
Dođe jedan tren kad kuhar prekine tok svojih oštroumnih opažanja kako bi se 
posvetio posluživanju drugoga jela kojemu je pridavao najveću važnost. Za vrijeme 
njegova izbivanja, koje je trajalo kratko vrijeme, Gambara s nagne prema Andrejlinu 
uhu te reče u pola glasa: — Taj nam se dobri Giardini danas zagrozio jednim jelom 
svoga zanata pa vam savjetujem da ga uvažavate, premda je njegova žena vodila 
nadzor nad pripremanjem. Taj valjam čovjek ima maniju da uvodi novotarije kuhinju. 
Upropastio se u takvim pokušajima od kojih ga je posljednji prisilio da odmagli iz 
Rima bez putnice. O tom on mudro šuti. Kad je kupio neki čuveni restoran, bilo mu je 
stavljeno u dužnost da pripravi svečanu gozbu koju je davao jedan novoimenovani 
kardinal kojemu kuća još nije bila uređena. Giardini je mislio da je našao priliku da se 
proslavi. I uspjelo mu je: isto veće bio je optužen da je htio otrovati čitavu konklavu i 
bio prisiljen da navrat-nanos napusti Rim i Italiju. Ta mu je nesreća zadala posljednji 
udarac, a sada.... 

Gambara stavi pust nasred čela i strese glavom. 

— Uostalom — doda on — on je dobričina. Moja žena me uvjerava da mu 
dugujemo veliku zahvalnost. 

Pojavi se Giardini noseći oprezno zdjelu koju stavi usred stola, a potom dođe i 
skromno sjedne kraj Anđireje koji je bio prvi poslužen. Čim je okusio to jelo, grofu je 
bio nepremostiv razmak između prvoga i drugog zalogaja. Njegova je neprilika bila 
velika, ali mu je bilo mnogo stalo da ne ozlovolji kuhara koji ga je pozorno promatrao. 
Francuski vlasnik restorana malo mari kad vidi da mu se prezire neko jelo kojega je 
isplata osigurana, ali ne valja misliti da je isto s talijanskim gostioničarom kojemu 
često nije dovoljna samo pohvala. Da dobije vremena, Anđrea je srdačno čestitao 
Giardiniju, ali se sagne kubarevu uhu, spusti mu ispod stola jedan zlatnik i umoli ga 
neka ide kupiti nekoliko boca šampanjca prepustivši mu slobodu da sebi pripiše čast 
zbog te darežljivosti. 

Kad se kuhar vratio, svi su tanjuri bili prazni, dvorana stane odjekivati od pohvala 
gazdi hotela. Šampanjac je uskoro zagrijao talijanske glave, i razgovor, doonda 
suzdržavan zbog prisutnosti toga stranca, jurne preko granica sumnjičave 
suzdržljivosti pa se raširi ovamo-onamo po beskrajnim poljima poetičkih i 
muzikalnih teorija. Anđrea, koji nije poznavao druge opojnosti osim opojnosti od 
ljubavi i poezije, uskoro postane središtem sveopće pažnje pa vješto povede 
raspravljanje na područje muzikalnih pitanja. 

— Izvolite me, gospodine, uputiti — reče on skladatelju četvorki — kako se taj 
Napoleon malih melodija snizuje da skida s prijestola Palestrinu, Pergolesea, 


Mozarta, te jadne ljude koji će kidnuti kad se približi ta gromovita mrtvačka misa? 

— Gospodine — reče skladatelj — muzičar je uvijek u velikoj neprilici da 
odgovori kad njegov odgovor zahtijeva pomoć stotinu vještih izvođača. Mozart, 
Haydn i Beethoven su malenkost bez orkestra. 

— Malenkost? — nastavi grof — ali svatko zna da se neumrli tvorac Don Juana i 
Reguiema zove Mozart, a ja imam tu nesreću što uopće ne poznam plodnoga 
pronalazača četvorki koje su tako omiljene u salonima. 

— Muzika postoji nezavisno od izvedbe — reče dirigent koji je unatoč svojoj 
gluhoći uhvatio nekoliko riječi raspravljanja. — Otvorivši Beethovenovu simfoniju u 
c-molu, muzičar se prenosi u svijet fantazije na zlatnim krilima teme u g-imolu, koju 
rogovi ponavljaju u e-molu. On vidi čitavu prirodu naizmjence osvijetljenu blistavim 
snopovima svjetla, zamračenu oblacima sjete, razveseljenu božanskim pjesmama. 

— Beethovena je premašila nova škola. — reče prezirno skladatelj romanca. 

— Još ga nije ni shvatila — reče grof — a kamoli premašila! 

Ovdje Gambara ispije veliku čašu šampanjca i ispi janje poprati poluosmijehom 
odobravanja. 

— Beethoven je — nastavi grof — proširio međe instrumentalne muzike, a nitko 
ga nije slijedio na njegovu putu. 

Gambara prigovori kretnjom glave. 

— Njegova su djela osobito značajna zbog jednostavnosti plana i zbog načina kako 
se drži toga plana — nastavi grof. — Kod većine kompozitora dionice su orkestra 
divlje i bez reda, pa se upleću samo da proizvodu časovit učinak. One ne pomažu 
uvijek cjelovitosti komada pravilnošću svoga nastupa. Kod Beethovena su učinci tako 
reći unaprijed raspoređeni. Poput različitih pukova koji pridonose pravilnim 
kretnjama da se izvojuje pobjeda, dionice orkestra Beethovenovih simfonija slijede 
odredbe date u općem interesu i podvrgnute su odlično zamišljenim planovima. Ima 
sličnosti u tom pogledu u jednoga genija druge vrste. U veličanstvenim povijesnim 
sastavcima Waltera Scotta najjače udaljena ličnost, ličnost izvan radnje, dolazi u 
zgodnom času, satkanim nitima u tok radnje pa se s njome poveže u raspletu. 

— E vero!104 — reče Gambara kojemu je, kako se činilo, zdrav razum dolazio u 
obrnutom smjeru od trijeznosti. 

Hoteći da svojim pokusom ide dalje, Andrea načas zaboravi na sve simpatije pa se 
obori na Bossinijev evropski ugled i napadne na talijansku muziku koja svako veće, 
već trideset godina, iznosi pobjede na više od stotinu kazališta u Evropi. Sigurno je 
preuzeo na sebe vrlo težak posao. Prve riječi što ih je izgovorio podigoše oto njega 
potmuli mirtmor negodovanja. Ali ni česta prekidanja ni povici, ni mrštenja obrvama, 
ni sažalni pogledi nisu mogli zaustaviti pomamnoga Beethovenova obožavaoca. 

— Uporedite — reče on — uzvišene proizvode autora o kojemu sam malo prije 
govorio s onim što se obično zove talijanska muzika. Kolika li nepokretnost i tromost 
misli! Kako mlitav stil! Onaj način izražavanja., pa oni otrcani taktovi, oni vječni 
nasumce ubačeni ukrasi, bez obzira na situaciju, onaj jednodušni crescendo koji je 
Rossini uveo u modu i koji je danas bitni dio svake kompozicije, jednom riječju one 
rosinjolade!95 čine neku vrstu brbljave i namirisane muzike koja ima prednost samo u 
lakoći za pjevanje i lasnosti vokalizacije. Talijanska škola izgubila je iz vida visoku 
zadaću umjetnosti. Umjesto da gomilu diže k sebi, ona se spustila k masi. Postigla je 
svoj uspjeh samo zato što je prihvatila odobravanje i pljesak svih ruku obrativši se 


prostom čovjeku koji je u većini. Taj je uspjeh sljeparija. Ukratko, Rossinijeve 
kompozicije u kojima je utjelovljena ta muzika kao i glazba majstora koji manje više 
potječu od njega, čine mi se dostojni da po ulicama okupljaju puk oko vergleca i da 
prate lake poskoke lakrdijaša. Ja jače volim francusku muziku, i time je sve rečeno. 
Živjela njemačka muzika! Kad zna pjevati — doda on tiho. 

Onaj istup zbijeno iznosi dugu tezu u kojoj se Andrea održao više od četvrt sata u 
visokim predjelima metafizike, lako poput mjesečara koji hoda po krovovima. Kako 
je bio zainteresiran tim suptilnostima, Gambara nije izgubio nijednu riječ od čitave 
rasprave. On odmah uzme riječ kad se činilo da ju je Andrea pustio, i nastane gibanje 
među gostima od kojih su mnogi nakanili ostaviti mjesto. 

— Vi vrlo žestoko napadate talijansku školu — nastavi Gambara jako zagrijan 
šampanjcem — što mi je prilično svejedno. Hvala bogu, ja sam izvan tih manje više 
melodičkih budalaština! Ali vi kao otmjen čovjek pokazujete malo zahvalnosti za tu 
klasičnu zemlju od koje su Njemačka i Francuska dobile svoju" prvu pouku. Dok su 
se kompozicije Carissimija,'%% Cavallija,97 Scarlattija!08 1 Rossija! izvodile po čitavoj 
Italiji, violinisti pariške Opere imali su jedinstvenu povlasticu da sviraju na guslama 
u rukavicama. Lulli, koji je proširio carstvo harmonije i prvi razvrstao disonance, 
došavši u Francusku, našao je samo jednoga kuhara i jednog zidara koji su imali 
sposoban glas i razum da izvedu njegovu muziku. Od jednoga stvori tenora a 
drugoga pretvori u bas-bariton. U to vrijeme, izuzevši Sebastiana Bacila, Njemačka 
nije poznavala muzike. Ah, gospodine — reče Gambara poniznim tonom kao čovjek 
koji se boji da su mu riječi primljene prezirno ili sa zlobom — premda ste mlađi, vi ste 
dugo proučavali ta visoka pitanja umjetnosti:, inače ih ne biste izlagali s tolikom 
jasnoćom. 

Na te se riječi osmjehnu neki slušaoei koji nisu ništa razumjeli od razlika isto ih je 
Andrea postavio; Giardini, uvjeren da je grof govorio samo fraze bez veze, lako ga 
gurne potajno smijući se zbog jedne mistifikacije u kojoj je volio biti sukrivac. 

— U svemu što ste rekli ima mnogo stvari koje mi se čine vrlo pametne — reče 
Gambara nadovezujući — ali, pazite se! žigošući talijanski senzualizam, čini mi se da 
vaš govor naginje njemačkom idealizmu koji nije manje kobna hereza. Ako ljudi, puni 
mašte i razuma kao što ste vi, bježe iz jednoga tabora samo Zato da prijeđu u drugi, 
ako ne znaju ostati neutralni između dvije krajnosti, vječno ćemo podnositi ironiju 
onih sofista koji poriču napredak i koji upoređuju čovječji genij s ovim stolnjakom 
koji je prekratak da potpuno pokrije stol signora Giardini ja pa pokriva jedan kraj na 
štetu drugoga. 

Giardini skoči na stolac kao da ga je uho obad, ali kad je malo promislio, vrati se 
opet u svoje gostiteljsko dostojanstvo, digne oči k nebu i ponovo gurne grofa koji je 
počeo da svoga gostoprimca smatra luđim nego Gambaru. Taj ozbiljni i pobožni 
način kako je govorio o umjetnosti zainteresirao je u najvišoj mjeri milanskoga 
plemića. Stavljen između ova dva luđaka, od kojih je jedan bio tako plemenit a drugi 
tako prost, i koji su jedan drugoga izvrgavali ruglu na veliku zabavu mnoštva, 
nastane jedan trenutak kad je vidio da se ljulja između uzvišenoga i parodije — ta dva 
lica svakoga ljudskog djela. Prekinuvši lanac nevjerojatnih prijelaza koji su ga doveli 
u ovu zadimljenu rupu, smatrao se igračkom neke čudne halucinacije i sad je 
Gamlbaru i Giardinija gledao samo kao dvije apstrakcije. 

Međutim, na posljednju lakrdiju dirigenta koji je odgovorio Gambari, gosti se 


povukoše uz grohotan smijeh. Giardini ode da priprema kavu kojom je htio počastili 
svoje odabrane. Njegova žena pospremi stol. Grof, nalazeći se blizu peći, između 
Mariamne i Gambare, bijaše upravo u položaju koji je luđak smatrao tako poželjnim:: 
lijevo je imao senzualizam a desno idealizam. Gambara, susrevši prvi put čovjeka koji 
mu se ne smije u brk, uskoro prestane govoriti o općenitim stvarima pa stane govoriti 
o sebi, o svom životu, o svojim, radovima i o muzičkom preporodu čijim se smatrao 
mesijom. 

— Poslušajte me vi koji me dosad niste uvrijedili! Popovijedat ću vam svoj život, 
ne zato da se dičim postojanošću koja nipošto ne dolazi od mene, nego na najveću 
slavu onoga, koji je stavio) u mene svoju snagu. Vi mi se činite dobri i, pobožni. Ako 
ne vjerujete u meng, bar ćete me požaliti: milosrđe je od čovjeka, a vjera dolazi od 
Boga. 

Andrea pocrveni i povuče pod svoj stolac nogu kojom je dodirnuo nogu lijepe 
Mariamne te koncentrira svoju pažnju na nju dokje slušao Gambaru. 

— Rođen sam u Cremoni od prodavača instrumenata. On je bio dobar svirač, ali 
još jači kompozitor — nastavi muzičar. — Ja sam dakle rano mogao upoznati zakone 
muzikalne konstrukcije, u njezinu dvostrukom izrazu: materijalnom i duševnom, i 
kao radoznalo dijete praviti opaske koje su se kasnije pojavile u mom duhu kad sami 
bio gotov čovjek. Francuz: su moga oca i mene istjerali iz naše kuće. Rat nas je 
upropastio. Od desete godine počeo sam dakle lutalački život na koji su bili prisiljeni 
gotovo svi ljudi koji su u svojoj glavi smišljali novotarije u umjetnosti, nauci ili 
politici. Sudbina ili sklonosti njihova duha, koje ne pristaju u pregrade u kojima se 
drže buržuji, odvlače ih po providnosti na mjesta gdje moraju dobiti svoju izobrazbu. 
Potaknut strašću prema muzici, išao sam od kazališta do kazališta po cijeloj Italiji 
živjeći od malenkosti kao što se ondje živi. Čas sam svirao u orkestru bas, čas sam se 
nalazio na pozornici u zboru ili pod pozornicom s mašinistima. Tako sam proučio 
muziku u svim njezinim djelovanjima, istražujući instrumenat i ljudski glas, pitajući 
se učemu se razlikuju, u čemu se slažu, slušajući partiture i primjenjujući zakone koje 
me je moj otac naučio. Često sam putovao popravljajući instrumente. To je bio život 
bez kruha, u zemlji gdje uvijek sja sunce, gdje je umjetnost svagdje, ali gdje za 
umjetnike nigdje nema novaca otkad je Rim samo po imenu kraljica kršćanskoga 
svijeta. Katkada dobro primljen, katkada protjeran zbog svoje bijede, nisam gubio 
hrabrosti. Slušao sam unutarnji glas koji mi je naviještao slavu! Muzika mi se činila da 
je u djetinjstvu. To sami mišljenje zadržao. Sve što nam ostaje iz svijeta muzike do 
sedamnaestog stoljeća pokazalo mi je da su stari autori poznavali samo melodiju; 
nisu poznavali harmonije i njezinih neizmjernih sredstava. Muzika je u isti mah i 
znanost i umjetnost. Korijenje koje ima u fizici i u matematici čini njezinu znanost, 
ona postaje umjetnost po inspiraciji koja bez svoga znanja upotrebljava teoreme 
znanosti. Ona je vezana za fiziku samim bivstvom jezgre koju upotrebljava: zvuk je 
modificirani zrak; zrak je sastavljen od počela koja bez sumnje u nama nalaze slična 
počela koja im odgovaraju, s njima su srodna i šire se snagom misli. Tako zrak mora 
sadržavati toliko čestica raznolike gipkosti, sposobnih za titraje različita trajanja 
koliko ima tonova u zvučnim tijelima. I te čestice, što ih poima naše uho, a obradio ih 
muzičar, odgovaraju idejama prema našem ustrojstvu. Po momu mišljenju, narav 
zvuka je istovetna s prirodom svjetla. Zvuk je svjetlo pod drugim oblikom: jedno i 
drugo potječe od titraja, a oni svršavaju u čovjeku koji ih u svojim živčanim centrima 


pretvara u misli. Muzika, jednako kao i slikarstvo, upotrebljava tijela koja imaju 
sposobnost da oslobađaju takva i takva svojstva iz osnovne supstancije pa da od njih 
stvaraju slike. U muzici instrumenti vrše službu boja što ih upotrebljava slikar. 
Odonda kad svaki zvuk što ga proizvede zvučno tijelo prati njegova velika terca ili 
njegova kvimta, kad se zrnca prašine stavljena na napeti pergament tako miču da na 
njemu crtaju likove geometrijske konstrukcije, i to uvijek iste, prema različitim 
opsezima zvuka: pravilne kad se izvodi akord, a bez tačni'h oblika ikad se izvode 
disonance — otada ja kažem da je muzika umjetnost, satkana u samoj utrobi Prirode. 
Muzika se pokorava fizičkim i matematičkim zakonima. Fizički su zakoni slabo 
poznati, matematički više. I otkad su se počeli proučavati njihovi odnošaji, ljudi su 
stvorili harmoniju kojoj dugujemo Hayd.na, Mozarta, Beethovena i Roesinija, te lijepe 
genije koji su sigurno stvorili savršeniju muziku nego što je glazba njihovih 
prethodnika, ljudi kojih je uostalom genij neosporan. Stari majstori su pjevali mjesto 
da su raspolagali s umjetnošću i znanošću — tim plemenitim savezom koji 
omogućuje da se lijepe melodije i moćna harmonija sliju u jednu cjelinu. A kad je 
otkriće matematičkih zakona dalo ova četiri velika muzičara, dokle sve ne bismo 
došli da pronađemo fizičke zakone na temelju kojih bismo (shvatite to dobro!) 
sakupili u većoj ili manjoj količini, prema stanovitim razmjerima neku eters'ku 
supstanciju, raširenu u zraku koja bi nam dala muziku jednako kao i svjetlo, pojave 
vegetacije kao i fenomene zoologije! Razumijete li? Ovi bi novi zakoni oboružali 
skladatelja novom moći davši mu bolje instrumente od sadašnjih i možda veličajnu 
harmoniju u usporedbi s onom koja danais vlada muzikom. Ako svaki modificirani 
zvuk odgovara jednoj sili, treba je upoznati da bi se sve ove snage spojile prema 
njihovim! stvarnim zakonima. Skladatelji rade sa supstancijama koje su im 
nepoznate. Zašto metalni i drveni instrumenat — fagot i rog — tako malo nalikuju 
jedan drugom, iako upotrebljavaju iste supstancije, tj. plinove koji sačinjavaju zrak? 
Njihove nesličnosil proizlaze iz neke dekompozicije ovih plinova ili od poimanja 
počela koja su im svojstvena, a odražavaju ih modificirana zbog nepoznatih 
svojstava. Da ta svojstva upoznamo, nauka i umjetnost bi mnogo dobile. Što proširuje 
znanost, proširuje i umjetnost. A ova otkrića, ja sam ih naslutio i učinio. Da — reče 
Gambara zagrijavši se — dosad je čovjek više notirao posljedice nego uzroke. Kad bi 
on prodro do uzroka, muzika bi postala veća od svih umjetnosti. Ne prodire li baš 
ona najdublje u dušu? Vi vidite samo ono što vam slikarstvo pokazuje, čujete samo 
ono što vam kaže pjesnik, muzika ide daleko preko toga. Ne stvara li ona vaše misli, 
ne budi li ona uspavane uspomene? Evo tisuću duša u nekoj dvorani, jedan motiv 
izleti iz Pastina"? grla, čija izvedba potpuno odgovara mislima koje su sjale u 
Rossinijevoj duši kad je pisao svoju ariju. Rossinijeva se fraza prenosi u te duše i u 
njima stvara toliko različitih poema: ovomu se pokazuje žena o kojoj je dugo snatrio, 
onomu neka obala duž koje je putovao i čije su mu se pokazale žalosne vrbe, bistra 
voda 1 nade što su plesale pod lisnatim kolijevkama; ova se žena sjeća tisuću osjećaja 
koji su je mučili za vrijeme ljubomore; jedna misli na nezado voljene želje svoga srca i 
bogatim bojama sna sebi slika neko idealno biće koijemu se podaje, osjećajući slasti 
žene koja se zanosi tlapnjom u rimskom mozaiku; druga snatri da će isto veće 
ostvariti kakvu želju i unaprijed pomire u bujicu naslada primajući njihove valove 
koji skaču po njezinim vatrenim grudima. Jedino muzika ima moć da nas vrati u sebe 
same, dok nam druge umjetnosti daju određene užitke. Ma ja sam se zabunio. Takve 


su bile moje prve, vrlo maglovite misli — jer pronalazač najprije samo nazrijeva kao 
neku zoru. Te sam dakle slavne ideje nosio u dnu svojih bisaga, pa salm zbog njih 
veselo jeo suhu koricu kruha umočenu u vodu bunara. Radio sam, skladao sam 
napjeve, i kad sam ih izveo na nekom instrumentu, nastavio sam svoj put kroz Italiju. 
Konačno, u dvadeset i drugoj godini nastanim se u Veneciji. Tamo sam prviput 
uživao mir i nalazio se u podnošljivu položaju. Upoznao sam nekoga starog 
venecijanskog plemića kojemu su se svidjele moje ideje pa me je dao zaposliti u 
kazalištu Fenice. Život je bio jeftin, stan je stajao malo. Zauzimao sam jedan stan u 
palači Capello, iz koje je jedne večeri izišla glasovita Bianca'" koja je postala 
toskamska velika vojvotkinja. I ja sam sebi umišljao da će moja nepoznata slava izići 
odanle da se i ona okruni jednoga dana. Večeri sam provodio u kazalištu, dane u 
radu. Zadesila me velika nesreća. Predstava jedne opere u čijoj sam partituri pokušao 
svoju muziku doživi fijasko. Nitko nije shvatio muziku mojih Mučenika. Dajte 
Beethovena Talijanima, sve je propalo. Nitko nije imao strpljivosti da sačeka učinak 
pripravljen različitim motivima koje je davao svaki instrument i koji su se trebali 
spojiti u veliku cjelinu. Zasnovao sam neke nade na toj operi Mučenici, jer mi, ljubitelji 
modre božice, Nade, uvijek prerano, unaprijed potrošimo uspjeh. Kad netko smatra 
da je određen za stvaranje velikih djela, teško je da se to ne da naslutiti: drvena 
posuda ima uvijek pukotine kuda prolazi svjetlo. U toj kući se nalazila porodica moje 
žene, i nada da ću imati Marianninu ruku, koja mi se često smješkala sa svoga 
prozora, mnogo je pridonijela mojim naporimai. Zapao sam u crnu sjetu izmjerivši 
dubinu ponora kamo sam pao, jer sam jasno nazreo život pun bijede, stalnu borbu u 
kojoj mora propasti ljubav. Marianna je bila kao genij: ona je skakala, svezanih nogu 
preskakivala preko svih teškoća. Neću vam govoriti o ono malo sreće koja je pozlatila 
početak mojih nesreća. Uplašen zbog svoga pada, smatrao sam da Italija, 
neširokogrudna i uspavana pjesmama na koje se privikla, nije nipošto raspoložena da 
primi novotarije koje sam ja smišljao: pomislio sam dakle na Njemačku. Putujući u tu 
zemlju, kamo sam išao preko Ugarske, čuo sam na tisuće glasova prirode i nastojao 
sam da izveđem te uzvišene skladbe s pomoću instrumenata koje sam za,-tu svrhu 
načinio ili modificirao. Ti su pokušaji zahtijevali goleme troškove koji su uskoro izjeli 
našu ušteđevinu. To je ipak bilo naše najljepše vrijeme: u Njemačkoj sam bio cijenjen. 
Ne poznajem ništa veće u svom životu od toga vremena. Ništa ne bih mogao 
uporediti s burnim osjećajima koji su me salijetali kraj Marianne čiju je ljepotu tada 
krasio nebeski sjaj i snaga. Treba li to da rečem? Bio sam sretan. Za vrijeme tih časova 
slabosti, više od jedanput, moja je strast progovorila jezikom zemaljskih harmonija. 
Komponirao sam neke od melodija koje su nalik na geometrijske likove i koje se 
mnogo cijene u svijetu u kojemu vi živite. Čim sam imao uspjeha, naišao sam na 
nesavladive teškoće što su ih umnožili moji kolege, svi puni zlobe i gluposti, Čuo sam 
kako se govori o Francuskoj kao o zemlji u kojoj se novotarije povoljno primaju, pa 
sam nakanio tamo otići. Moja žena nađe nekakva sredstva, i mi dođosmo u Pariz. 
Doonđa mi se nisu smijali u brk; ali u tom straršnom gradu morao sam podnositi i tu 
novu vrstu patnje kojoj je bijeda dodala svoje užasne muke. Prisiljeni da se smjestimo 
u ovaj smrdljivi i kužni kvart, već nekoliko mjeseci, živimo jedino od rada Marianne 
koja je stavila svoju iglu u službu nesretnih prostitutki što od ove ulice prave 
neobičnu rijetkost. Marianna me uvjerava da je kod tih jadnih žena našla mnogo 
obzira i plemenitosti, što ja pridajem uplivu tako čiste vrline koju je i sama mana 


prisiljena poštovati. 

— Uzdajte se — reče mu Andrea. — Možda ste došli do kraja svojih iskušenja. Dok 
moji napori, združeni s vašima, ne iznesu na vidjelo vaše radove, dopustite mi kao 
svom zemljaku, umjetniku kao što ste i vi, da vam ponudim neki predujam na 
siguran uspjeh vaše partiture. 

— Sve što ulazi u uvjete materijalnoga života spada u djelokrug moje žene — 
odgovori mu Gambara. — Ona će odlučiti o tome što možemo bez stida prihvatiti od 
talko uljudna čovjeka kako mi se činite da jeste. A ja, koji već dugo nisam nikom 
otkrivao svoje tajne, lijepo vas molim dopuštenje da vas mogu napustiti. Vidim jednu 
melodiju koja me zove. Ona prolazi i pleše preda mnom gola i drhtava kao lijepa 
djevojka, štono traži od svoga ljubavnika odjeću koju drži sakrivenu. Zbogom, 
moram otići i obući svoju metresu, ostavljam vam svoju ženu. 

On odmagli kao čovjek koji sebi spočitava što je izgubio dragocjeno vrijeme, a 
Marianna, sva u neprilici, htjede poći za njim. Andrea se nije usudio da je zadrži, 
onda im je obadvoma Giardini pritekao u pomoć. 

— Čuli ste, signorina — reče on. — Vaš vam je muž ostavio mnogo toga da uredite 
s gospodinom grofom. 

Marianna opet sjedne i ne podigavši oči na Andreju koji se nije usudio da joj 
govori. 

— Zar mi povjerenje signora Gambare — reče Andrea uzbuđenim glasom — neće 
pribaviti povjerenje njegove žene? Zar će lijepa Marianna odbiti da me upozna sa 
svojim životom? 

— Moj život — odgovori Marianna — moj je život kao život bršljana. Ako hoćete 
upoznati povijest moga srca, morate me smatrati jednako bez ponosa kao i bez 
skromnosti kad tražite da vam pričam o njemu, poslije onoga što ste malo prije čuli. 

— A od koga da tražim? — poviče grof kod koga je strast već ugasila svaki razum. 

— Od sebe samoga — odvrati Marianna. — Ili ste me već shvatili, ili me nećete 
nikada razumjeti. Pokušajte da se ispitate. 

— Pristajem, ali vi me morate slušati. Ovu ruku koju sam vam uhvatio ostavit ćete 
u mojoj tako dugo dok moje pričanje bude vjerno. 

— Slušam vas — reče Marianna. 

— Život žene počinje s njezinom prvom ljubavlju — reče Andrea. — Moja je draga 
Marianna počela živjeti tek onoga dlana kad je prviput vidjela Paola Gambaru, njoj je 
bilo potrebno da uživa, srče duboku ljubav, bilo je naročito potrebno da zaštićuje li 
pomaže kakvu zanimljivu slabost. Lijepo ženino ustrojstvo, kojim je obdarena, 
možda manje čezne i vapi za ljubavlju nego za materinstvom. Vi uzdišete, Marianno? 
Dirnuo sam u živu ranu vašega srca. Bila je lijepa uloga za vas tako mladd da 
preuzmete ulogu zaštitnice jedne lijepe, ali zalutale inteligencije. Vi ste u sebi kazali: 
Paolo će biti moj genij, a ja ću biti njegov razum, obadvoje ćemo stvoriti ono gotovo 
foožansko biće koje se zove anđeo, to uzvišeno stvorenje koje uživa i shvaća a da 
razum ne guši ljubav. Zatim, u prvom zanosu mladosti, vi ste čuli onih tisuću glasova 
prirode koje je pjesnik htio izvesti. Zahvatilo vas je oduševljenje kad je Paolo pred 
vama razastirao ta pjesnička blaga tražeći za nijih izraz u uzvišenom, ali ograničenom 
govoru muzike, i vi ste mu se divili dok ga je neki mahniti zanos odnosio daleko od 
vas, jer ste voljeli vjerovati da će se čitava ta energija, koja je zastranila, konačno 
vratiti k ljubavi. Niste poznavali tiransku i ljubomornu vlast kakvu misao vrši na 


mozgove koji se zaljube u nju. Prije nego vas je upoznao, Gambara se predao 
ponosnoj i osvetljivoj ljubavnici kojoj ste ga uzalud otimali i do današnjega dana s 
njome se za njega borili. Jedan jedini trenutak nazreli ste sreću. Kad je pao s visina u 
kojima je njegov duh neprestano lebdio, Paolo se začudio što je našao tako ugodnu 
zbilju, i vi ste vjerovali da će se njegova ludost uspavati u ljubavnom zagrljaju. No 
uskoro muzika ponovo uzme svoj plijen. Blještava obmana koja vas je najedanput 
prenijela u slasti obostrane ljubavi, učini još sumornijim i težim samotni p-ut -kojim 
ste udarili. U pričanju koje nam je vaš muž malo prije iznio, kao i u snažnoj opreci 
vaših i njegovih crta lica, nazreo sam tajne patnje vašega života, bolne tajne neskladna 
braka u kojem ste vi uzeli onaj dio koji obuhvaća patnje. Ako je vaše vladanje uvijek 
bilo junačko, ako vaša energija u vršenjuvaših mučnih dužnosti ni jedanput nije sebi 
protuslovila, možda je ne jednom u tišini vaših samotnih noći prigovorilo srce čiji 
kucaji ovaj čas dižu vaše grudi? Vaša najokrutnija patnja bila je upravo sama veličina 
vašega muža: da je bio manje plemenit i manje čist, bili biste ga mogli ostaviti; ali 
njegove vrline podržavale su vaše. Pitali ste se koje će posljednje popustiti: vaše 
junaštvo ili njegovo. Vi ste išli za stvarnom veličinom svoje zadaće kao što je Paolo 
išao za svojom tlapnjom. Da vas je pomagala i vodila jedino ljubav prema dužnosti, 
možda bi vam se pobjeda činila lakša. Bilo bi vam dovoljnoda ubijete svoje srce i da 
prenesete svoj život u svijet apstrakcija, vjera bi apsorbirala ostatak i vi biste živjeli u 
jednoj ideji, kao što žive svete žene koje podno oltara gase prirodne nagone. Ali čar, 
razastrt po čitavoj osobi vašega Paola, uzvišenost njegova duha, rijetki i dirljivi 
izgledi njegove nježnosti neprestano su vas izbacivali izvan toga idealnog svijeta u 
kojemu vas je vrlina htjela zadržati. Raspaljivali su u vama snage neprestano 
iscrpljivane u borbi protiv sablasti ljubavi. Još niste sumnjali! I najmanje zrake nade 
nagonile su vas da nastavite svoje slatke obmane. Na koncu ste zbog toliko 
godišnjega razočaranja izgubili strpljenje koje bi već odavno ostavilo i samoga 
anđela. Danas ta priviđnost. za kojom ste tako dugo išli, nije tijelo nego sjena. Jedna 
ludost koja je tako duboko zahvatila genij mora ostati neizlječiva na ovom svijetu. 
Iznenađeni tom mišlju, vi ste mislili na svu svoju mladost, ako ne izgubljenu, a ono 
bar žrtvovanu. Tada ste s gorčinom uvidjeli zabludu prirode koja vam je dala oca dok 
ste vi tražili muža: Upitali ste se niste li prekoračili dužnost supruge posvećujući se 
čitava tome čovjeku koji se predao nauci. Marianna, ostavite mi svoju ruku, sve što 
sam rekao, istina je. A vi ste bacili oči oko sebe. No tada ste bili u Parizu, a ne u Italiji 
gdje se ljudi tako dobro znaju ljubiti... 

— OH! pustite mi da to sama ispripovijedim — usklikne Marianna — volim sama 
reći te stvari. Bit ću iskrena, sad osjećam da govorim svomu najboljem prijatelju. Da, 
bila sam u Parizu kad se u meni zbivalo sve ono što ste mi malo prije tako jasno 
izložili. Ali kad sam vas vidjela, bila sam spasena, jer nigdje nisam naišla na ljubav o 
kojoj sanjam od svoga djetinjstva. Moja odjeća i moj stan su me sačuvali od pogleda 
ljudi kao što ste vi. Nekoliko mladića, kojima njihov položaj nije dopuštao da me 
vrijeđaju, postadoše mi još odvratniji zbog lakoumnosti kojom su se vladali prema 
meni: jedni su ismijavali moga muža kao smiješna starca, drugi su podlo nastojali 
steći njegovu naklonost da ga poslije izdaju. Svi su me nagovarali da se od njega 
rastanem, nijedan nije shvaćao poštovanje što sam ga gojila prema toj duši — koja je 
samo tako daleko od nas jer je blizu nebu — tomu prijatelju, tomu bratu kojemu ću 
uvijek služiti. Vi ste jedini razumjeli vezu koja me s njime veže, zar ne? Recite mi da 


prema mome Paolu gojite iskreno zanimanje i bez zadnjih misli... 

— Prihvaćam te pohvale — prekine je Anđrea; — ali nemojte ići dalje i nemojte me 
siliti da vas demantiram. Ja vas ljubim, Marianno, kako se mora ljubiti ona lijepa 
zemlja u kojoj smo se redili jedno i drugo. Volim vas svom dušom i svim svojim 
snagama, ali prije nego što vam posvetim tu ljubav, hoću da se pokažem dostojan 
vaše. Pokušat ću posljednji napor da vam vratim čovjeka koga od djetinjstva ljubite, 
čovjeka koga ćete uvijek ljubiti. Dok budete čekali njegov uspjeh ili neuspjeh, 
prihvatite a da se ne stidite, blagodat koju vam želim dati jednom i drugom: sutra 
ćemo zajedno otići da izaberemo stan za njega. Da li me dovoljno cijenite da me 
prihvatite za pomoćnika u službi vaše zaštite? 

Marianna, začuđena zbog te plemenitosti, pruži grofu ruku koji iziđe nastojeći da 
izbjegne pozdrave signor Giardinija i njegove žene. 

Sutradan je Giardini uveo grofa u stan bračnog para. Premda je Marianni već bio 
poznat plemeniti duh njezina ljubavnika — jer ima stanovitih duša koje brzo prodiru 
jedna u drugu — ona je bila suviše dobra domaćica a da ne bi odala nepriliku koju je 
osjetila primajući tako velikoga plemića u svoju jadnu sobu. Sve je u njoj bilo vrlo 
čisto. Ona je cijelo jutro prašila svoje čudno pokućstvo koje je bilo djelo signor 
Giardinija. On ga je načinio u časovima dokolice od ostataka instrumenata što ih je 
Gambara odbacio. Andrea nikad nije vidio nešto tako čudnovato. Da zadrži pristojnu 
ozbiljnost, prestao je gledati smiješnu postelju što ju je obješenjak kuhar načinio od 
staroga klavira, i svrati pogled na Marianninu postelju. To je bio uski ležaj čija jedina 
strunjača bijaše pokrivena bijelim muslinom. Taj mu pogled izazove u isti mah tužne 
i ugodne misli. On je htio govoriti o svojim namjerama, i o tome za što će upotrijebiti 
prijepodne, ali zanesenjak Gambara, smatrajući da je napokon naišao na 
blagonaklona slušaoca, uhvati grofa i prisili ga da sluša operu koju je za Pariz 
napisao. 

Ponajprije, gospodine reče Gambara dopustite mi da vam u dvije tri riječi kažem 
sadržaj. Ovdje ljudi, koji primaju muzičke dojmove, razvijaju ih u sebi, kako nas vjera 
uči da molitvom razmatramo svete tekstove. Stoga im je vrlo teško objasniti da u 
prirodi postoji vječna muzika, ljupka melodija, savršena harmonija koju narušavaju 
samo revolucije, nezavisne od volje božje, kao što su strasti nezavisne od ljudske 
volje. Morao sam dakle naći golem okvir u kojem bi se mogle obuhvatiti posljedice i 
uzroci, jer moja muzika ima za cilj da prikaže sliku života naroda uzetu u njezinu 
najuzvišenijem vidu. Moja opera, kojoj sam libretto sam napisao — jer pjesnik ne bi 
bio nikad mogao sastaviti njezin sadržaj — obuhvaća Muhamedov život. U toj su se 
ličnosti složile čarolije antiknoga sabeizma i istočnjačke poezije židovske vjere da 
stvore najveću ljudsku poemu — gospodstvo Arapa. Muhamed je svakako od Židova 
posudio apsolutističku vladavinu, a od pastirskih ili sabejskih vjera progresivno 
kretanje koje je stvorilo blistavo kalifsko carstvo. Njegova je sudbina bila napisana u 
samom njegovu rođenju: za oca je imao poganina a za majku Židovku. Ah! da čovjek 
bude velik muzičar, treba biti i vrlo učen. Bez obrazovanosti u muzici nema lokalne 
boje, nema ideja. Skladatelj koji pjeva samo da pjeva obrtnik je a ne umjetnik. Ta 
veličanstvena opera, nastavlja veliko djelo koje sam bio poduzeo. Moja se prva opera, 
zvala MUČENICI, moram načiniti treću. OSLOBOĐENI JERUZALEM. Shvaćate 
ljepotu ove trostruke kompozicije i njezine tako raznolike izvore: Mučenici, Muhamed, 
Jeruzalem! Bog Zapada, bog Istoka, i borba njihovih religija oko jednoga groba. No ne 


govorimo o mojoj zauvijek propaloj slavi! Evo sadržaja moje opere. 

— Prvi čin — reče on poslije stanke — prikazuje Muhameda kao poslovođu kod 
Cadighe, bogate udovice kod koje ga je namjestio njegov stric. On je zanesen i 
ambiciozan. Protjeran iz Meke, bježi u Medinu i počinje svoju eru koja datira od 
njegova bijega (hegira). Drugi čin pokazuje Muhameda kao proroka i osnivača 
ratničke vjere. Treći predstavlja Muhameda ojađena, sita svega, pošto se nakusao 
života, i kako sakriva tajnu svoje smrti da postane bogom. — To je posljednji napor 
ljudske oholosti. Vi ćete prosuditi o mojem načinu kako izražavam zvucima jednu 
veliku činjenicu koju bi pjesništvo moglo tako nesavršeno riječima izraziti. — 
Gambara sabrano sjedne za klavir, a njegova mu žena donese mnoštvo papira 
njegove partiture koju on i ne otvori. 

— Čitava opera — reče on — počiva na jednom basu kao na bogatom zemljištu. 
Muhamed je vjerojatno imao veličanstven bas, a njegova je žena nužno imala alt. 
Cadhige nije bila stara, imala je dvadeset godina. Pažnja! Evo uvertire! Ona počinje 
(C-dur) andanteom (tročetvrtinski takt). Čujete li sjetu častohlepnika koga ne 
zadovoljava ljubav? Kroz tužaljke i jadikovke, prijelazom u relativno kratko vrijeme 
(Es-dur, allegro četveročetvrtinski takt) probija vika zaljubljenoga padavičara, njegov 
glas i nekoliko ratničkih motiva, jer je svemoćna sablja kalifa počela blistati u 
njegovim očima. Ljepote neobične žene daju mu osječaj ljubavne pluralnosti koja nas 
u Don Juanu toliko zapanjuje. Slušajući ove motive ne nazrijevate li Muhamedov raj? 
No evo (As-dur, šestoosminski takt) jedan cantabile sposoban da razveseli za muziku 
i najtvrđu dušu: Cadhige je razumjela Muhameda! Cadhige najavljuje narodu 
prorobov susret s anđelom Gabrijelom (Maestoso sostenuto u f-molu). Činovnici, 
svećenici, vlast i vjera koji se osjećaju napadnuti od novotara, kao što su Sokrat i Isus 
Krist napadali umiruće ili iscrpljene vlasti i vjere, progone Muhameda i istjeraju ga iz 
Meke (stretto u C-duru). Dolazi moja lijepa dominanta (G-dur četveročetvrtlinski 
takt): Arabija sluša svoga proroka, dolaze konjanici (G-dur, E-đur, B-dur, g-mol, 
uvijek četveročetvrtlinski takt). Raste lavina ljudstva! Lažni prorok počeo je na jednom 
narodu što će učiniti na čitavu svijetu (g-mol). On Arapima obećaje svjetsko 
gospodstvo, oni mu vjeruju jer je nadahnut. Počinje crescendo (tom istom 
dominantom). Evo nekoliko fanfara (u C-duru), limenih instrumenata prevučenih 
harmonijom ikoje se izdvajaju i probijaju se na vidjelo da izraze prve pobjede. Medina 
je osvojena za proroka i ide se na Meku (Eksplozija u C-duru). Snage orkestra šire se 
kao požar, govori svaki instrumenat, izbija bujica harmonije. Najednom tutti je 
prekinut dražesnim motivom (mala terca). Čujete li posljednju pjesmu odane ljubavi? 
Žena, koja je pomagala velikoga čovjeka, umire sakrivajući mu svoj očaj. Ona umire u 
trijumfu onoga kome je ljubav postala previše golema da bi se zaustavila na jednoj 
ženi, ona ga dovoljno obožava da se žrtvuje za veličinu koja je ubija! Kakva žarka 
ljubav! Evo pustinje koja osvaja svijet (ponovo počinje C-dur). Snage orkestra vraćaju 
se i rezimiraju u strašnoj ikvinti osnovnoga basa koji izdiše, Muhamed se dugočasi, 
sve je iscrpio! Evo, hoće da umire kao bog. Arabija ga obožava i moli, a mi zapadamo 
u moju prvu temu sjete (c-molom) kad se zastor diže. — Ne nalazite li — reče 
Gambara prestavši svirati i okrenuvši se grofu — u ovoj živoj, isprekidanoj, čudnoj, 
sjetnoj a uvijek velikoj muzici izraz života jednoga padavičara, pomamna. za 
užitkom, koji ne zna ni čitati ni pisati, koji od svake svoje mane stvara stepenicu Za 
podnožje svoje veličine pretvarajući svoje mane i nesreće u pobjede? Niste li debili 


pojam o njegovoj zavodljivosti što ju je izveo nad lakomim, zaljubljenim narodom u 
ovoj uvertiri — uzorku opere? 

U početku mirno i strogo maestrovo lice, na kojemu je Andrea nastojao otkriti 
ideje koje je izražavao zanesenim glasom a koje teško probavljiva smjesa nota nije 
dopuštala nazreti, postepeno se raspaljivalo i na kraju je poprimilo strastven izraz 
koji je djelovao na Mariannu i na kuhara. Mariannu su suviše živo uzbudila ona 
mjesta u kojima je prepoznala svoj vlastiti položaj, pa nije mogla Andreji sakriti izraz 
svoga pogleda. Gambara sebi obriše čelo, baci s toliko snage svoj pogled prema 
stropu i kao da će ga probiti te se uzdići do nebesa. 

— Vidjeli ste peristil — reče on — sad ulazimo u palaču. Opera počinje. PRVI ČIN. 
Muhamed sam na pozornici, počinje jednom arijom (F-dur, četveročetvrtinski takt), 
prekida ga zbor goniča deva koji su kraj nekoga bunara u dnu pozornice (oni prave 
opoziciju u ritmu; dvanaestosminski takt.) Kako veličajna bol! Ona će raznježiti i 
najlakoumnije žene prodirući u njihovu utrobu ako nemaju srca. Nije li to melodija 
prisiljena genija? 

Na veliko Anđrejino začuđenje — jer je Marianna na to bila naučena — Gambara 
tako žestoko stisne svoje grlo te su iz njega izlazili samo prigušeni glasovi, dosta 
slični glasovima promukloga psa čuvara. Vidjevši laganu pjenu koja se zabijelila na 
kompozitorovim usnama, Andrea zadršće. 

— Dolazi njegova žena (a-mol). Kakav veličanstven duet! U tom komadu 
izražavam kako Muhamed ima jaku volju a kako njegova žena ima razuma. Cadhige 
tu nagoviješta da će se žrtvovati za djelo koje će joj oteti ljubav njezina mladog muža. 
Muhamed hoće da osvoji svijet, njegova je žena to pogodila, ona ga je pomagala 
uvjeravajući narod Meke da su napadaji epilepsije njezina muža posljedice njegova 
druženja s anđelima. Zbor prvih Muhamedovi'h učenika koji dolaze da mu obećaju 
svoju pomoć (cis-mol, sotto voće). Muhamed izlazi da posjeti anđela Gabrijela 
(recitativ u F-duru). Njegova žena bodri zbor. (Arija isprekidana pratnjom zbora. 
Bujice glasova podupiru, široko i veličanstveno pjevanje Cadhige. A-dur). 
ABDOLAH, otac Aieshe, jedine djevojke koju je Muhamed našao djevicom, i kojem je 
zbog toga razloga prorok promijenio ime u ime ABUBECKER (otac djevičin), pomiče 
se naprijed s Aieshom i odvaja se od zbora (frazama koje nadmašuju ostale glasove i 
pomažu Cadhiginu ariju slijevajući se s njom, u kontrapunktu). Omar, otac Hafse, 
druge kćeri koju Muhamed treba da posjeduje, oponaša Abubeckerov primjer i sa 
svojom kćer ju stvara kvintet. Djevica Aiesha je prvi sopran, Hafsa drugi sopran, 
Abubecker je bas-bariton, Omar je bariton. Muhamed se opet pokazuje, zanesen. 
Pjeva svoju prvu junačku ariju, kojom počinje finale (E-dur). On obećaje vlast nad 
svijetom svojim prvim vjernicima. Prorok opaža dvije djevojke i blagim prijelazom 
(od H-dura do G-dura) upravlja, im ljubavne rečenice. Ali, Muhamedov bratić, i 
Khaled, njegov najveći general, dva tenora, dolaze i najavljuju progon: činovnici, 
vojnici i plemići su prognali proroka (recitativ). Muhamed uzvikuje u zazivnoj 
molitvi (u c-molu) da je anđeo Gabrijel s njim i pokazuje goluba koji odlijeće. Zbor 
vjernika odgovara zvucima privrženosti na jednu modulaciju (u H-duru). Vojnici, 
činovnici, velikaši dolaze (tempo koračnice četveročetvrtinski takt u H-duru). Borba 
između dva zbora (stretto u E-duru). Muhamed (silaznim nizom smanjenih septima) 
popušta oluji i bježi. Mračnu i surovu boju toga finala nijansiraju motivi triju Žena 
koje Muhamedu proriču pobjedu. Njihove će se fraze razviti u trećem činu, u prizoru 


kad Muhamed uživa slasti svoje veličine. U taj trenutak Gambari dođu suze na oči. 
Poslije jednoga časa on uzvikne: — DRUGI ČIN! Vjera je osnovana. Arapi čuvaju 
šator svoga proroka koji se savjetuje s bogom (zbor u a-molu). Muhamed dolazi 
(molitva u f-molu). Kakva blistava i veličanstvena harmonija pod tom pjesmom u 
kojoj sam možda razmaknuo granice melodije! Zar se nisu morale izraziti divote toga 
velikog pokreta ljudi koji je stvorio svoju muziku, svoje graditeljstvo, svoju poeziju, 
svoju odjeću i svoje običaje? Kad je slušate, šetate se ispod arkada Generalifa, pod 
izvajanim svodovima Alhambre! Ukrasi arije slikaju predivnu maursku arhitekturu i 
poeziju te otmjene i ratničke vjere koja će se suprotstaviti ratničkom i otmjenom 
viteštvu kršćana! U orkestru se bude neki limeni instrumenti i najavljuju prve 
pobjede (isprekidanim ritmom). Arapi obožavaju proroka (Es-dur). Dolazak Khaleđa, 
Amrua i Alija u tempu koračnice. Armije vjernika zauzele su gradove i podvrgle tri 
Arabije! Kako raskošan recitativ! Muhamed nagrađuje svoje generale dajući im svoje 
kćeri. (Ovdje — reče on žalosno — ima jedan ružan balet koji presijeca nit najljepše 
muzičke tragedije!) Ali Muhamed (h-mol) podiže operu svojim velikim 
proročanstvom koje kod onoga jadnog gospodina Voltairea počinje ovim stihovima: 
Vrijeme Arabije konačno je došlo. 

Njega prekida zbor pobjedonosnih Arapa (dvanaestosminski takt, accelerando). 
Trublje, limeni instrumenti pojavljuju se s plemenima koja u gomili dolaze. Sveopća 
svečanost u kojoj sudjeluju svi glasovi jedan iza drugoga i Muhamed proglašuje 
mnogoženstvo. Usred toga slavlja, žena koja je toliko služila Muhamedu, odvaja se 
veličanstvenom arijom (H-dur). ,,A ja — veli ona — ja, dakle, neću više biti ljubljena? 
— Moramo se rastati, ti si žena, a ja sam prorok; ja mogu imati robove, ali ne više sebi 
ravnoga." Čujte taj duet (gis-mol). Kakve li boli! Žena shvaća veličinu koju je podigla 
svojim rukama, dovoljno je ljubila Muhameda da se žrtvuje za njegovu slavu, 
obožava ga kao kakva boga bez mrmljanja i ne osuđujući ga. Jadna žena, prva 
prevarena i prva žrtva! Kakva tema za finale (H-duir)! Ta bol izvezena tako tamnim 
bojama na pozadini klicanja zbora i spojena s pjevom Muhamedovim koji napušta 
svoju ženu kao nepotrebnu stvar, ali pokazuje da je nikad neće zaboraviti! Kakve 
pobjedničke kite, kakve rakete veselih i bisernih pjesama izbacuju dva mlada glasa 
(prvi i drugi sopran) Aieshe i Hafse, koje pomaže Ali i njegova žena, Omair i 
Abubecker! Plačite i veselite se! Slavlje i suze! To je život. 

Marianna nije mogla suzdržati suze. Andrea je bio toliko ganut te su mu se oči 
lako ovlažile. Napuljski kuhar, koga je potresao magnetički spoj ideja izraženih 
grčevima Gambarina glasa, pridruži se tom uzbuđenju. Muzičar se okrene, vidje tu 
skupinu i nasmiješi se. 

— Vime konačno razumijete! — usklikne on. 

Nikada pobjednik koga su svečano vodili na 
Kapitol, u grimiznim zrakama svoje slave, uz klicanje puka, nije imao takva izraza, 
kad je osjetio da mu stavljaju krunu na glavu. Muzičarevo je lice sjalo kao lice kakva 
svetog mučenika. Nitko nije raspršio tu zabludu. Neki grozan osmijeh zalebdi na 
Marianninim usnama. Grofa uplaši naivnost te ludosti. 

— TREĆI ČIN! — reče sretni kompozitor sjedajući za Klavir. — (Andantino solo). 
Muhamed nesretan u svom haremu, okružen ženama. Kvartet hurija (A-dur). Kakav 
sjaj! kakve pjesme sretnih slavuja! Modulacije (fis-mol). Pojavljuje se tema (na 
dominanti e, pa se nastavlja u A-duru). Skupljaju se i ocrtavaju ćutilne naslade da se 


stvori njihova opreka prema mračnom finalu prvoga čina. Poslije plesova Muhamed 
ustaje i pjeva veliku junačku ariju (f-mol) da požali za jedinom i odanom ljubavlju 
svoje prve žene priznavajući da ga je pobijedila poligamija. Nikad muzičar nije imao 
takve teme. Orkestar i zbor žena izražavaju veselje hurija, dok Muhamed ponovo 
zapada u sjetu kojom je počela opera. — Gdje je Beethoven — poviče Gambara — da 
bi me dobro shvatio u tom čudesnom povratku čitave opere u samu sebe? Kako se 
sve oslanjalo na bas! Beethoven nije drukčije komponirao svoju simfoniju u c-molu. 
No njegov se herojski pokret oslanja na sekstet najljepših ljudskih glasova i na zbor 
vjernika koji bdiju na vratima svete kuće. Ja imam sva bogatstva melodije i harmonije, 
jedan orkestar i glasove! Čujete li izraz svih ljudskih životai, bogatih i siromašnih? 
borba, pobjeda i dosada! Dolazi Ali, Alkovan trijumfira na svim tačkama (duet u 
d-molu). Muhamed se povjerava svojim dvama tastovima, umoran je od svega, hoće 
da se odrekne vlasti i da umre nepoznat kako bi učvrstio svoje djelo. Veličanstven 
sekstet (G-dur). On se oprašta (solo u f-molu). Njegova dva tasta imenovana 
namjesnicima (kalifima) pozivaju narod. Veliki pobjednički marš. Svi Arapi klečeći 
mole molitvu pred svetom kućom (kasba!!?) iz koje izlijeće golub (isti tonalitet). Ta 
molitva koju moli šezdeset ženskih glasova (u h-molu) kruni to veličanstveno djelo u 
kojemu je izražen život ljudi i naroda. Imali ste sva ljudska i božanska uzbuđenja. 
Andrea je tupim začuđenjem promatrao Gambaru. Ako nije odmah shvatio 
groznu ironiju koju je pokazivao taj čovjek izražavajući osjećaje Muhamedove žene, a 
nije ih vidio kod Marianne, onda je muževu ludost zasjenila ludost kompozitora. U 
zaglušnoj kakofoniji koja je parala uši nije dolazila do izražaja nijedna poetska ni 
muzikalna ideja.. Načela harmonije, osnovna pravila kompozicije bijahu posvema 
strana toj nakaznoj kreaciji. Mjesto stručno i suvislo povezane muzike koju je 
označivao Gambara, njegovi su prsti stvarali nizove kvinta, septima i oktava, velikih 
terca i kretnje kvarte bez sekste u basu — spoj neskladnih, nasumce izbačenih 
zvukova, koji kao da su bili kombinirani da razdoru i najmanje osjetljive uši. Teško je 
izraziti tu čudnu izvedbu, jer bi bile potrebne nove riječi za tu nemoguću muziku. 
Mučno uzbuđen i ožalošćen zbog ludosti toga čestitog čovjeka, Anđrea se zacrvenio i 
kriomice pogledao Mariannu koja je bila blijeda, oborila pogled i mije mogla 
suzdržati suza. Usred graje tenova Gambara je povremeno klicao — i to je odavalo 
ushićenje njegove duše. Bio je izvan sebe od zadovoljstva: sad se smješkao klaviru, 
sad ga jte srdito gledao, isplazio mu jezik — kao štoje običaj zanesenih ljudi. Jednom 
riječju, bio je opijen poezijom koja mu je ispunila glavu, a uzalud se naprezao da to 
izrazi. Čudan nesklad koji je tulio pod njegovim prstima u njegovim je ušima očito 
odzvanjao poput nebeskih harmonija. Po zanesenom pogledu njegovih plavih očiju, 
otvorenih na neki drugi svijet, po ružičastom sjaju koji je obojio njegove obraze, a 
osobito po božanskoj vedrini koju je ushićenje razastrlo po njegovim tako plemenitim 
i tako ponosnim crtama, kakav gluhak bi mislio da prisustvuje kakvoj improvizaciji 
velikogaumjetnika. Ta bi varka bilo to prirodnija što je izvedba te lude muzike 
iziskivala izvanrednu vještinu da se nauči ma takvu igru prstiju. Gambara je na tom 
radio vjerojatno više godina. Uostalom -, nisu bile zauzete samo njegove ruke nego je 
složenost pedala njegovu tijelu nametala neprestano kretanje. Stoga mu je znoj tekao 
po čelu kad je htioda, mađune crescendo svih slabih sredstava što ih je neizdašni 
instrument stavljao u njegovu službu: udarao je o zemlju, puhao je, tulio. Njegovi su 
prsti u hitrini dostigli dvostruki jezik zmije. Na kraju, kad je posljednji put zatulio 


klavir, on se zabaci natrag i glava mu padine na leđa naslonjača. 

— Boga mi moga, paja sam sav ošamućen — povikne grofizlazeći napolje. — Kad 
bi dijete plesalo po klaviru, izvodilo bi bolju muziku! 

— Sigurno, slučaj ne bi izbjegao sklad dviju nota s toliko vještine kao što je taj 
vražji čovjek radio puni jadan sat — reče Giardini. 

— Kako da se divna pravilnost Marianninih crta lica ne izobliči kad sluša stalno 
ovaj užasni nesklad? — upita se grof. — Marianni prijeti opasnost da poružni. 

— Gospodine, mora se istrgnuti iz te opasnosti — poviče Giardini. 

— Jest — reče Anđrea — i ja sam na to mislio. Ali, da vidim da se moje namjere ne 
osnivaju na krivoj pretpostavci, moram da svoje sumnje potkrijepim jedinim 
pokusom. Ja ću se sutra vratiti da pregledam instrumente koje je on izumio. Tako, 
sutra poslije večere, načinit ćemo ponoćni obrok, i ja ću sam poslati vino i potrebne 
poslastice. 

Kuhar se nakloni. Slijedeći dan grof upotrijebi za uređenje stana koji je namijenio 
ovom siromašnom bračnom paru. Uveče dođe Andrea i prema svojim uputama nađe 
vina i kolače što su ih Marianna i kuhar bili poslužili s velikim sjajem. Gambara mu 
pobjednički pokaže male bubnjeve na kojima su bile mrvice praha s pomoću kojih je 
izvodio opažanja o različitoj prirodi zvukova proizvedenih na instrumentima. 

— Vidite — reče mu on — kako jednostavnim sredstvima uspijevam dokazati 
veliku tvrdnju. Tako mi akustika otkriva analogna djelovanja zvuka na svim 
predmetima na koje djeluje. Sve harmonije polaze iz jednoga zajedničkog središta i 
zadržavaju iste unutarnje odnošaje između sebe; ili bolje rekavši, harmoniju, koja je 
jedna kao i svjetlo, rastvaraju naše umjetnosti kao što zraku rastvara prizma. 

Zatim pokaže instrumente što ih je načinio po svojim zakonima objašnjujući 
izmjene koje je unio u njihov sastav. Na koncu najavi, ne bez nekoga zanosa, da će 
ovaj uvodni sastanak koji je najviše namijenjen za radoznalost oka, okruniti kad 
zasvira na jednom instrumentu koji može zamijeniti čitav orkestar, a prozvao ga je 
panharmonicon. 

— Ako je to Onaj u toj krleci na koji se toliko tuže susjedi kad na njemu radite — 
reče Giardini — nećete dugo na njemu svirati, uskoro će doći policijski komesar. Je 1" 
mislite na to? 

— Ako ovaj bijedni luđak ovdje ostane — šapne Gambara grofu u uho — bit će mi 
nemoguće da sviram. 

Grof udalji kuhara obećavši mu nagradu, ako ushtjedne napolju vrebati da spriječi 
posredovanje policijskih patrola ili susjeda. Kuhar, koji je marljivo punio čaše 
Gambari, pristane na to. Kompozitor nije bio pijan, ali je bio u onom stanju kad su sve 
umne snage nadražene, kad zidovi sobe postaju luminozni, kad mansarde nemaju 
više krovova, kad duša lebdi u svijetu duhova. Marianna ne bez muke skine pokrov s 
jednoga instrumenta, velikoga kao dugi klavir, ali on je imao još na sebi kao neki 
ormar za posuđe. Na tom čudnom instrumentu, osim toga ormara i njegova stola, bili 
su neki puhački instrumenti i šiljasti piskovi nekih svirala. 

— Zasvirajte mi, molim vas, onu molitvu za koju velite da je tako lijepa a kojom 
završava vaša opera — reče grof. 

Na veliko začuđenje Marianne i Andreje Gambara počne s nekoliko akorda koji su 
odali velikoga majstora. Iza njihova čuđenja dođe najprije udivljenje pomiješano s 
iznenađenjem, zatim posvemašnje ushićenje usred kojega su zaboravili i mjesto i 


čovjeka. Učinci orkestra nisu bili tako veličanstveni kao što su bili zvuci puhačkih 
instrumenata koji su podsjećali na orgulje i koji su se predivno spajali s harmoničnim 
bogatstvom gudalačkih instrumenata; ali nesavršeno stanje u kojem se nalazila ta 
neobična mašina zaustavljala je kompozitorovu izvedbu čija je onda misao izgledala 
još veća. Savršenstvo u umjetničkim djelima često priječi dušu da ih uveća. Nije li 
vrednija skica od pomno izrađene slike, po sudu onih koji sami svršavaju djelo mišlju 
mjesto da ga gotovo prihvaćaju? Pod prstima Gambare digne se najčistija i najljupkija 
muzika kakvu je grof ikad čuo, — kao oblak tamjana iznad žrtvenika. Kompozitor 
postade opet mlad i daleko od toga da bi škodio toj bogatoj melodiji, njegov organ ju 
je izražavao, pojačavao, upravljao kao što je mekan i drhtav glas vještoga lektora, 
kakav je bio Andrieux!8, proširio smisao kakva uzvišenog Corneilleova ili Racineova 
prizora unoseći u nj intimnu poeziju. Ta muzika, dostojna anđela, pokazivala je 
sakrivena blaga te goleme opere, koja nikad nije mogla biti shvaćena doklegod se 
čovjek izražavao u svom normalnom razumnom stanju. Jednako zaneseni muzikom i 
iznenađenjem koje im je izazvao taj instrument sa stotinu glasova, za koji bi kakav 
stranac mogao pomisliti da je tvorac u njega sakrio nevidljive djevojčice — toliko su 
zvuci na časove bili slični ljudskom glasu grof i Marianna nisu se usudili priopćiti 
svoje misli ni pogledom ni riječju. Mariannino je lice obasjala veličanstvena svjetlost 
nađe koja joj je vratila sjaj mladosti. Ovaj preporod njezine ljepote koji se sjedinjavao 
sa svijetlom pojavom njezina muža prekrio je nekim oblakom tuge one slasti što ih je 
ovaj tajanstveni vremenski razmak davao grofu. 

— Viste naš dobar duh — reče mu Marianna. 

— U napasti sam da vjerujem da ga vi inspirirate, jer ja, koja ga nikad ne ostavljam, 
nikad nisam čula tako nešto. 

— A Cadhigin oproštaj! — usklikne Gambara i zapjeva kavatinu kojoj je bio dao 
stari epitet ,uzvišena". Ona rasplače dvoje zaljubljenih toliko je ta kavatina dobro 
izražavala najplemenitiju odanostljubavi. 

— Tko vam je mogao udahnuti takve pjesme? — upita grof. 

— Duh — odgovori Gambara; — kad se on pojavi, sve mi se čini u vatri. Ja vidim 
licem u lice melodije, lijepe i svježe, u bojama kao cvijeće. One zrače, one odzvanjaju i 
ja ih čujem, ali potrebno je beskonačno vrijeme da ih reproduciram. 

— Još! — reče Marianna. 

Gambara nije osjećao nikakva umora pa je svirao bez naprezanja i grimasa. Izveo 
je svoju uvertiru s tako velikim talentom i otkrio je tako nova muzička bogatstva te je 
grof bio zabliješten te je konačno pomislio nai čaroliju sličnu onoj koju stvaraju 
Paganini i Liszt, izvedbu koja, sigurno, mijenja sve uvjete muzike, od nje stvara 
poeziju iznad muzičkih kreacija. 

— No, hoće li ga izliječiti vaša ekselencijai? — upita kuhar kad je Anđrea sišao. 

— Uskoro ću to znati — odgovori grof. — Um ovoga čovjeka ima dva prozora, 
jedan zatvoren prema svijetu, drugi otvoren prema nebu prvi je muzika, drugi 
poezija; do dana današnjega on je tvrdokorno ostajao pred zapušenim prozorom, 
valja ga odvesti k drugom. Vi ste me prvi naveli na pravi put, Giardini, kad ste mi 
kazali da moj gostoprimac ispravni je misli i umuje kad ispije nekoliko čaša vina. 

— Jest — poviče kuhar — i ja pogađam osnovu vaše ekseleneije. 

— Ako je još vremena da mu poezija zagrmi u ušima, usred akorda kakve lijepe 
muzike, treba mu omogućiti da je čuje i da o njoj sudi. A pijanstvo mi jedino može 


priteći u pomoć. Hoćete li mi pomoći da opijem Gambaru, moj dragi? Neće li to vama 
samomu škoditi? 

— Kako to misli vaša ekselencija? 

Andrea ode bez odgovora:, ali smijući se tomu hoće li taj luđak biti dovoljno 
pronicav. Sutradan on potraži Mariannu koja je provela jutro sastavljajući 
jednostavnu ali pristojnu toaletu, a ta joj je progutala svu uštednju. Ta bi promjena 
bila raspršila obmanu kakva prezasićena čovjeka, ali grofov je hir postao strast. 
Lišena svoje pjesničke bijede i pretvorena u jednostavnu građanku, Marianna mu 
pobudi misao kao da ide na vjenčanje, dade joj ruku da se popne u fijaker i saopći joj 
svoju namjeru. Ona sve odobri, sretna što nalazi da je njezin ljubavnik veći, 
plemenitiji i nesebičniji nego što se nadala. Došla je u jedan stan u kojem je Andrea s 
užitkom svoju prijateljicu podsjetio na sebe nekim neobičnim stvarima koje zavode i 
najčestitije žene. 

— Govorit ću vam o svojoj ljubavi tek onda kad izgubite nadu u svoga Paola — 
reče grof Marianni kad su se vraćali u ulicu Froidmanteau, — Vi ćete biti svjedokom 
iskrenosti mojih napora. Ako oni budu uspješni, možda se neću moći pomiriti sa 
svojom ulogom prijatelja, ali ću vas tada izbjegavati, Marianno. Ako budem osjećao u 
sebi hrabrosti da radim za vašu sreću, neću imati dovoljno snage da je promatram. 

— Nemojte tako govoriti, plemenitost ima također svoju opasnost, — odgovori 
ona slabo susprežuci suze. — Ta šta, vi me već ostavljate! 

— Jest — reče Anđrea — budite sretni bez zabave. 

Ako se moglo vjerovati kuharu, promjena higijene bila je povoljna za oba 
supruga. Svako veće poslije pića, Gambara je izgledao manje zaduben, govorio je više 
i odmjerenije; konačno je govorio o čitanju novina. Andrea se nije mogao uzdržati a 
da ne zadršće kad je vidio neočekivanu brzinu svoga uspjeha. No premda su mu 
njegove strepnje otkrile snagu njegove ljubavi, nisu ga pokolebale u njegovoj 
kreposnoj odluci. Jednoga dana dođe da provjeri napredak toga neobičnog 
ozdravljenja. Iako mu je stanje njegova bolesnika u početku prouzrokovalo neko 
veselje, ono je bilo pomućeno ljepotom Marianne kojoj je udobnost bila vratila sav 
njezin sjaj. Otada je dolazio svako veče na slatke i ozbiljne razgovore u koje je unosio 
jasnoću odmjerene opozicije osebujnim Gambarinim teorijama. Koristio se divotnom 
bistrinom kojom se odlikovao Gambarin duh o svim točkama koje nisu bile suviše 
blizu ludosti pa ga je naveo da prihvati na različite grane umjetnosti primjenu načela 
koja su se jednako kasnije mogla primijeniti u muzici. Sve je išlo dobro dok je 
opojnost vina grijala mozak bolesnika. Ali, čim je potpuno opet dobio ili bolje rekavši 
opet izgubio razum, ponovo je zapadao u svoju maniju. Ipak, Paolo se već dao lakše 
rastresti utiskom vanjskih predmeta i već se njegov razum mogao rasipati na veći broj 
tačaka u isti mah. Andrea, koji je kao umjetnik sudjelovao u tom polumedikalnom 
djelu pomisli da konačno može izvesti svoj veliki potez. Odluči da će u svom hotelu 
dati gozbu kojoj je Giardini bio pripušten, zbog njegove mašte, da ne odvaja dramu 
od parodije. To je bilo na dan prve predstave opere Robert-Vraglu, čijoj je probi 
prisustvovao. Ona mu se učinila pogodnom da otvori oči njegovu bolesniku. Već od 
drugoga jela Gambara je bio pijan pa je zbijao šale s mnogo draži, i Giardini je priznao 
da njegove kuharske novotarije nisu ravne vragu. Andrea nije ništa zanemario da 
izvede to dvostruko čudo. Orvieto, Montefascone, dopremljeni s neizmjernim 
oprezom kakav zahtijeva njihov prijevoz, Lacrima Christi, Giro — sva vruća vina. 


drage domovine stvorila su dvostruku opojnost u mozgu gostiju — opojnost vinograda 
i opojnost uspomene. Kod poslastica, muzičar i kuhar veselo napustiše svoje zablude: 
jedan je stao, pjevuckati neku Rossinijevu kavatinu, a drugi je nagomilaona tanjur 
komade koje je zalijevao zadarskim maraskinom za ljubav francuskoj kuhinji. Grof 
iskoristi sretno raspoloženje Gambare koji se dade odvesti u Operu kao kakvo blago 
jagnje. Kod prvih nota uvoda Gambarina opojnost kao da se rasplinula i zamijenila ju 
je onakva grozničava nadraženost koja je katkada stavljala u sklad njegovo 
rasuđivanje i njegovu maštu, čiji je uobičajeni nesklad bez sumnje uzrokovao njegovu 
ludost, i glavna dominantna misao te muzičke drame pokaže mu se u svojoj blistavoj 
jednostavnosti kao blijesak koji je rasparao duboku noć u kojoj je on živio. Njegovim 
otvorenim očima ta muzika pokaže beskrajne horizonte novoga svijeta u kojem se 
prviput iznenada našao prepoznavši u njemu događaje koje je već u snu vidio. Mislio 
je daje prenesen u polja i sela svoje zemlje, gdje počinje lijepa Italija, koju je Napoleon 
tako oštroumno nazvao kosinom Alpa. Prenesen sjećanjem u vrijeme kad njegov 
mladi i živahni razum još nije uznemirivao zanos njegove suviše bujne mašte 
pobožno je i bez ijedne riječi slušao glazbu. Stoga je grof poštovao to unutrašnje 
zbivanje koje se odigravalo u toj duši. Sve do pola jedan poslije ponoći Gambara je 
ostao tako duboko nepomičan te su ga stalni posjetioci Opere morali smatrati za ono 
što je bio — za pijana čovjeka. Na povratku Anđrea stane napadati Meyerbeerovo 
djelo kako bi razbudio Gambaru koji je i dalje ostao u onakvu polusnu koji pijanice 
dobro poznaju. 

— Pa što ima tako magnetično u toj nesuvisloj partituri da vas ona stavlja u 
položaj mjesečara,? — reče Anđrea kad su došli kući. — Sadržaj Roberta-Vraga bez 
sumnje je daleko od toga da bi bio lišen svakoga interesa. Holte1i!!5 ga je s rijetkom 
srećom razvio u dobro napisanu dramu, ispunjenu snažnim i zanimljivim 
situacijama. Ali francuski su pisci našli način da iz njega crpe najsmješniju fabulu na 
svijetu. Nikad besmislenost Vesarijevih ni Schikanederovih!!8 libreta nije dostigla 
besmislenost poeme Roberta-Vraga, prave dramatske more koja sjeda na prsa 
gledalaca i sprečava im dah ne stvarajući im jaka uzbuđenja. Meyerbeer!17 je đavlu 
dao previše lijep udio. Bertram i Alice predstavljaju borbu dobra i zla, dobro i loše 
načelo. Ovaj je antagonizam kompozitoru pružao najsretniju opreku. Najljupkije 
melodije stavljene pored oporih i mučnih napjeva bijahu prirodna posljedica forme 
libretta, ali u partituri njemačkoga pisca demoni bolje pjevaju nego sveci. Nebeske 
inspiracije često poriču svoj opstanak, pa ako kompozitor na časak i napusti 
paklenske oblike, žuri se da se na njih vrati, brzo umoran od napora što ga je izvršio 
da ih ostavi. Melodija, ta zlatna nit koja se nikad ne smije prekinuti u tako širokoj 
kompoziciji, često iščezava u Meyerbeerovu djelu. Osjećaj u njoj ne znači ništa, srce 
ne igra nikakvu ulogu. Stoga se nikad ne nailazi na one sretne motive, na one naivne 
napjeve koji pokreću i potresaju sve simpatije i u dnu duše ostavljaju ugodan dojam. 
Harmonija neograničeno vlada, mjesto da bude osnovica na kojoj se moraju izdvajati 
skupine muzičke slike. Ovi neskladni akordi, daleko od toga da uzbuđuju slušaoca, 
pobuđuju u njegovoj duši osjećaj sličan onomu koji bi čovjek doživljavao kad bi vidio 
akrobata kako visi na jednoj niti i njiše se između života i smrti. Dražesni napjevi 
nikad se ne pojavljuju da ublaže to zamorno grčenje. Čovjek bi rekao da kompozitor 
nije imao drugoga cilja nego da se pokaže čudan i fantastičan. On hitno hvata priliku 
da proizvede kakav čudan učinak, ne uznemirujući se zbog istinitosti, muzičkoga 


jedinstva, ni zbog nesposobnosti glasova koje satire razularenost instrumenta. 

— Šutite, dragi prijatelju — reče Gambara — ja sam još pod čarom toga pjevanja 
pakla koje pojačalo — to novo glazbalo — čini još groznijim. Prekidani ritmi koji daju 
toliko energije pjevanju Roberta, kavatina četvrtoga čina, finale prvoga, drže me još 
pod fascinacijom nadnaravne moći!. Ne, ni deklamacija samoga Glucka nije imala 
tako čudesan učinak, ija sam začuđen zbog tolikog, znanja. 

— Sdgnor maestro — nastavi Anđrea smješkajući se — dopustite mi da vam 
protuslovim. Prije nego je pisao, Gluck je dugo razmišljao. On je ocijenio sve izglede i 
izradio nacrt koji se kasnije mogao mijenjati prema pojedinačnim nadahnućima, ali 
mu ona nikad nisu dopuštala da zaluta na putu. Odatle ona energična akcentuacija, 
ona istinita deklamacija. Slažem se s vama da Meyerbeerova opera pokazuje veliko 
znanje, ali to znanje postaje mana kad se izolira od nadahnuća, i ja mislim da sam u 
tom djelu vidio mučan posao finoga duha koji je prebrao svoju muziku po najboljim 
motivima propalih ili zaboravljenih opera, pa ih je usvojio proširujući ih, mijenjajući 
ili zbijajući ih. No dogodilo se ono što se dešava svima onima koji se bave krparijama 
— zloupotreba dobrih stvari. Taj vješti pabirčar nota razmeće se disonancama koje, 
kad su suviše česte, vrijeđaju uho i priučavaju ga na velike efekte koje kompozitor 
mora mnogo štedjeti — da se njima okoristi kad traži situacija. Ti se enharmonični 
prijelazi obilno ponavljaju i zloupotreba plagalnoga ritma oduzima mu velik dio 
njegove religiozne svečanosti, Dobro znam da svaki skladatelj ima svoje vlastite 
oblike na koje se i protiv svoje volje vraća, ali je bitno da čovjek bdije nad samim 
sobom pa da izbjegne tu manu. Slika, čija bi boja pokazivala samo plavo ili crveno, 
bila bi daleko od istine i zamarala bi pogled. Tako gotovo uvijek isti ritam u 
Robertovoj dionici baca jednoličnost na čitavo djelo. Što se tiče efekta pojačala o 
kojemu govorite, ono je u Njemačkoj već poznato, i što Meyerbeer daje pod novo, 
uvijek je upotrebljavao Mozart koji je taj način uveo u Zbor đavola u Don Juanu. 

Nutkajući ga da se sve više opija, Anđrea pokuša da Gambaru svojim 
protuslovljima navede na pravi muzički osjećaj, pokazujući mu da se njegova 
tobožnja zadaća na ovom svijetu ne sastoji u regeneriranju umjetnosti izvan njegovih 
sposobnosti, nego da, pod drugim oblikom koji nije ništa drugo nego poezija, potraži 
izraz svoje misli. 

— Vi niste ništa razumjeli, dragi grofe, u toj golemoj muzičkoj drami — reče 
nehajno Gambara koji stane pred Andrejin klavir, zaigra po dirkama, posluša zvuk, 
sjedne i kao da misli nekoliko dasaka sabirući svoje misli pa zatim nastavi: 

— U prvom redu znajte da je inteligentno uho kao što je moje prepoznalo 
optočilaeki posao o kojemu govorite. Da, ta je muzika s ljubavlju odabrana, ali iz 
riznica bogate i plodne mašte gdje je znanje gnječilo ideje da, iz njih istisne muzičku 
bitnost. Odmah ću vam objasniti taj posao. 

On ustane da stavi svijeće u susjednu sobu, i prije nego je opet sjeo, ispio je punu 
čašu girovina, sardinskoga vina koje krije u sebi jednaku vatru kao što je raspaljuju 
stara tokajska vina. 

— Vidite — reče Gambara — ta muzika nije stvorena za nevjernika ni za one koji 
uopće ne ljube. Ako u svom životu niste osjetili snažne napadaje i udarce nekoga zla 
duha koji pomiče s mjesta cilj za kojim idete, koji daje žalostan svršetak najljepšim 
nadama, ukratko, ako nikad na ovom svijetu niste opazili rep nestašnoga đavla, 
Robertova opera bit će za vas ono što je Apokalipsa za one koji vjeruju da sve s njima 


svršava. Ako vi, nesretni i progonjeni, shvaćate genij zla, toga velikoga majmuna koji 
stalno u svakom trenutku uništava djelo božje, ako ga zamislite, ne da je ljubio nego 
da je oskvrnuo jednu gotovo božansku ženu i kako od te ljubavi odnosi radosti 
očinstva, u tolikoj mjeri da više voli svoga sina vječno nesretna sa sobom nego znajući 
da bi bio vječno sretan s bogom; ako napokon zamislite dušu majke koja lebdi nad 
glavom svoga sina da ga otkine iz groznog očeva zavođenja na zlo, imat ćete teik slab 
pojam o toj veličanstvenoj poemi kojoj malo nedostaje da bi se mogla takmičiti s 
Mozartovim Don Juanom. Don Juan je po svom savršenstvu iznad njega, to priznajem. 
,Robert-Vrag" predstavlja ideje, ,Don Juan" pobuđuje osjećaje. , Don Juan" je još 
jedino muzičko djelo gdje su harmonija i melodija u točnim razmjerima. Jedino je tu 
tajna njegove superiornosti nad ,,Robertom", jer je , Robert" obilniji. No čemu ta 
usporedba, ako su ta dva djela lijepa po vlastitim ljepotama? Meni je, koji još jecam i 
stenjem pod ponovnim udarcima demona, ,, Robert" energičnije govorio nego vama, 
ja sam osjetio daje širok i zgusnut u isti mah. Zahvaljujući vama, zaista sam boravio u 
lijepoj zemlji snova gdje su naša osjetila povećana, gdje se vasiona širi u gorostasnim 
razmjerima. u odnosu prema čovjeku. (Nastane časak šutnje.) Još dršćem — reče taj 
nesretni umjetnik — na ona četiri takta talambasa koji su me pogodili u utrobu i koji 
otvaraju onaj kratki, onaj nagli uvod u kojemu trombonski solo, svirale, oboa i 
klarineta bacaju u dušu fantastičnu boju. Onaj andante u c-molu nagoviješta temu 
invokacije duša u opatiji, i povećaje vam prizor najavljivanjem potpuno duhovne 
borbe. Meni se koža jježila! 

Gambara sigurnom rukom udari o tipke, majstorski proširi Meyerbeerovu temu 
olakšanjem duše na Lisztov način. To nije više bio klavir, to je bio čitav orkestar, 
evocirani genij muzike. 

— Eto, to je Mozartov stil — usklikne on. — Vidite kako taj Nijemac rukovodi 
akordima, i kako vještim modulacijama unosi stravu da dođe do dominante C-dura. 
Ja čujem pakao. Platno se diže. Što vidim? Jedini prizor kojemu bismo dali ime 
paklenski: — orgije vitezova, na Siciliji. Evo, u tom su srcu u F-duru razularene sve 
ljudske strasti bahovskim allegrom. Miču se sve niti kojima nas đavao vodi. To je 
poisebno veselje koje obuzima ljude kad plešu nad ponorom, samima se od toga vrti 
u glavi. Kakva živahnost u tom zboru! Na tom zboru stvarnost života, naivni i 
buržujski život odvaja se u h-molu napjevom punim jednostavnosti, Raimbautovim 
napjevom. Jedan čas mi osvježuje dušu taj dobri čovjek koji izražava zelenu i bujnu 
Normandiju dolazeći da je dozove u pamet Robertu usred pijanstva. Tako, milina 
ljubljene domovine nijansira sjajnim mlazom taj tamni početak. Zatim dolazi ona 
divna balada u c-rnolu, i ona tako dobro izražava sadržaj. — Ja sam, Robert! — 
odjekne odmah. Bijes vladara kojega je uvrijedio njegov vazal nije više prirodan bijes; 
no on će se odmah umiriti, jer s Aliceom dolaze uspomene na djetinjstvo onim 
allegrom u A-dluru, punim živahnosti i draži. Čujete li krikove nevinosti koja, ulazeći 
u ovu paklensku dramu, ulazi u nju progonjena! — Ne, ne! — zapjeva Gambara koji je 
znao zasvirati svojim plućnim klavirom. — Došla je domovina i njezina uzbuđenja! U 
Rotoertovu srcu opet se rascvalo djetinjstvo i njegove uspomene; ali diže se sjena 
majke koju prate blage i mile vjerske misli! Vjera oživljava ovu lijepu romancu u 
E-duru, i u njoj se nalazi divna harmonična i melodična progresija na riječi: 

Jer u nebesima kao i na zemlji 
Njegova će majka moliti za njega. 


Počinje borba između nepoznatih sila i samoga jednog čovjeka koji u svojim 
žilama ima paklensku vatru da im odolijeva. I da biste to dobro znali, evo Bertramova 
ulaska. U njemu veliki majstor u orkestru podsjeća u pripjevu na Radmbautovu 
baladu. Koliko umjetnosti! Kakva povezanost svih dijelova, kakva snaga 
konstrukcije! Đavao je ispod toga, skriva se, koprca se. S Alicinom stravom, koja 
prepoznaje onoga đavla svetoga Mihajla iz svoga sela, postavljena je borba između 
dvaju načela. Sad će se muzička tema razvijati, i to kakvim raznolikim frazama! Evo 
antagonizma potrebnoga svakoj operi koji jako ističe lijep recitativ, kao što je radio 
Gluck, između Bertrama i Roberta. 

Nećeš nikad znati kako beskrajno ljubim. 

Taj đavolski c-mol, taj užasni Bertramov bas započinje svoju zaplotnjačku igru 
koja će razoriti sve napore toga čovjeka naprasita temperamenta. Tu je za mene sve 
užasno. Hoće li zločin imati zločinca? Hoće li krvnik imati svoj plijen? Hoće li nesreća 
požderati genij umjetnika? Hoće li bolest ubiti bolesnika? Hoće li anđeo čuvar očuvati 
kršćanina? Evo finala, prizora igre u kojoj Bertram muči svoga sina izazivajući mu 
najstrašnija uzbuđenja. Robert, lišen svega, gnjevan, lomeći sve, hoteći sve poubijati, 
sve staviti u krv i požar, zaista mu se čini da, je njegov sin, tako mu je sličan. Kakva 
grozna radost u Bertramovim riječima: smijem se tvojim udarcima! Kako venecijanska 
barkarola dobro nijansira taj finale! Kakvim se smionim prijelazima to zločinačko 
očinstvo vraća na pozornicu da Roberta ponovo dovede u igru! Taj je početak mucam 
za one koji razvijaju teme u dnu svoga srca dajući im veličinu koju je muzičar 
namijenio da prenesu na njih. Samo se ljubav mogla staviti nasuprot ovoj velikoj! 
pjevanoj simfoniji u kojoj ne nailazite ni na jednoličnost ni na upotrebu istoga 
sredstva: ona je jedinstvena i raznolika. To je značajka svega što je velite i prirodno. Ja 
dišem, dolazim u visoku sferu otmjenoga dvora; čujem lijepe, svježe i lagano sjetne 
Izabeline fraze, i zbor žena u dva dijela i u imitaciji koja malo miriše na maurske boje 
Španije. Na tom se mjestu strašna muzika ublažava nježnim bojama, kao kad se 
smiruje oluja, da dođe do onoga udvornoga, koketnoga i dobro moduliranog dueta, 
koji ni u čemu nije više sličan prijašnjoj muzici.. Poslije meteža, u taboru heroja koji 
traže pustolovine, dolazi slikanje ljubavi. Hvala, pjesniče! Moje srce ne bi bilo duže 
izdržalo. Kad ne bih tu brao ivančice francuske komične opere, kad ne bih slušao 
ugodnu šalu žene koja zna ljubiti i tješiti, ne bih izdržao strašnu, ozbiljnu notu na 
koju se pojavljuje Bertram odgovarajući svomu sinu: Ako to dopustim! kad svojoj 
obožavanoj kneginji obećaje da će pobijediti pod oružjem koje mu ona daje. Kao nadu 
igrača kojega je popravila ljubav, ljubav najljepše žene, jer jeste li vidjeli tu divnu 
Sicilijanku i njezino oko sokolovo, sigurno u svoj plijen? (Kakve je samo tumače imao 
muzičar!) Nadi čovjeka pakao suprotstavlja svoju onim uzvišenim povikom: Tebi, 
Roberte od, Normandije! Ne divite H se mračnoj i dubokoj grozoti koja je utisnuta u 
one duboke i lijepe note napisane na riječi u susjednoj šumi? Tu ima divota iz 
,Oslobođenoga Jeruzalema", kao što se nalazi viteštva u tom zboru sa španjolskom 
živahnošću, i u tempu di marcia. Koliko originalnosti u tom allegru, u modulacijama 
četiri uđešena talambasa (E-đur, D-dur, C-dur, A-dur)! Koliko dražesti u pozivu na 
turnir! Tu je gibanje čitavoga heroičkog života onoga vremena, duša se s njim 
združuje, ja čitam viteški roman i jednu poemu. Ekspozicija je gotova, čini se da su 
sredstva muzike iscrpljena, vi niste ništa slično čuli, a ipak je sve homogeno. Vidjeli 
ste ljudski život u njegovu jednom jedinom izrazu. Hoću li biti sretan ili nesretan? — 


kažu filozofi. Hoću li biti proklet ili spašen? — kažu kršćani. 

Ovdje se Gambara zaustavi na posljeđnoj noti zbora, odsvira je sjetno i ustane, ode 
ispiti drugu veliku čašu gmvvina. Ovo polufabričko piće ponovo zarumeni njegovo 
lice koje je bilo lako poblijedjelo kad je strastveno i čudesno izvodio Meyerbeerovu 
operu. 

— Da ne bi ništa nedostajalo ovoj kompoziciji — nadoveže on — veliki nam je 
umjetnik dao jedan šaljivi duet, jedini koji je sebi mogao dopustiti jedan demon — 
zavođenje nekoga jadnog truvera. On je stavio šalu pokraj grozote, šalu u kojoj se 
suirvava u ponor jedina stvarnost koja se pokazuje u uzvišenoj mašti njegova djela: 
čista i mirna ljubav Alice i Raimbauta, njihov će život pomutiti anticipirana osveta. 
Jedino velike duše mogu osjetiti plemenitost koja oživljuje ove šaljive arije, u njima ne 
nalazite ni preobilno blještavilo naše talijanske muzike ni vulgarnost francuskih 
pučkih popijevki. To je nešto veličanstveno, s Olimpa. Ima gorki smijeh jednoga 
božanstva, suprotan iznenađenju jednoga truvera koji se donjuanizira. Kad ne bi bilo 
te veličine, previše bismo se naglo vratili na općenitu boju opere, utisnutu u taj grozni 
bijes, u umanjenim septimama, koji se rastvara u paklenski valcer i konačno nas 
stavlja licem u lice s demonima. Kakvom se snagom Bertrnmova strofa ističe u 
h-molu nad paklenskim Zborom, crtajući nam groznim očajem očinstvo pomiješano s 
tim demonskim pjevanjem! Kako je divan prijelaz dolazak Alice na riturnelu u 
B-duru. Još čujem to svježe, anđeosko pjevanje, nije li to slavuj poslije oluje? Velika 
misao cjeline tako se nalazi u pojedinostima, jer što bi se moglo suprotstaviti tome 
komešanju demona koji vrve po svojoj rupi ako ne divna Alicina arija: 

Kad sam napustila Normandiju! 

Zlatna nit melodije neprestano teče duž snažne harmonije kao nebeska nada, ona 
je veže, i to s koliko velike vještine! Nikada genij ne napušta znanost koja ga vodi. 
Ovdje se Alicino pjevanje nalazi u B-duru i spaja se s Fis-durom, dominantom 
paklenskoga zbora. Čujete li tremolo orkestra? — pitaju Roberta u društvu demona. 
Bertram se vraća na pozornicu, i tu se nalazi najviša tačka, vrhunac muzičkoga 
interesa, recitativ koji bi se mogao uporediti s onim što su veliki majstori 
najveličanstvenije pronašli — ljuta borba u Es-duru u kojoj se pojavljuju dva atlete, 
Nebo i Pakao, jedan riječima: Da, ti me poznaješ! u umanjenoj septimi, drugi svojim 
uzvišenim F-durom: Nebo je sa mnom. Pakao i križ stoje jedan nasuprot drugom. 
Dolaze Bertramove grožnje Alici — najsnažnija patetičnost na svijetu, zadovoljno se 
pokazuje genij zla i oslanja se kao uvijek na lični interes. Dolazak Roberta koji nam 
daje veličanstven trio u A-duru, bez pratnje, uspostavlja prvi sukob između 
suparničkih sila i čovjeka. Pogledajte kako otvoreno nastaje — reče Gambara 
donoseći zbijeno taj prizor strastvenom izvedbom koja je potresla Andreju. — Sva ta 
lavina muzike počevši od četiri takva talambaga valjala se prema toj borbi triju 
glasova. Magija zla pobjeđuje! Alice bježi, i vi čujete duet u D-duru između Bertrama 
i Roberta, đavo mu zarine pandže u srce i razdire ga da ga bolje sebi prisvoji; služi se 
svačim: čast, nadu, vječne i beskrajne užitke — sve mu donosi da mu zabliješti oči. 
Stavlja ga kao Isusa na vrh hrama i pokazuje mu sve dragocjenosti na zemlji — 
nizove Zla; potiče ga na hrabrost, i lijepi osjećaji čovjeka izbijaju u ovom uskliku: 
Vitezova moje domovine 
Cast je uvijek bila oslonac! 

Na koncu, da okruni svoje djelo, evo teme koja je tako kobno otvorila operu, evo 


one glavne arije, u veličanstvenoj evokaciji duša: 

Redovnice, koje počivate pod ovim hladnim kamenom, 
Čujete li me? 

Slavno je protekao i slavno svršio muzički put s allegro vivace orgije u d-molu. To 
je zaista pobjeda pakla! Sviraj, muziko, zavij nas u svoje dvostruke naboire, sviraj i 
zavodi! Paklenske su sile zgrabile svoj plijen, drže ga i plešu. Taj lijepi genij određen 
da pobijedi, da vlada, evo propao je! Demoni su veseli, bijeda će ugušiti genij, strast 
će upropastiti viteza! 

Ovdje G-ambara zasvira orgiju za svoj vlastiti račun, improvizirajući duhovite i 
vješte varijacije i prateći se sjetnim glasom kao da hoće da izrazi intimne patnje boje je 
osjetio. 

— Čujete li nebeske tužaljke zanemarene ljubavi? — nadoveže on — Izabela zove 
Roberta usred velikoga zbora vitezova koji idu na turnir, i tu se pojavljuju motivi 
drugoga čina kako bi se dobro objasnilo da se treći čin svršio u nadnaravnoj sferi. 
Stvarni se život ponovo nastavlja. Taj se zbor smije kad se približuju čarolije pakla 
koje donosi Robert s amajlijom, čudesa trećega čina začas će se nastaviti. Ovdje dolazi 
duet silovanja gdje ritam dobro pokazuje surovost želja čovjeka koji sve može. U tom 
duetu kneginja plačnim i tužnim jecanjem pokušava svoga ljubavnika privesti k 
razumu. Tu se muzičar stavio u težak položaj, i pobijedio je najdivnijim dijelom 
opere. Kako je božanstvena melodija u kavatini: Milost za tebe! Žene su joj dobro 
shvatile smisao, one su se sve vidjele ma pozornici kao da njih guši i hvata. Zbog 
samoga toga dijela opera bi uspjela, jer su sve žene smatrale da se hvataju u koštac s 
kakvim goropadnim kavalirom. Nikad nije bilo tako strastvene ni tako dramatične 
muzike. Citav se svijet diže protiv prokletnika. Tom se finalu može prigovoriti 
sličnost s finalom Don Juana, ali u situaciji ima ta golema razlika što u njemu izbija 
plemenito vjerovanje u Izabelu, istinska ljubav koja će spasiti Roberta, jer on prezirno 
odbija paklensku moć koja mu je povjerena, dok Don Juan ustraje u svom 
bezvjerstvu. Taj je prigovor uostalom općenit svima kompozitorima koji su od 
Mozarta naovamo skladali finale. Finale ,Don Juama" jest jedinstveni, zauvijek 
pronađeni klasični oblik. Konačno se diže, svemoćna vjera, sa svojim glasom koji 
vlada svjetovima, koji zove sve nesretnike da ih utješi, sve pokajnike da ih vrati u 
krilo crkve. Čitava se dvorana uzbudila na glasove toga zbora: 

Nesretnici i grešnici 
Žurno trčite ovamo! 

U groznoj gunguli razularenih strasti sveti se glas ne bi čuo; ali u ovom kritičnom 
trenutku božanska crkva katolička može grmjeti, ona se diže blistava od svjetlosti. Tu 
sam se začudio što sam poslije tolikoga harmoničnog blaga našao novu žilu gdje je 
kompozitor susreo glavni dio komada: Slava providnosti! napisan na Haenđelov način. 
Dolazi Robert, sav izvan sebe, razdirući dušu sa svojim: Da mogu moliti. Gonjen 
odlukom pakla Bertram progoni svoga sina i pokušava posljednji napor. Dolazi 
AMce u ulozi majke; tada čujete veliki trio prema kojemu je išla opera: pobjeda duše 
nad materijom, duha dobra nad dubom zla. Vjerske, pobožne pjesme raspršuju 
paklenske pjesme, pokazuje se sreća u svom sjaju. Ali je ovdje muzika oslabila: vidio 
sam neku katedralu mjesto da čujem koncert sretnih anđela:, kakvu božansku 
molitvu oslobođenih duša gdje pljeska ju braku Roberta i Izabele. Nismo smjeli oistati 
pod teretom čarolija pakla, morali smo izići s nadom u srcu. Meni je kao katoličkom 


muzičaru bila potrebna druga Mojsijeva molitva. Bio bih rado znao kako bi se 
Njemačka bila borila protiv Italije, što bi Meyerbeer bio učinio da se takmiči s 
Rossinijem. Međutim, unatoč ovoj maloj pogrešci, autor može reći da poslije pet sati 
tako krepke muzike Parižanin više voli dekoraciju; nego muzičko remek-djelo! Čuli 
ste klicanje ovom djelu, ono će imati pet stotina predstava! I te kako su Francuzi 


— Zato jer iznosi ideje — reče grof. 

— Ne zato, nego stoga što odlučno predstavlja sliku borba u kojima umiru toliki 
ljudi i jer se sjećanjem mogu s njom dovesti u vezu svi pojedinačni životi. I ja bih, 
nesretnik, bio zadovoljan kad bih čuo viku nebeskih glasova o kojoj sam toliko sanjao. 

Gambara odmah zapađe u muzički zanos i, bez priprave, improvizira 
najmelodiozniju i najharmoničniju kavatinu kakvu je Andrea ikad mogao čuti, 
božansku pjesmu, božanski otpjevanu. Njezina je tema imala draž koja bi se mogla 
usporediti s draži pjesme O filii et filiae, ali pune cara kakav najviši muzički genij može 
naći. Grof zapadne u najživlje udivljenje: oblaci se rasprše, pokaže se plavetnilo neba, 
pojave se likovi anđela i digoše vela koja skrivahu svetište, nebesko je svjetlo padalo 
u bogatim mlazovima. Uskoro zavlada šutnja. Grof se začudi što više ništa ne čuje, 
stane promatrati Gambaru koji je nepomična pogleda i poput pustinjaka šaputao riječ 
Bog! Grof je pričekao da kompozitor siđe sa začaranih predjela kamo se bio uzdigao 
na šarenim krilima nadahnuća, i odluči da će ga osvijetliti svjetlom što ga odanle 
donese. 

— No — reče mu pružajući mu drugu punu čašu i kucajući se s njim — vidite da je 
taj Nijemac, po vašem mišljenju, komponirao uzvišenu operu ne baveći se teorijom, 
dok muzičari koji pišu muzičke teorije mogu kao i književni kritičari biti loši 
kompozitori. 

— Vi dakle ne volite moju muziku! 

— Ne kažem toi, ali mjesto da nastojite izraziti ideje i mjesto da provodite do 
krajnjosti muzičko načelo — zbog čega premašujete svrhu — kad biste jednostavno 
htjeli probuditi u nama osjećaje, bolje bismo vas shvatili ako ipak niste promašili 
svoje zvanje. Vi ste veliki pjesnik. 

— Štooo? — reče Gambara — dvadeset i pet godina studija bilo bi utaman! Zar bih 
morao proučavati nesavršeni jezik ljudi, kad u ruci držim nebesku riječ! Ah! kad biste 
vi imali pravo, ja bih umro... 

— Vine. Vi ste veliki i jaki, vi biste ponovo počeli svoj život, a ja bih vas pomagao. 
Načinili bismo plemenit i rijedak savez između mene, bogata čovjeka, i vas, 
umjetnika, između dvojice ljudi koji razumiju jedan drugoga. 

— Jeste li vi iskreni? — upita Ga mbar a zapanjen. 

Kazao sam vam, vi ste više pjesnik nego muzičar. 

— Pjesnik! pjesnik! To više vrijedi nego ništa. Recite mi istinu, koga više cijenite: 
Mozarta ili Homera? 

— Divim se jednako i jednom i drugom. 

— Na časnu riječ? 

— Na časnu riječ. 

— Hm! Još jednu riječ. Što mislite o Meyerbeeru i Byronu? 

— Viiste ih procijenili kad ste ih tako stavili jednoga kraj drugoga. 

Grofova je kočija bila spremna, kompozitor i njegov plemeniti liječnik brzo 


prijeđoše stepenice stubišta i za nekoliko časaka dođoše k Marianmi. Kad je ulazio, 
Gambara se baci u naručje svojoj ženi. Ona ustukne jedan korak okrenuvši glavu, a 
njezin muž načini isto tako korak natrag i sagne se prema grofu. 

— Ah! gospodine — reče Gambara muklim glasom — trebalo je da mi bar pustite 
moju ludost. — Zatim obori glavu i padne. 

— Što ste učinili? On je mrtav pijan — vikne Marianna bacivši na to tijelo pogled u 
kojemu se borila samilost s gnušanjem. 

Grof uz ipomoć svoga sluge podigne Gambairu na postelju. Andrea iziđe sa 
srcem punim grozne radosti. 

Sutradan je grof propustio sat svoje redovne posjete i počeo se bojati da je sama 
sebe prevario i da je možda preskupo prodao udobnost i mudrost ovomu jadnom 
bračnom paru čiji je mir zauvijek bio narušen. 

Konačno se pojavi Giardini. Donosio je pisamce od Marianne. 

, Dođite — pisala je ona — Zlo nije tako veliko kako ste htjeli, okmitniče!" 

— Ekselencijo — reče kuhar dok se Andrea uređivao — vi ste nas sinoć sjajno 
pogostili, ali, priznajte da, izuzevši vina koja bijahu odlična, vaš natkonobar nije nam 
poslužio jelo koje bi bilo dostojno da se nalazi na stolu pravoga sladokusca. Nećete mi 
poricati, pretpostavljam, da jelo koje vamje bilo posluženo kod mene onoga dana kad 
ste me počastili da sjednete k mojemu stolu, nije sadržavalo ono što je najbolje — 
pravi eliksir za sve one koji su jučer uprljali vaše prekrasno posuđe. Stoga sam se 
jutros probudio misleći na obećanje koje ste mi dali da ću dobiti kod vas mjesto 
poslovođe. Ja se sada smatram kao povezan s vašom kućom. 

— I meni je pred nekoliko dana došla ista misao — odgovori Andrea. — Govorio 
sam o vama s tajnikom austrijske ambasade, i vi odsad možete prijeći Alpe kad vam 
se prohtjedne. Imam u Hrvatskoj jedan dvorac kamo rijetko odlazim. Tamo ćete 
preuzeti dužnost pazikuće, podrumara i sveopćeg čuvara, s dvjesta škuda plaće. 
Tolika će plaća biti također vaše žene kojoj je namijenjena ostala služba. Moći ćete se 
odati pokusima in anima vili, tj. na želucu mojih vazala. Sto se tiče vaših putnih 
troškova, evo vam jedan bon za moga bankara. 

Gardini po napuljskom običaju poljubi grofu ruku. 

— Ekselencijo — reče mu on — prihvaćam bon, ali ne primam mjesto. To bi 
značilo da sam sebi pljujem u lice kad bih napustio svoje umijeće ne priznavajući sud 
najboljih sladokusaca koji su zaista u Parizu. 

Kad se Andrea pojavio kod Gambare, ovaj ustane i pođe mu u susret. 

—- Moj plemeniti prijatelju — reče mu on posve otvoreno — vi ste jučer 
zloupotrijebili slabost mojih organa da se poigrate sa mnom, ili pak vaš mozak nije 
više ono što je moj s obzirom na opojnost naših dobrih vina iz Lacija. Želim se 
zaustaviti na ovoj drugoj pretpostavci, volim sumnjati u vaš želudac nego u vaše 
isrce. Kako bilo da bilo, ja se zauvijek odričem vina, jer me sinoćnje prekomjerno 
uživanje odvuklo u mnoge kažnjive ludosti. Kad pomislim da malo te nisam... (on 
baci užasan pogled na Mariannu). Što se tiče one bijedne opere na koju ste me odveli, 
mnogo sam mislio na nju. — Toje ipak muzika sastavljena običnim sredstvima, sama 
brda nagomilanih nota — verba et voces!18, To je kao da pijem najgori talog u dugim 
gutljajima kad slušam takvu muziku! To su isjeckane fraze kojima sam prepoznao 
podrijetlo. Komad. Slava božjoj providnosti! malo je previše sličan Haeindelovu 
komadu; zbor vitezova kad idu u borbu srodan je škotskoj ariji u Bijeloj gospodi. 


Ukratko, ako se ta opera toliko sviđa, to je zato, jer joj je muzika uzeta odasvud pa 
stoga mora biti pristupačna širokim slojevima. Ostavljam vas, dragi prijatelju, već od 
jutros imam u glavi neke ideje koje od mene traže da se uzvinem k Bogu na krilima 
muzike, ali htio sam vas vidjeti i s vama govoriti. Zbogom. Zamolit ću za oproštenje 
svoju muzu. Večeras ćemo zajedno večerati, ali ni kapi vina, bar ne za mene. Oh! 
čvrsto sam odlučio... 

— To me dovodi u očaj — reče Andtea zacrvenjevši se. 

Ah! vi mi vraćate savjet — poviče Marianna — ja se nisam više usudila da ga 
ispitujem. Moj prijatelju, moj prijatelju, to nije vaša krivnja, on neće da ozdravi. 

Šest godina poslije toga, u siječnju 1837, većina umjetnika kojima se dogodila 
nesreća da pokvare svoje puhaoke instrumente ili glazbala na žice, nosili su ih u ulicu 
Froidmanteau, u neku ružnu i groznu kuću gdje je u petom katu stanovao neki stari 
Talijan po imenu Gambara. Većje pet godina ovaj umjetnik bio prepušten samu sebi i 
napušten od žene. Dogodile su mu se mnoge nesreće. Jedan instrument na kojem je 
računao da će se obogatiti i koji je nazvao panharmonicon, dala je prodati sudska vlast 
na trgu Chatelet, jednako kao i tovar izlinirana papira koji je bio išaram notama. 
Sutradan poslije prodaje, u te su partiture u tržnici zamatali maslac, ribe i voće. Tako 
su tri opere o kojima je govorio taj jadni čovjek — a za koje je neki bivši napuljski 
kuhar koji je postao obični preprodavač — kazao da su to gomile gluposti, bile 
rasijane po Parizu i poderane u torbama prodavačica. Ništa to ne smeta, ali je 
vlasniku kuće bila plaćena stanarina a ovrhovoditelj ima njihovi troškovi. Prema 
riječima napuljskoga preprodavača koji je bludnicama ulice Froidmanteau prodavao 
ostatke najraskošnijih gozba u gradu, signora Gambaira pošla je u Italiju s nekim 
velikim milanskim plemićem, i nitko nije mogao znati što je s njom. Umorna od 
petnaestogodišnje bijede ona je možda upropastila toga grofa prekomjernom raskoši, 
jer su jedno drugo tako jako obožavali te Napuljac čitava svoga života nije imao 
primjera slične ljubavi. 

Potkraj toga istog mjeseca siječnja jedne večeri kad je preprodavač Glardini s 
nekom bludnicom koja je došla na večeru razgovarao o toj božanskoj Marianni, tako 
čistoj i tako lijepoj, tako plemenito požrtvovnoj (a koja je ipak svršila kao sve ostale), ta 
bludnica te preprodavač i njegova žena opaziše u ulici neku mršavu ženu, smrknutu i 
zaprašenu u licu. Ona je bila sama kosti koža — kostur koji je hodao, gledao brojeve i 
prepoznao jednu kuću. 

— Ecco la Marianna — reče na talijanskom preprodavač. Marianna prepozna 
napuljskoga gostioničara Glardini ja u jadnom preprodavaču, ne objašnjavajući sebi 
zbog kakve je nesreće na to spao da drži preprodajni dućančić. Ona uđe i sjedne, jer je 
dolazila iz Fontainebleaua. Prevaljivala je četrnaest milja na dan i prosjačila za hranu 
od Torina do Pariza. Zaprepastila je tu strašnu trojku. Od njezine divne ljepote ostale 
su joj samo lijepe, bolesne oči bez sjaja. Jedino što joj je ostalo vjerno bijaše nesreća. 
lijepo je primi stari i vješti popravljač glazbala. Gledao ju je s neizrecivim užitkom 
kad je ulazila. 

— Ti si opet ovdje, moja jadna Marianno! — reče joj on s puno dobrote. Za vrijeme 
tvoje odsutnosti prodali su mi glazbala i sve moje opere! 

Bilo je teško ubiti tusto tele za povratak Samaritanke, ali je Gardini dao ostatak 
lososovine, djevojka je platila vino, a Gambara je dao svoj kruh, signora Giardini stari 
stolnjak, i ovi tako raznovrsni nesretnici večerahu na tavanu, u stanu kompozitora. 


Upitana o svojim pustolovinama, Marianna odbije svaki odgovor, nego samo digne 
svoje lijepe oči k nebu i šapne tiho Giardiniju: — Oženio se s nekom plesačicom! 

— Što ćete raditi da uzmognete živjeti? — upita djevojka. — Butvas je ubio i... 

— I postarao — reče Marianna. — Ne, to nije umor ni bijeda, nego žalost. 

— A zašto niste ništa poslali svojemu mužu? — upita djevojka. 

Marianna odgovori samo jednim pogledom i djevojku pogodi u srce. 

— Ponosna je, oprostite! — poviče djevojka. — Čemu joj to — šapne u uho 
Giardiniju. 

Te su godine umjetnici bili vrlo oprezni sa svojim glazbalima pa popravci nisu 
dostajali da izdržavaju tu jadnu porodicu. Svojom iglom žena nije više zarađivala 
bogzna što, te su se muž i žena morali pomiriti s tim da iskorištavaju svoj talent u 
najnižim sferama. Obadvoje je izlazilo uveče, u sumrak i išli su u Champs-Elysees da 
pjevaju u duetu koji je Gambara — taj jadni čovjek! pratio ma nekoj bijednoj gitari. Uz 
put je njegova žena (koja je za tu zgodu stavljala na glavu neki loši veo od muslina) 
odvela svoga muža k nekom trgovčiću u predgrađe Saint-Honore i dala mu ispiti 
nekoliko čašica rakije da ga opije, jer bi inače loše svirao. Obadvoje se postavilo pred 
otmjeni svijet koji je sjedio na stocima, i jedan od najvećih genija onoga vremena, 
nepriznati Orfej moderne muzike, izvodio je odlomke iz svojih partitura. Ti su 
komadi bili tako divni te su istrgnuti nekoliko sua pariškoj ravnodušnosti. Jedan 
diletant iz Talijanskoga kazališta, koji je slučajho ondje sjedio, nije prepoznao iz koje 
su opere ti komadi bili izvađeni. Upitao je ženu, obučenu u grčku svećenicu koja mu 
je pružila stari limeni: tanjurić u koji je skupljala milostinju: 

— Draga moja, odakle uzimate tu muziku? 

— Iz opere Muhamed — odgovori Marianna. 

Kako je Rossini komponirao Muhameda II, tad je diletant rekao ženi koju je pratio: — 
Kakva šteta što neće da nam u Talijanskom kazalištu daju Rossimijeve opere koje 
nam nisu poznate! Jer, evo, to je lijepa muzika. Gambara se smješkao. 

Pred! nekoliko dana trebalo je platiti bijednu svotu od trideset i šest franaka na 
ime stanarine za onaj tavan gdje je stanovao rezignirani bračni par. Trgovac više nije 
htio dati na vj presi ju rakiju kojom je Gambarina žena opijala svoga muža da bi 
dobro svirao. Gambara je tada bio tako nemoguć te su uši bogatoga pučanstva bile 
nezahvalne, pa se metalni tanjurić vraćao prazan. Bilo je deset sati uveče. Neka lijepa 
Talijanka, kneginja Massimilla d" Varese, smiluje se tim jadnim ljudima pa im dade 
četrdeset franaka. Stade ih ispitivati, jer je kod zahvaljivanja žene prepoznala da je 
Venecijauka. Knez Emilio ih zamoli neka mu ispri čaju povijest svojih nevolja, pa mu 
ih je Marianna ispripovijedala bez ikakve jadikovke ni protiv nebu ni protiv ljudima. 

— Gospođo — reče na svršetku Gambara koji nije bio pijan — mi smo žrtve svoje 
vlastite superiornosti. Moja je muzika lijepa, ali kad muzika prelazi iz osjećaja u ideju, 
ona za slušaoce može imati samo genijalne ljude, jer samo oni imaju sposobnost da je 
shvate. Moja nesreća dolazi odatle što sam slušao koncerte anđela i mislio sam da ih 
ljudi mogu razumjeti. Jednako se događa ženama kad njihova ljubav poprimi 
božanske oblike, ljudi ih više ne razumiju. 

Ta je rečenica vrijedila četrdeset franaka što ih je dala Massimilla. Stoga ona izvadi 
iz svoje kese drugi zlatnik govoreći Marianni da će pisati Marcosiniju. 

— Nemojte mu pisati, gospođo! — reče Marianna — i neka vas Bog uvijek očuva 
lijepu. 


— Hoćemo li da se pobrinemo za njih? — upita kmeginja svoga muža, jer je ovaj 
čovjek ostao vjeran IDEALU koji smo mi ulbili. 

Videći zlatnik, stari Gambara zaplače. Zatim mu dođe uspomena na njegove 
nekadašnje znanstvene radove pa jadni kompozitor, brišući suze, reče jednu rečenicu 
koju je prilika učinila ganutljivom: 

— Vodaje sagorjelo tijelo. 
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GOSPODINU MARKIZU DE PASTORETUI 

ČLANU AKADEMIJE LIJEPIH UMJETNOSTI 

Kad čovjek, pomisli na golem broj svezaka koji su objavljeni da se istraži dna tačka u 
Alpama preko koje je Hanibal izvršio prijelaz, a da se danas ne može znati da li je to bilo, po 
Vitakeru i Rivazu, — preko Lyona, Zeneve, Svetoga Bernarda ili dolinom Aoste; ili, po 
Letrouneu, Follardu, Saint-Simonu i Fortia d'Urbanu — preko Izere, Grenoblea, 
Saint-Bonneta, Mont Genevrea, Fenestrellea ili klancem Suze; ili po Larauzi — preko Mont 
Cenisa i Suze; ili po Strabonu, Polibiju i de Luču — preko Rhone, Vienne, Yenne i Mont du 
Chata; ili po mišljenju nekih oštroumnih ljudi — preko Genove, la Bochette i la Serivie, — koje 
mišljenje ja dijelim, a prihvatio ga je i Napoleon — bez obzira na to kakvim su octom neki 
učenjaci polili alpske stijene!20 — čovjek se, gospodine markiže, mora čudom čuditi kad vidi da 
je moderna povijest tako zanemarena te su njezine najvažnije tačke tamne, i da najodvratnije 
klevete još vise na imenima koja bi se morala duboko poštivati. Uzred primijetimo da je 
Hanibalov prijelaz postao gotovo problematičan upravo od silnih objašnjenja. Tako otac 
Menestrier misli da je S c o r a s što ga označuje Polibije — S a o n a; Letronne, Larauza i 
Szoeighauser u tom vide Iseru; Coćhard, egonski učenjak, tu vidi Drome; za svakoga koji ima 
oči, između riječi ScorasiScriv ia ima velikih geografskih i jezičnih sličnosti, bez obzira na 
izvjesnost da je kartažanska flota bila usidrena u Spezziji ili u genovskoj luci. Ja bih razumio ta 
strpljiva istraživanja kad bi se posumnjalo u bitku kod Kane; ali, budući da su ti rezultati 
poznati, čemu mrčiti toliko papira tolikim pretpostavkama koje su u neku ruku arabeske 
(hipoteze, dok je najvažnija povijest u sadašnje vrijeme, povijest reformacije, tako jako 
neistražena te nije poznato ni ime onoga čovjeka koji je parobrodom plovio u Barcelonu u 
vrijeme kada su Luther i Kalvin pronašli pobunu misli. Mi dijelimo, mislim, isto mišljenje 
pošto smo, svaki zasebno, istraživali povijest o velikom i lijepom liku Katarine Mediči. Zato 
sam mislio da će moje povijesne studije o toj velikoj kraljici u pravi čas biti upućene jednom 
piscu koji već odavna radi na povijesti reformacije i da ću ja tako iskazati javnu počast 
karakteru i vjernosti toga monarhiste, a možda i dragocjenu, zbog svoje rijetkosti. 
Pariz, siječanj 1842. 


UVOD 

Općenito se diže graja da se radi o paradoksu kad učenjaci, iznenađeni nekom 
povijesnom zabludom, pokušavaju da je isprave. No svakomu koji temeljito 
proučava modernu povijest jasno je da su povjesničari povlašćeni lašci. Oni pišu 
prema pučkim vjerovanjima posve onako kao što većina današnjih novina samo 
izražava mišljenja svojih čitalaca.. 

Povijesna je nezavisnost mnogo manje blistala u spisima laika nego u spisima 
redovnika. Od benediktinaca — te dike Francuske — dolazi nam najčistije svijetlo što 
se tiče povijesti, samo ako vjerski interes nije bio posrijedi. Stoga su se već od sredine 
osamnaestoga stoljeća digli veliki i učeni kontraverzisti, koji su iz nužde da isprave 
pučke zablude kojima su povjesničari povjerovali i dali ugled, objavili značajne 
radove. Tako je gospodin de Launoy 21, nadimkom rušilac svetaca, poveo krvav rat 
protiv svetaca koji su se prokrijumčarili u crkvu. Tako su takmaci benediktinac inače 
premalo poznati članovi Akademije za arheologiju i staru povijest, počeli, na tamnim 
povijesnim tačkama, svoje memoare koji su tako izvanredni po strpljivosti, učenosti i 
logici. Na isti način je Voltaire, vođen nesretnom nakanom, s mračnom strašću, često 
unio svjetlo svoga duha u povijesne predrasude. U toj je namjeri Diderot napisao 
suviše dugu knjigu o jednoj epohi carske povijesti Rima. Da nije bilo francuske 
revolucije, kritika, primijenjena na povijest, bila bi možda pripravila elemente dobre i 
istinite povijesti Francuske čije su dokaze već odavna bili prikupili naši veliki 
benediktinci. Louis XVI, ispravan duh, sam je preveo englesko djelo kojim je 
Walpole"? pokušao objasniti Richarda III kojim se toliko bavilo posljednje stoljeće. 

Na koji način tako slavne ličnosti kao što su kraljevi i kraljice, i kako to da tako 
važne ličnosti kao što su generali armije postaju predmet gnušanja i rugla? Između 
pjesme o Malboroughu i povijesti Engleske u tom pogledu polovina svijeta oklijeva 
kao što ljudi ne znaju da li da vjeruju povijesnim činjenicama ili pučkom vjerovanju s 
obzirom na Charlesa IX. U svim vremenima kad se biju velike bitke između narodnih 
masa i vlasti narod sebi stvara jednu strašnu ličnost od koje načini ljudoždera — ako 
je dopušteno riskirati jednu riječ da se izrazi ispravna ideja. Tako je u naše vrijeme, da 
nije bilo , Dnevnika sa Svete Helene" i da nije bilo svađa i rasprava između roajalista i 
bonapartista, zavisilo skoro od sitnice pa bi Napoleonov značaj bio lažno prikazan. 
Da je bilo još nekoliko ljudi soja opata de Pradta!2, pajoš nekoliko novinskih članaka 
— i od cara Napoleon bi također bio postao ljudožder. Kako se zabluda širi i stječe 
ugled? Ta se tajna vrši pred našim očima a da je mi ne zapažatmo. Nitko i ne sluti 
koliko je štampa učvrstila i zavist koja prati uzvišene ljude i pučke šale koje u krivom 
svjetlu prikazuju jednui povijesnu činjenicu. Tako se ime kneza Polignaca"+ daje u 
Francuskoj! svima konjima po kojima se udara i mlati. A tko zna kako će se u 
budućnosti gledati na državni udar kneza Polignaca? Zbog jedne Shakespeareove 
mušice, a možda iz kakve osvete — kao što je bila osveta Beaumarehaisa protiv 
Bergassea"? — Falstaff je u Engleskoj tip smiješnog čovjeka; njegovo ime izaziva 
osmijeh: to je kralj lakrdijaša. No umjesto da je bio silno gojazan, ludo zaljubljen, tašt, 
odan piću, star i podmitljiv, Falstaff je bio jedna od najznačajnijih ličnosti svoga 
stoljeća, vitez reda podvezice i obavljao je službu višega zapovjednika. Kad je stupio 
na englesko prijestolje Henrik IV, sir Falstaff imao je najviše trideset i četiri godine. 
Taj general, koji se odlikovao u bici kod Azincourta i ondje zarobio vojvodu 
d'Alengona, zauzeo je 1420. g. Montereau koji je bio snažno branjen. Na koncu je pod 


Henrikom VI potukao deset tisuća Francuza s petnaest stotina umornih vojnika koji 
su umirali od gladi! Evo primjera i za rat. Ako odatle prijeđemo na književnost, 
nalazimo da se 'kod nas Rabelais, trijezan čovjek koji je pio samo vodu, smatra za 
pravoga žđeronju, ljubitelja masnog zalogaja i utvrđenog pijanicu. Tisuću je priča 
sačinjeno o piscu jedne od najljepših knjiga francuske književnosti — o autoru 
Pantagruela. Aretina, koji je bio prijatelj Tizianov i koji se može smatrati Voltairom 
svoga stoljeća, u naše vrijeme bije glas koji je u potpunoj suprotnosti s njegovim 
djelima, s njegovim značajem, a to mu je donijela neobuzdanost duha u skladu sa 
spisima toga stoljeća u kojem se cijenilo vragolasto i papreno kad su kraljice i 
kardinali pisali pripovijesti koje se danas nazivaju razuzdanima. Primjeri te vrste 
mogli bi se nizati u beskonačnost. U Francuskoj, i u najozbiljnijem dijelu moderne 
povijesti, nijedna žena, osim gospođe Brunehault ili Fredegonde nije više prepalila od 
pučkih zabluda nego Katarina Medici. Međutim, Marija Medici, čije je sve djelovanje 
bilo za Francusku štetno, izmiče sramoti koja bi morala zamračiti njezino ime. Marija 
je rasula blago što ga je sakupio Henri IV, nije se nikada oprala od optužbe da je znala 
da kralj treba da bude ubijen, njezin je intimni prijatelj bio d'Epernon koji nije odbio 
Ravaillacov udarac i koji je odavno poznavao toga čovjeka. Ona je prisilila svoga sina 
da je protjera iz Francuske gdje je poticala i pomagala pobune drugoga svoga sina, 
Gastona. Konačno, do Richelieuove pobjede nad njom, na Dan nasamarenih, dolazi tek 
tada kad je on Louisu XIII otkrio tajne dokumente o smrti Hernija IV. Katarima 
Mediči, naprotiv, spasila je krunu Francuske; ona je održala kraljevsku vlast u 
kritičnim prilikama u kojima bi ne jedan veliki vladar bio podlegao. Imajući na vratu 
buntovnike i častohlepnike kao što su bili vojvode de Guise i oni iz burbonske kuće 
— ljude kao što su bila dva kardinala de Lorraine i kao što su bila dva Balafrea, dva 
kneza de Conde, kraljica Jeanne d'Albret, Henri IV, glavni zapovjednik vojske de 
Montmorency, Kalkin, Coligny, Theodor de Beze — morala je upotrijebiti najrjeđe 
sposobnosti, najdragocjenije darove državnika, a sve to pod vatrom poruga i šala 
kalvinistič'ke štampe. To su sigurno nepobitne činjenice. Stoga, za onoga koji pažljivo 
proučava povijest šesnaestoga stoljeća u Francuskoj, lik Katarine Medici izbija kao lik 
kakva velikog kralja. Kad su jedinom klevete bile raspršene činjenicama koje nije bilo 
lako naći u protuslovljima pamfleta i lažnih anegdota, sve se objašnjava na slavu i 
diku te izvanredne žene koja nije imala nijedne slabosti svoga spola, koja je živjela 
čista usred ljubakanja najudvornijega dvora u Evropi i kojaje, unatoč oskudici novca, 
sagradila divne spomenike kao da je htjela popraviti štete što su ih prouzrokovala 
razaranja kalviništa koji su umjetnosti zadali ne imanje rana nego državi. Stisnuta 
između knezova koji su se nazivali baštinicima Karla Velikoga i jedne buntovne 
mlađe dinastične grane koja je htjela pod prijestolje zakopati izdaju glavnog 
zapovjednika vojske de Bourbona, Katarina, prisiljena da pobija krivovjerje, spremno 
da proguta monarhiju, bez prijatelja, opazivši izdaju u vođama katoličke stranke a 
republiku u kalvinističkoj stranci, upotrijebila je najopasnije, ali najsigurnije, oružje u 
politici — lukavstvo. Ona odluči da će redom izigrati stranku koja je htjela propast 
kuće Valois, Burbonee koji su htjeli krunu i reformaše (radikale onoga vremena) koji 
su sanjali o nemogućnoj republici kao oni našega vremena koji međutim nemaju što 
da reformiraju. Stoga, dokle god je ona živjela, dinastija Valois je zadržala prijestolje. 
Dobro je shvatio vrijednost te žene veliki de Thou kad je, doznavši za njezinu smrt, 
uskliknuo': — Nije umrla žena, umrlo je kraljevstvo. — Katarina je uistinu imala u 


najvišem stupnju osjećaj za kraljevstvo; zato ga je branila s izvanrednom hrabrošću i 
postojanošću. Prigovori kojima su je obasuli kalvinistički pisci očito su njezina dika, 
ona ih je na sebe navukla samo zbog svojih pobjeda. Da li je i drukčije mogla 
pobijediti osim lukavštimom? Sve se vrti oko toga. Što se tiče nasilja, to sredstvo u 
politici spada u najprepornije tačke. Ono je u naše vrijeme bilo riješeno na trgu na koji 
su stavili veliki kamen iz Egipta?" da se zaboravi kraljoubica i da se dade simbol 
sadašnjega sistema materijalističke politike koja vlada nad nama; ono je bilo odlučeno 
u Carmesu i u Abbaiyei; bilo je odlučeno na stepenicama Saint-Roeha; odlučio ga je 
pred Louvreom godine 1830. još jedanput narod protiv kralja, kao što je od tada bilo 
riješeno najboljom La Fayetteovom republikom"7 protiv republikanske pobune u 
Saint-Merriju?$ i u ulici Transnonmain!2, Svaka vlast, bila zakonita ili nezakonita, 
mora se braniti kad je napadnuta; no — čudna stvar! — ondje gdje je narod pobjednik 
nad plemstvom, vlast se smatra ubojicom u svom dvoboju s narodom. I konačno, ako 
podlegne, poslije pribjegavanja sili, vlast se smatra još i glupom. Sadašnja će vlada 
pokušati da se izvuče sa dva zakona iz iste nevolje koja je izgrizala Charleso X i koje 
se taj vladar htio otarasiti dvjema zakonskim dekretima. Neće li to biti gorka poruga? 
Je li dopušteno da se vlast posluži lukavstvom protiv lukavštine? Smije li vlast ubiti 
one koji hoće da nju ubiju? Pokolji francuske revolucije odgovaraju pokoljima 
Bartolomejsike noći. Kad je narod postao gospodarem. učinio je protiv plemstva i 
kralja ono što su kralj i plemstvo učinili protiv pobunjenika šesnaestoga stoljeća. Tako 
pučki pisci, koji vrlo dobro znaju da bi u sličnoj prilici narod isto tako radio, nemaju 
isprike kad grde Katarinu Medici i Charlesa IX. Svaka je vlast, kako je govorio 
Casimir Perier učeći kakva mora vlast biti — neprestana konspiracija. Ljudi se dive 
protusocijalnim maksimama koje objavljuju smioni pisci, a zašto onda tolika nemilost 
u Francuskoj prati socijalne istine kad se odvažno proglase? To pitanje samo po sebi 
objašnjava sve povijesne zablude. Primijenite rješenje ovoga pitanja na razorne 
doktrine koje laskaju strastima puka i na konzervativne doktrine koje suzbijaju 
divljačke i luđačke pothvate puka, naći ćete razlog nepopularnosti kao i popularnosti 
nekih ličnosti. Laubardemont20 1 Laffemas!3!, kao i neki današnji ljudi, branili su 
odano vlast u koju su vjerovali. I kao vojnici i kao suci pokoravali su se kraljevstvu. 
D'Orthez!22 bi danas bio svrgnut s položaja, jer nije poslušao odredbe vlade, a Charles 
IX mu je ostavio upravu njegove provincije. Vlast sviju ne računa ni s kim, a vlast 
jednoga samog prisiljena je da računa s podanicima, s velikima kao i s malima. 

Katarina, kao i Filip II i vojvoda d'Albe, kao i Guisi i kardinal Granvelle, dobro su 
vidjeli kakvu je budućnost reformacija namijenila Evropi. Vidjeli su uzdrmane 
monarhije, vjeru i vlast! Katarina je odmah, u dnu kabineta kraljeva Francuske, 
napisala smrtnu osudu tom ispitivačkom duhu koji je prijetio modernim društvima; 
osudu koju je Louis XIV konačno proveo. Ukinuće Nanteskoga edikta bila je nesretna 
mjera samo zbog razdiraženosti Evrope protiv Louisa XIV. U drugo vrijeme, 
Engleska, Holandija i Carstvo!8 ne bi bili u svojoj zemlji sokolili francuske 
prognanike i pobunu u Francuskoj. 

Zašto da se u naše vrijeme veličanstvenoj protivnici najneplodinije hereze uskrati 
veličina do koje se uzdigla samom svojom borbom? Kalvini su mnogo pisali protiv 
prepredene politike Charlesa IX. No prođite kroz Francusku pa ćete naći razvaline 
tolikih lijepih porušenih crkava, izmjeriti goleme rane što su ih protestanti zadali 
socijalnom tijelu, doznati koliko su se puta osvetili, oplakivat ćete nesreće 


individualizma, tu ranu sadašnje Francuske kojoj je klica bila u pitanjima slobode 
savjesti koju su oni pretresali — kad sve to vidite, pitat ćete se na kojoj su strani 
krvnici. ,Naći će se" — kaiko kaže Katarina u trećem dijelu ove Studije — , na žalost 
u svim vremenima licemjernih pisaca koji će biti spremni da oplakuju dvije stotine 
lupeža ubijenih baš u pravo vrijeme." Cezar, koji je nastojao da pobudi sažaljenje 
senata nad Katilininom strankom, bio bi možda pobijedio Cicerona đa je imalo 
novine i sebi poslušnu opoziciju. 

Jedan drugi razlog objašnjava zašto su povijest i nairod neskloni Katarini. U1 
Francuskoj je opozicija bila uvijek protestantska, jer je za politiku imala samo negaciju; 
ona je naslijedila teorije luteranaca, kalvina i protestanata o ovim strašnim riječima: 
sloboda, snošljivost, napredak i filozofija. Dva su stoljeća opozicionari upotrijebili da 
uspostave tu sumnjivu nauku o slobodi volje. Druga dva stoljeća bila su upotrijebljena 
da se razvije i razradi posljedica slobođtne volje — sloboda savjesti. Naše stoljeće 
pokušava uspostaviti drugu — političku slobodu. 

Nalazeći se između polja koja su već prešle i izimeđu polja koja je još trebalo da 
prijeđu, Katarina i crkva proglasile su spasonosno načela modernoga društva — una 
fides, unus Dominius, koristeći svoje pravo nad životom i nad smrću protiv novatora. 
Mada je Katarina bila pobijeđena, iduća su joj stoljeća dala pravo. Plod slobodne 
volje, vjerske slobode i političke slobode (nemojmo je pomiješati s građanskom 
slobodom) — jest današnja Francuska (1840). Sto je Francuska iz godine 1840? — 
Zemlja koju isključivo zaokupljaju materijalni interesi, bez domoljublja, bez savjesti. 
U njoj je vlast bez snage, u njoj izbori — kao plod slobodne volje i političke slobode — 
izdižu samo osrednje ljude, u njoj je surova sila postala nužna protiv nasilja puka i u 
njoj diskusija, koja se protegla i na najneznatnije stvari, guši svako djelovanje 
političkoga tijela; u njoj novac vlada svim pitanjima a individualizam — strašni 
proizvod beskonačne diobe baština koji uništava porodicu — sve će požderati, i samu 
naciju koju će sebičnost jednog dana predati vanjskoj najezdi. Ljudi će reći: , Zašto ne 
bi vladao ruski car?" kao što se reklo: ,Zašto ne bi vladao Vojvoda orleanski?" 
Ljudima danas nije stalo do mnogo toga, a za pedeset godina neće im više biti stalo ni 
do čega. 

Tako, po mišljenju Katarine i svih onih koji žele dobro uređeno društvo, društveni 
čovjek, podanik, ne smije imati Slobodne volje, ne smije propovijedati dogmu o slobodi 
savjesti ni uživati političku slobodu. No, kako nijedno društvo ne može postojati bez 
garancija koje se daju podaniku protiv vladara, iz toga za podanika proizlaze 
sloboštine podvrgnute ograničenjima. Sloboda ne, ali sloboštine, da, tačno određene i 
označene sloboštine. To je u skladu s prirodom stvari. Tako,, jamačno je izvan ljudske 
moći da spriječi slobodu misli, i nijedan vladar ne može stjecati novac. Veliki 
političari koji su bili pobijeđeni u ovoj dugoj borbi (ona je trajala pet stoljeća) 
priznavali su svojim podanicima velike sloboštine. No nisu dopustili ni slobodu da 
objavljuju a-ntisocijalne misli, ni neograničenu slobodu podanika. Za njih su podanik i 
slobodan u politici dva pojma koja protuslove jedan drugom, jednako kao što pojam 
sin jednaki građani čini besmislicu koju priroda svaki čas poriče. Priznati nužnost 
jedne vjere i nužnost vlasti, a pustiti podanicima pravo da poriču vjeru, da napadaju 
njezine obrede, da se suprotstavljaju vršenju vlasti javnim izražavanjem, kojim se 
priopćuju i mogu priopćiti ljudske misli, jest nemogućnost koju nisu nipošto htjeli 
katolici šesnaestoga stoljeća. Žalibože, pobjeda kalvinizma još će skuplje stajati 


Francusku nego što ju je dosad stajala, jer su današnje vjerske i političke humanitarne 
i egalitarne itd. sekte rep kalvinizma. Kad se promotre pogreške vlasti, njezin prezir 
razumnosti, njezina ljubav za materijalne interese na koje se želi da oslanja, a oni su 
razaranja će iznijeti pobjedu nad genijem očuvanja. Napadački, koji nemaju šta da 
izgube a mogu sve da dobiju, sjajno se slažu; dok njihovi bogati protivnici neće da 
podnesu nikakvu žrtvu ni u novcu ni u samoljublju da bi uza se privezali svoje 
branioce. 

Opoziciji koju su započeli vođoanci i albigenzi došla je u pomoć štamparija. Kad je 
jednom ljudska misao, umjesto da se kondenzira kao što je bila primorana da bi ostala 
pod oblikom u kojem se može priopćiti, uzela mnoštvo različitih aspekata i postala 
sam narod, mjesto da je ostala na neki način božanski aksiomatska, trebalo je suzbijati 
dva mnoštva: mnoštvo ideja i mnoštvo ljudi. Kraljevska je vlast podlegla u tom ratu i 
mi u naše vrijeme u Francuskoj prisustvujemo njezinoj posljednjoj kombinaciji s 
elementima koji je otežavaju, da ne kažem onemogućuju. Vlast je djelovanje, a izborno 
načelo jest diskusija. Nije moguća politika sa stalnom diskusijom. Stoga moramo vrlo 
velikom smatrati ženu koja je znala pogoditi tu budućnost i koja ju je tako hraibrc 
suzbijala. Što je burbonska kuća mogla naslijediti valoasku kuću, što je ona našla 
krunu koju je mogla uzeti, zasluga pripada Katarini Medici. Pretpostavite da je drugi 
Balafre živ, kako god bio jak taj Bearnjanin, neizvjesno je da bi on bio ugrabio krunu 
ako se zna kako su mu je vojvode de Mayenne i ostaci stranke Guisa skupo prodali. 
Potrebna sredstva kojima se poslužila Katarina koja je sebi morala predbacivati smrt 
Francoisa II i smrt Charlesa IX, oba na vrijeme umrla da je spase, nisu — zapamtite to 
— predmet optužba kalvinskih i modernih pisaca. Ako nije bilo trovanja — kao što su 
tvrdili neki vrlo ozbiljni pisci — bilo je drugih kažnjivih kombinacija: izvan sumnje je 
da je Katarina spriječila Pareu!3+ da spasi jednoga sina, a da je na drugom vršila dugo 
moralno umorstvo.. Brza smrt Francoisa II i smrt Charlesa IX koje su bile tako vješto 
izvedene nisu nimalo škodile kalvinskim interesima. Uzroci tih dvaju događaja ležali 
su u višoj sferi i nisu ih podvrgli sumnji ni pisci ni narod onoga vremena. Njih su 
odgonetam tek ljudi kao što su de Thou, Hospital, viši duhovi ili vođe stranaka koji 
su priželjkivali ili branili krunu pa su smatrali da su takva sredstva potrebna. Pučke 
satire — što je vrlo čudno — napadale su Katarinin moral. Poznata je anegdota o 
onom vojniku koji je pekao gusku u stražarnici dvorca u Toursu Za vrijeme 
konferencije Katarine i Henrija IV. On je pjevao pjesmu u kojoj se kraljica vrijeđala 
usporedbom s topom najjačega kalibra koji su kalvini posjedovali. Henri IV trgnemač 
i krene prema vojniku da ga ubije; Katarina ga zaustavi i ograniči se na to da dovikne 
napadaču: — Hej ti, sjeti se da ti je Katarina dala tu gusku! — Što su se smaknuća u 
Amboiseu pripisivala Katarini, što su kalvini od te umne ženenačinili odgovornoga 
izdavača svih neizbježivih nedaća te borbe — bila je ista stvar kao kasnije s 
Robespierreom o kojemu još nema definitivnoga suda. Katarina je uostalom bila 
okrutno kažnjena zbog svoje prevelike sklonosti prema vojvodi d'Anjou, Henriju III, 
zbog koje je žrtvovala svoja dva sina. Henri III, postavši kao sva razmažena djeca, do 
najveće mjere ravnodušan prema, svojoj majci, oda se svim srcem razvratnom životu 
koji je od njega načinio ono što je njegova majka načinila od Charlesa IX — muža bez 
sina, kralja bez nasljednika. Po nesreći, vojvoda d'Alengon, posljednje muško 
Katarinino dijete umre i, naravno, Katarina upotrijebi nečuvene napore da suzbije 


strasti svoga sina Henrija III. Povijest je sačuvala uspomenu na večeru golih žena 
priređenu u galeriji dvorca Chenonceaux kad se vratio iz Poljske. No Katarina nije 
odvratila Henrija III od njegovih loših navika. Posljednje riječi ove velike kraljice koje 
rezimiraju njezinu politiku — uostalom tako suglasnu s razumom te ćemo priznati da 
je svi kabineti provode u sličnim prilikama: — Dobro skrojeno, moj sinko, — reče ona 
kad je Henri III došao k njezinoj samrtnoj postelji da joj javi kako je neprijatelj krune 
pogubljen — sad treba sašiti. 

Ona je tako ukazala da se prijestolje odmah mora pomiriti s lorenskom kućom i 
njome se poslužiti — jedino sredstvo da se spriječe učinci mržnje Guisea, dajući im 
nadu da će moći okružiti kralja. No ova ustrajna ženska, lukavština te Talijanke, koju 
je ona uvijek upotrebljavala, bijaše nespojiva s razbludnim životom Henrija III. Kad je 
jednom velika majka (mater castromm 25) umrla, umrije i politika dinastije Valois. 

Prije nego je počeo pisati povijest sadašnjih običaja, pisac je ove Studije strpljivo i 
pomno proučio glavne vladavine u povijesti Francuske, svađu Burgundaca i 
Armagnaca, prepirke Guisea i kuće Valois od kojih svaka zauzima jedno stoljeće. 
Njegova je namjera bila da napiše slikovitu povijest Francuske. Izabela, Bavarska, 
Katarina i Malija Medici, te tri žene u njoj zauzimaju neobično važno mjesto, vladaju 
od četrnaestoga do šesnaestoga stoljeća i dopiru do Louisa XIV. Od te tri kraljice 
Katarina je najzanimljivija i najveća. Njezina vladavina bijaše muževna vladavina 
koju nisu osramotile ni strašne Izabeline ljubavne afere ni još strasnija, premda manje 
poznata, ljubakanja Marije Medici. Izabela36 je pozvala u Francusku Engleze protiv 
svoga sina, voljela je Vojvodu orleanskoga, svoga, djevera, i Boisbourdona. Račun 
Studijama i u ovim paralelama autor je stekao uvjerenje o veličini Katarine Medici. 
Upoznavši sve nove i nove poteškoće njezina položaja, razabrao je koliko su 
povjesničari, svi odreda pod utjecajem protestanata, bili nepravedni prema toj 
kraljici. Preostale su mu tri skice koje se ovdje nalaze. U njima su pobijena neka 
pogrešna mišljenja o njoj, o osobama koje su je okružavale i o prilikama njezina 
vremena. Što se taj rad nalazi među Filozofskim studijama, to je zato jer on pokazuje 
duh jednoga vremena i jer se u njemu jasno vidi utjecaj misli. Ali prije nego uđemo u 
političku arenu u kojoj se Katarina hvata u koštac sa dvije velike teškoće svoje 
karijere, potrebno je dati kratak pregled njezina prijašnjega života, napisana sa 
stanovišta nepristrane kritike, da bi se mogao obuhvatiti gotovo čitav tok toga 
mnogostranog i kraljevskog života, sve do trenutka kad počinje prvi dio ove Studije. 

Nikada ni u jedno vrijeme, ni u jednoj zemlji, ni u jednoj vladarskoj porodici nije 
bilo više prezira prema zakonitosti nego u glasovitoj kući Medici (Medici), čije se ime u 
Francuskoj izgovara Medicis (Medisis). U njoj su ljudi o vlasti imali isto učenje kao što 
ga danas ispovijeda Rusija: svaki glavar kojemu pripada prijestolje postaje pravi, 
zakoniti. Mirabeau je) imao pravo kad je rekao: ,Bio je samo jedan socijalno 
neravnopravan brak u mojoj porodici — to je bio brak Medicija", jer unatoč naporima 
plaćenih genealoga, sigurno je da su Medici, prije Averarda Medicija, barjaktara u 
Firenzi godine 1314, bili jednostavni firentinski trgovci koji su postali vrlo bogati. 
Prva ličnost te porodice koja zauzima važno mjesto u povijesti glasovite Toskanske 
republike bijaše Salvestro Medici. On je postao barjaktar godine 1378. Od toga 
Salvesitra rodila su se dva sina, Kozma i Lorenzo Medici. 

Kozmini su potomci bili Lorenzo Veličanstveni, vdjvođa nemursdd"7, vojvoda 


urbinski, Katarinin otac, papa Leon X, papa Klement VII, i Aleksandar, ne vojvoda 
fiorentinski, kako se govori, nego vojvoda della ciitta di Penna!38, Taj mu je naslov dao 
papa Klement VII kao korak naprijed prema naslovu , veliki vojvoda toskanski". 

Lorenzovi su potomci bili fiorentinski Brut!3?, Lorenzino, koji je ubio vojvodu 
Aleksandra; pa Kozma, prvi veliki vojvoda, i svi toskanski vladari do 1737, kad je 
izumrla, ta kuća. 

No nijedna od tih dviju grana, ni Kozmina ni Lorenzova, ne vladaju u ravnoj liniji, 
sve do trenutka kad je Toskana, pokorena od oca Marije Medici, imala svoje velike 
vojvode koji su se prirodno nizati jedan iza drugoga. Tako Aleksandar Medici, onaj 
koji je imao naslov ,,vojvoda della citta di Penna", i kojega je umorio Lorenzino, bijaše 
sin vojvode d'Urbina, oca Katarinina, i jedne maurske ropkinje. Stoga je Lorenzino, 
zakoniti Lorenzov sin imao dvostruko pravo da ubije Aleksandra: i kao nasilnika u 
svojoj kući i kao ugnjetača grada. Neki povjesničari čak misle da je i Aleksandar bio 
sin Klementa VII. Taj je bastard bio priznat za šefa republike i porodice Medici, 
povodom svoje ženidbe s Margeritom austrijskom, vanbračnom kćerju Charlesa V. 

Francesco Medici, muž Bianke Capello, prihvati za svoga sina jedno dijete iz 
naroda koje je kupila ta slavna Venecijanka, i (što je čudno), kad je Ferdinand 
naslijedio Francesca, zadrži to lažno dijete u njegovim pravima. To su dijete nazvali 
don Antonio de Medici i smatrali ga za vrijeme četiri vladavine članom porodice. 
Steklo je ljubav svakoga, učinilo je znatnih usluga porodici i svi su ga žalili. 

Gotovo svi prvi Medici imali su vanbračnu djecu, a njihova je sudbina uvijek bila 
blistava. Tako je kardinal Julije Medici, koji je bio papa pod imenom Klement VII, bio 
vanbračni sin Julija I. Kardinal Hipolit Medici bio je isto tako bastard, te malo što nije 
postao papa i glava: porodice. 

Neki tvorci anegdota hoće da joj je vojvoda d'Urbino, Katarinin otac, rekao: A 
figlia d'inganno non manca mai figlio lama (pametna djevojka uvijek zna imati djece), 
povodom neke tjelesne mane koju je imao Henri, drugi sin Frangoisa I, njezin 
zaručnik. Lorenzo II Medici, otac Katarinin, koji je godine 1518. u drugom braku bio 
oženio Madeleinu de la Tour d'Auvergne, umre 28. travnja 1519, nekoliko dama 
poslije svoje žene. Njezinu je smrt prouzrokovao porod njezine kćeri Katarine. 
Katarina je dakle bila siroče bez oca: i majke, odmah čim je došla na svijet. Odatle 
proizlaze čudne pustolovine njezina djetinjstva. Ono je palo u vrijeme krvavih 
sporova Firentinaca, koji su htjeli opet steći svoju slobodu, protiv porodice Medici 
koja je htjela vladati Firenziom i ponašala se s toliko obzira te je Katarinin otac nosio 
naslov vojvoda d'Urbino: Poslije smrti Lorenza, Katarinina oca, zakonita glava kuće 
Međici bio je papa Leon X. On je upravljao Firenzom preko toga vanbraenog Julijeva 
sina, Julija Medici, koji je onda bio kardinal. Leon X bio je Katarinin prastric, a taj 
kardinal Julije, koji je poslije bio Klement VII bio je njezin nepravi stric. Zbog toga je 
Brantome tako šaljivo nazvao toga papu, stricom u crkvi Notre-Dame. 

Za vrijeme opsade Firenze koju su opsjedali Medici da se u nju vrate, 
republikanska stranka, nezadovoljna što je zatvorila Katarinu, staru devet godina, u 
jedan samostan, pošto ju je lišila svih njezinih dobara, htjede je izložiti, između dva 
kruništa, artiljerijskoj vatri, a na prijedlog nekoga Baptista Cei. Bernard Castiglione 
otišao je još dalje, u jednom vijeću koje se održavalo da se riješe pitanja koja su tražile 
prilike onoga časa. On je izrazio mišljenje ne da se Katarina preda papi koji ju je 
ponovo tražio, — daleko od toga! — nego da je treba izručiti vojnicima kako bi je 


obeščastili. Vidi se da su sve pučke revolucije slične jedne drugima. Politiku Katarine 
Medici, koja je toliko pomagala kraljevsku vlast, vjerojatno su na to potakli takvi 
prizori koje ta Talijanka od devet godina nije mogla zaboraviti. 

Uspon Aleksandra Medici, kojemu je bastard Klement VII toliko pridonio, imao je 
sigurno za načelo samu svoju nezakonitost i ljubav Karla V za svoju glasovitu 
vanbračnu kćer Margaritu. Tako je papu i cara vodio isti osjećaj. U ovo vrijeme, 
Venecija je držala svjetsku trgovinu a Rim moralnu vlast nad svijetom. Italija je 
vladala još preko svojih pjesnika, svojih generala i svojih državnika koji su se u njoj 
rodili. Ni u jedno vrijeme nitko ni u jednoj zemlji nije vidio tako neobičan i tako 
obilan skup genijalnih ljudi. Tada ih je bilo toliko te su najneznatniji knezovi bili 
osobito umni ljudi. Italija je obilovala talentima, odvažnim ljudima naukom, 
poezijom, bogatstvom, udvornošću, mada su je razdirali stalni domaći ratovi i 
premda je bila sastajalište svih osvajača koji su se otimali i borili za njezine najljepše 
predjele. 

Kad su ljudi tako jaki, ne boje se da priznaju svoje slabosti. Odatle je, bez sumnje, 
to vrijeme bilo zlatno doba vanbračne djece. Treba uostalom odati priznanje 
vanbračnoj djeci kuće Medici da su bila gorljiva za slavu i povećanje dobara i moći te 
porodice. Tako se Aleksandar, vojvoda delta cittči di Petina, sima Maurkinje, čim je bio 
ustoličen kao vladar Firanze, pridružio zanimanju pape Klementa VII za kćer 
Lorenza II, tada staru jedanaest godina. 

Kad se proučava tok događaja i vladanje ljudi u tom čudnom šesnaestom vijeku, 
ne smije se nikad zaboraviti da je tada politika imala za glavni elemenat — stalno 
lukavstvo. Ono je ovladalo svim značajevima i uništavalo ispravno vladanje i 
čvrstinu kakvu mašta traži od istaknutih ličnosti. U tome ćemo naročito naći 
opravdanje za Katarinu Medici. Ta napomena obara sve otrcane i glupe optužbe 
pisaca reformacije. Sesnaesto stoljeće bilo je najljepše doba te politike čiji su zakonik 
napisali Machiavelli kao i Spinoza!41, Hobbes"? kao i Mointesguieu (jer dijalog Šute i 
Eukrata sadržava prave Montesgueuove misli koje njegove veze s enciklopedijskom 
strankom nisu dopuštale da ih drukčije izloži). Ova su načela danas tajni moral svih 
kabineta u kojima se kuju planovi kakve široke dominacije. Mi smo u Francuskoj' 
osuđivali Napoleona kad je upotrebljavao taj talijanski duh koji je on imao in cuteP i 
čije kombinacije nisu uvijek uspjele. No Karlo V, Katarina, Filip II, Julije II ne bi u 
španjolskom pitanju drukčije bili postupali nego on. 

U vrijeme kad se Katarina rodila, povijest bi se činila kao nemoguć roman kad bi 
se promatrala sa stanovišta poštenja. Karlo V, prisiljen da brani katolicizam od 
napadaja Luthera, koji je prijetio prijestolju ugrožavajući ti jaru, dopušta opsadu 
Rima i drži papu Klementa VII"+ u tamnici. Taj isti Klement VIL koji nema 
okrutnijega neprijatelja do Karla V, udvara se tom vladaru da uzmogne dati 
gospodstvo nad Firenzom Aleksandru Medici, a Karlo V daje svoju kćer tomu 
bastardu Aleksandru. Oim je bio ustoličen, Aleksandar dogovorno s Klemenitom VII, 
pokušava škoditi Karlu V, napravivši savez s Frangoisom I, s pomoću Katarine 
Medici, i obadva obećaju francuskom kralju da će mu pomoći ponovo osvojiti Italiju. 
Lorenzino Medici postaje drug u razvratnosti i prijatelj vojvodi Aleksandru da ga 
uzmogne ubiti. Filip Strozzi, jedna od najvećih duša onoga vremena, toliko je cijenio 
to umorstvo te se zakleo da će svaki od njegovih sinova oženiti jednu ubojičinu kćer. 
Svaki je sin zaista pobožno i zdušno izvršio očevo obećanje, dok je svaki od njih, uz 


Katarininu protekciju, mogao sklopiti sjajan brak, jer je jedan bio takmac Dorije a 
drugi maršal Francuske. 

Kozina Medici, nasljednik Aleksandra, s kojim nije bio ni u kakvu rodbinstvu, 
osvećivao je smrt toga tiranina na najokrutniji način i to ustrajno, punih dvanaest 
godina, za vrijeme kojih je njegova mržnja bila uvijek jako budna protiv ljudi koji su 
mu u krajnjoj liniji dali vlast. Imao je osamnaest godina u trenutku kad je bio pozvan 
dta preuzme vrhovnu vlast. Njegov prvi čin bio je da dade proglasiti ništetnima, 
prava zakonitih Aleksandrovih sinova, mada. je osvećivao Aleksandra!... Charles V 
potvrdi razbaštinjenje njegova unuka i prizna Kozmu na mjesto Aleksandrova sina. 
Postavljen na prijestolje s pomoću kardinala Giba, Koztma ga smjesta protjera u 
progonstvo. Stoga kardinal Čitao odmah optuži svoju kreaturu, toga Kozmu — koji je 
bio prvi veliki vojvoda — da je htio dati otrovati Aleksandrova sina. Taj veliki 
vojvoda, ponosan na svoju moć jednako kao što je Charles V bio na svoju, isto tako 
kao i car, odrekne se prijestolja u korist svoga sina Francesea. Prije toga je dao ubiti 
svoga drugog sina, don Gardasa, da osveti smrt kardinala. Ivana Medici kojega je 
Garcias umorio. Kozma I i njegov sin Francesco, koji bi bili morali biti dušom i tijelom 
oam francuskoj kraljevskoj kući, jedinoj sili koja ih je podupirala, bili su sluge Karla V 
i Filipa II pa prema tome, tajni, podmukli i podli neprijatelji Katarine Medici, dike 
njihove kuće. To su bile glavne protuslovne i nelogične crte, lopovštine. crne spletke 
same kuće Medici. Po ovom kratkom, prikazu činjenica mogu se prosuditi drugi 
vladari Italije i Evrope. Dovoljno je reći da su svi izaslanici Kozine I na francuskom 
dvoru imali u svojim uputama nalog da otruju Strozzija, rođaka kraljice Katarine, kad 
se bude tamo nalazio. A Karlo V je dao umoriti tri ambasadora Frangoisa I! 
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U početku mjeseca listopada 1533. vojvoda della citta di Perima, Aleksandar 
Medici, otputuje iz Firenze u Livorno, u pratnji jedine baštinice Lorenza II, Katarine 
Medici. Vojvoda i firentinska kneginja (-jer je to bio naslov koji je nosila ta djevojčica 
tada stara četrnaest godina -) napustiše grad, okruženi znatnom četom slugu, oficira, 
sekretara, Pred njima su išli oboružani vojnici a iza njih pratnja konjanika. Mlada 
kneginja još ništa nije znala o svojoj sudbini, osim to da papa u Livornu ima susret s 
vojvodom Aleksandromali njezin stric Filip Strozzi uskoro joj otkrije budućnost koja 
jojje bila namijenjena. 

Filip Strozzi je bio oženio Clarissu Medici, sestru po majci Loremza II Medici, 
vojvode urbinskoga, Katarinina oca. No ta ženidba, koja je bila sklopljena jednako da 
predobije za stvar porodice Medici jedan od najčvršćih oslonaca pučke stranke kao i 
da se spremi povratak Medicija, koji su tada bili u progonstvu, nije nikad promijenila 
toga krutog junaka. Njega je progonila njegova stranka što je bio sklopio tu ženidbu. 
Unatoč prividnoj promjeni svoga vladanja, koje je taj brak malo obuzdavao, Strozzi je 
ostao vjeran pučkoj stranci i izjasnio ise protiv porodice Medici čim je naslutio 
njihovu namjeru da podjarme Firenzu, Taj veliki čovjek odoli čak i ponudi da će 
postati knez, što mu je ponudio Leon X. 

Filip Strozzi je tada bio žrtva politike porodice Medici koja je bila tako kolebljiva 
po sredstvima a tako stalna po cilju. Pošto je dijelio nevolje zatočeništva s Klementom 
VII, kada se taj papa, iznenađen od Colonna, sklonio u Anđeosku tvrđavu Strozzi je 
bio predan od Klementa kao talac i odveden u Napulj. Kako se papa, kad je jednom 


bio slobodan, surovo okomio na svoje neprijatelje, Strozzi malo da nije izgubio životi 
bio je prisiljen dati ogromnu svotu novaca da iziđe iz zatvora u kojem su ga strogo 
čuvali. Kad je bio slobodan, bio je, iz prirodne dobroćudnosti svojstvene poštenu 
čovjeku, tako prostodušan te je pohodio Klementa VII koji se već bio možda, ponadao 
da ga se otarasio. Papa se vjerojatno toliko zastidio svoga vladanja prema njemu te je 
primio Strozzija što je gore mogao. 

Tako je Strozzi vrlo mlad iskusio kako je nesretan život čovjeka poštena u politici, 
čovjeka čija se savjest ne sagiba prema hirovima događaja, čije se djelovanje sviđa 
samo vrlini koju tada progone svi: narod, jer se suprotstavlja njegovim slijepim 
strastima, vlast, jer se opire njezinoj zloupotrebi. Život takvih velikih građana jest 
muce-ništvo u kojem ih podupire samo jaki glas njihove savjesti i junački osjećaj 
socijalne dužnosti koja im diktira vladanje u svim prilikama. 

Mnogo je bilo takvih ljudi u Firentinskoj republici — svi tako veliki kao Strozzi i 
svi tako potpuni kao njihovi protivnici iz stranke Medici, premda su bili pobijeđeni 
njihovim firentinskim lukavstvom. Što je dostojnije udivljenja, u uroti porodice 
Pazzd, nego vladanje glave te kuće čija je trgovina bila golema i koji uređuje sve svoje 
račune s Azijom, Istokom i Evropom prije nego izvrši tu veliku namjeru da njegovi 
poslovni drugovi ništa ne izgube ako bi on podlegao. Stoga je povijest stvaranja kuće 
Medici od četrnaestoga do petnaestoga vijeka jedna od najljepših koje se mogu 
napisati premda su je već počeli pisati veliki geniji. To nije povijest jedne republike ni 
jednoga društva, niti posebne civilizacije, to je povijest političkoga čovjeka, političara, 
vječna povijest Politike, povijest nasilnika i osvajača. 

Vrativši se u Firenzu, Filip Strozzi ondje opet uspostavi stari oblik vladavine i iz 
nje izbaci Hipolita Medici, drugoga bastarda, i onoga Aleksandra s kojim je onaj čas 
surađivao. Tad se uplašio nepostojanosti puka; a kako se bojao osvete Elementa VII, 
ode da nadzire jednu golemu trgovačku kuću koju je imao u Lyonu i koja je bila u 
vezi s njegovim bankarima u Veneciji, Rimu, u Francuskoj i Španjolskoj'. Čudna stvar! 
Ti ljudi, koji su snosili teret javnih poslova i teret stalne borbe s kućom Medici, ne 
računajući svoje sporove s vlastitom strankom, nosili su također breme trgovine i 
njezinih spekulacija, teret banke i njezinih zapleta, koji je prevelika mnogostrukost 
novca i njegovih falsifikata činila težom nego danas. (Ime bankar dolazi od bane 
(klupa) na kojoj su oni sjedili i koja im je služila da na njoj zveči Zlato i srebro kad su 
ga brojili.) 

Filip je u smrti svoje žene, koju je obožavao, našao izliku da se usprotivi 
zahtjevima republikanske stranke čija policija u svim republikama postaje toliko 
strasnija što svi postaju špijuni u ime slobode koja sve opravdava. Filip se vratio u 
Firenzu tek u trenutku kad je Firenza bila prisiljena da prihvati Aleksandrov jaram; 
ali onje prije otišao u posjete k papi Elementu VII čije su prilike bile dosta povoljne da 
bi se njegovo raspoloženje s obzirom na njega promijenilo. U času pobjede, Međicima 
je toliko bio potreban čovjek kao što je Strozzi — pa makar to bilo samo da pripremi 
dolazak Aleksandra — te ga je Klement znao nagovoriti da sudjeluje u vijećima toga 
bastarda koji je spremao nasilništvo nad gradom i Filip je prihvatio diplomu senatora. 
No dvije godine i pola, jednako kao Seneka i Buro kod Nerona, on je promatrao 
početak tiranije. Osjećao je u taj trenutak takvo nepovjerenje puka prema sebi i da je 
tako sumnjiv Medicima kojima se opirao, te je predviđao katastrofu. Zato, čim je 
doznao od vojvode Aleksandra da se vode pregovori o udaji Katarine za nekog 


francuskog kneza i da će zaključak pregovora možda biti u Livornu, gdje su 
pregovarači urekli sastanak, načini plan da prijeđe u Francusku i da se poveže sa 
sudbinom svoje sinovice kojoj je bio potreban skrbnik. 

Aleksandar, ushićen što se oslobađa čovjeka tako nepomirljiva s firentinskom 
politikom, podupre tu odluku koja, mu je uštedjela umorstvo i dade savjet Strozziju 
neka se stavi na čelo Katarininoj pratnji. Da se zabliješti francuski dvor, Medici su 
zaista sjajno sastavili pratnju one koju su posve nepravilno zvali firentinskom 
kneginjom, a koja se također zvala mala vojvotkinja urbinska. Povorka, kojoj su na 
čelu išli Aleksandar, Katarina i Strozzi, imala pre više od tisuću osoba, ne računajući 
pratnju i služinčad. Kad je rep bio još na vratima Firenze, čelo je već prešlo prvo selo 
izvan grada gdje se danas plete slama za šešire. 

U narodu se počelo govoriti da, će se Katarina udati za sina Frangoisa I, no to je još 
bila tek glasina koju je u Toskani potvrdio ovaj trijumfalni marš iz Firenze u Livorno. 
Prema pripremama koje je to putovanje iziskivalo, Katarina je slutila da se radi o 
njezinoj udaji. Njezin joj je stric otkrio i neuspjele namjere njezine častohlepne kuće 
koja je htjela za nju dofenovu ruku!%. Vojvoda Aleksandar se još nadao da će vojvoda 
d'Albany uspjeti da promjeni odluku francuskoga kralja, koji im, mada je htio kupiti 
potporu kuće Medici u Italiji nije htio dati nego samo Vojvodu orleamskog. Zbog ove 
uskogrudosti Francuska je izgubila Italiju a nije spriječila da Katarina bude kraljica. 

Ovaj vojvoda d'Albany, sin Aleksandra Stuarta, brat Jacguesa III, škotskoga 
kralja, oženio je Anu de la Tour d'Auvergne, sestru Madeleine de la Tour 
d'Auvergne, Katarinine majke. Tako je on bio njezin tetak. Katarina je bila veoma 
bogata po svojoj majci i u rodbinstvu s tolikim porodicama. Što je čudno — Dijana de 
Poitiers, njezina suparnica, bijaše također njezina sestrična, jer je Jean de Poitiers, otac 
Dijanin, imao za majku Jeanne de la Tour d'Auvergne, tetku vojvotkinje d'Urbin. 
Katarina je jednako bila rođakinja Marije Stuart, svoje snahe. 

Katarina je tada doznala da će njezin miraz u novcu iznositi sito tisuća dukata. 
Dukat je bio zlatnik koji je imao veličinu naših nekadašnjih zlatnika, ali napola manje 
debeo. Tako je sto tisuća dukata onoga vremena — kad se uzme u obzir velika 
vrijednost zlata predstavljalo otprilike današnjih šest milijuna (god. 1840), jer 
današnji dukat vrijedi gotovo dvanaest franaka. Može se prosuditi koliko je znatna i 
velika bila bankovna kuća koju je Filip Strozzi imao u Lyenu, kad je njegov poslovođa 
u tom gradu izdao tih dvanaest stotina tisuća livaira u zlatu. Osim toga, Katarina je 
trebala donijeti kao miraz joši grofovije Auvergne i Lauraguais. Njojje papa Klement 
darovao sto tisuća drugih dukata u draguljima, dragom kamenju i drugim 
svadbenim darovima, kojima je Aleksandar također pridonio svoj prilog. 

Kad je došla u Livorno, Katarini, još tako mladoj, morao je laskati pretjerani sjaj 
što ga je papa Klement, ,, njezin stric u crkvi Notre-Dame", tada glava kuće Medici, 
pokazao da smrvi francuski dvor. Već je bio prispio u jednoj od svojih galija, posve 
obloženoj grimiznim satenom, Ukrašenoj zlatnim rojtama i pokrivenoj šatorom od 
zlatom protkane tkanine. Ta galija, čiji je ukras stajao gotovo dvadeset tisuća dukata, 
imala je više soba namijenjenih budućoj ženi Henrija francuskoga. Sve su bile 
namještene najbogatijim rijetkostima što su ih Medici mogli sakupiti. Sjajno odjeveni 
veslači i posada imali su za kapetane jednoga priora reda rodskih vitezova. Papina 
pratnja bijaše u tri druge galije. Lađe vojvode d'Albany, ukotvljene kraj galija 
Klementa VII, činile su tako s njima prilično veliku flotilu. 


Vojvoda Aleksandar predstavi papi oficire Katarinine pratnje. S njim je imao tajni 
sastanak na kojemu mu je vjerojatno predstavio grofa Sebastijana Montecucullija (koji 
je, kažu ljudi, malo prenaglo napustio carevu službu), i svoja dva generala Antoinea 
de Levesa i Ferdinanda de Gonzaguea. Je li između dva bastarda — Julija i 
Aleksandra — bilo predumišljanja da Vojvodu orleanskoga načine dofenom? Kakva 
je bila nagrada obećana grofu Sebastijanu Momtecuculliju koji je, prije nego se stavio 
u službu Karla, V, studirao medicinu? Povijest o tom predmetu šuti. Vidjet ćemo 
uostalom kakvim je oblacima obavljen taj događaj. Ta je najasnoća tolika te su u 
najnovije doba ozbiljni i savjesni povjesničari prihvatili nedužnost Montecucullija. 

Katarina tada službeno, iz papinih usta, dozna za brak za koji je bila određena. 
Vojvoda d'Albany mogao je, i to samo s velikom mukom, održati francuskoga kralja 
u njegovu obećanju da će Katarini dati ruku svoga drugog sina. Stoga je Klementova 
nestrpljivost bila tako velika, toliko se bojao da će njegove planove porušiti bilo kakva 
careva spletka, bilo prezir Francuske, jer su velikaši kraljevstva gledali krivim okom 
na tu ženidbu, te se odmah ukrca i otputi se prema Marsedlleu. Onamo prispije 
potkraj mjeseca listopada 1533. Unatoč njezinu bogatstvu, kuću Medici zasjeni 
francuska kraljevska kuća. Da pokaže dokle su ti bankari dotjerali sjaj, dosta je reći da 
se dar što ga je papa stavio u vjenčanu kesu sastojao od zlatnih medalja neprocjenjive 
povijesne vrijednosti, jer su tada bile jedinstvene. No Francois I, koji je volio sjaj i 
svečanosti, istakne se i u ovoj prilici. Svatovi Hernija de Valods i Katarine trajali su 
trideset i četiri dana. Posve je nepotrebno ponavljati pojedinosti, poznate u svim 
povijestima Provanse i Marseallea povodom toga slavnog susreta između pape i 
francuskoga kralja koji je iznesen na vidjelo šalom vojvode d'Albany'" o obavezi 
posta. To je komični kviprokvo o kojem je govorio Brantome, a nasmijao je dvor i 
pokazao ton običaja u to vrijeme. 

Mada je Henri de Valods bio samo dvadeset dana stariji nego Katarina Medici, 
papa je zahtijevao da to dvoje djece konsumiraju brak, na sam dan svadbe — toliko se 
bojao političkih izmotavanja i lukavština koje su bile u običaju u to vrijeme. Klement 
kojije — kako kaže povijest — htio imati dokaze konsumacije, ostade navlas trideseti 
četiri dana u Marseilleu, nadajući se da će njegova mlada rođakinja pružiti vidljive 
dokaze o tomu, jer je Katarina u četrnaestoj godini bila sposobna za udaju. Pitajući 
novu mladenku prije svoga odlaska, bez sumnje joj je, da je utješi, rekao one poznate 
riječi koje se pridaju Katarininu ocu: A figlia d'inganno, non mamca mai la. figliulanza. 

Pravila su se najčudnija nagađanja o nerodnoisti Katarine Medici, koja je trajala 
deset godina. Malo osoba danas zna da s obzirom na tu osobitost više medicinskih 
rasprava sadrži tako nepristojne pretpostavke te se ne mogu više pripovijedati. 
Možete uostalom čitati Bajdea, članak Fernel. Tu ćete naći mjeru neobičnih kleveta 
koje još pritiskuju tu kraljicu čiji su svi čini iskrivljeni. Krivnja njezine nerodnoisti 
dolazila je jedino od Hernija IL. Bilo bi dovoljno napomenuti da u vrijeme kad se 
nijedan knez nije stidio da ima vanbi-ačnu djecu, Dijana de Poltiers, koju je mnogo 
više volio nego svoju zakonitu ženu — nije imala djece. U kirurškoj medicini ništa 
nije poznatije nego tjelesna mana Henrija II. Nju je uostalom objasnila šala dvorskih 
gospođa, koje su ga mogle načiniti opatom samostana Sadnt-Victor u vrijeme kad je 
francuski jezik imao iste povlastice kao i latinski. Čim se knez podvrgnu operaciji, 
Katarina je bila jedanaest puta trudna i imala desetero djece. Sreća je za Francusku što 
je Henri II zakasnio. Da je imao djece s Dijanom, politika bi se neobično zaplela i 


zamrsila. Kad se ta operacija izvršila, vojvotkinja valentinoaska je bila zašla u drugu 
žensku mladost. Ta jedina napomena dokazuje da povijest Katarine Medici valja 
potpuno iznova napisati i da, prema vrlo dubokim Napoleonovim riječima, povijest 
Francuske mora da ima samo jedan svezak Ili da ih ima na tisuće. 

Boravak pape Klementa VII u Marseilleu, kad se usporedi vladanje Karla V s 
vladanjem francuskoga kralja, daje golemu prednost kralju nad carem, kao uostalom 
u svakoj stvari. Evo sad kratkoga prikaza toga susreta u Marseilleu, prikaza što ga 
zahvaljujemo jednom suvremeniku. 

,Pošto se njegova svetost papa dovezao u palaču koja je bila, kako sam rekao, 
pripravljena za njega preko luke, svaki se povukao u svoj stan, sve do sutradan kad 
se navedena svetost spremila da uđe u grad. Taj je ulazak izveden uz vrlo veliku 
raskoš i sjaj. Papaje sjedio na stolici koju su nosila na ramenima dva čovjeka, odjeven 
u svoju papinsku odjeću, osim tijare. Pred njim je išla bijela kobila na kojoj je počivalo 
svetotajstvo a tu su kobilu vodila pješke dva čovjeka, vrlo bogato odjevena, držeći 
uzde od bijele svile. Potom su još išli svi kardinali u svojoj odjeći jašeći na papinskim 
mazgama, i gospođa vojvotkinja urbinska, u velikom sjaju, u pratnji velikoga broja 
gospođa i plemića, kako francuskih tako talijanskih. Kad je u toj pratnji sveti otac 
stigao na mjestopripravljeno za njegov stan, svaki se povukao. To je sve bilo uređeno 
i provedeno bez ikakva nereda i meteža. A kad je papa ušao, kralj je u jednoj fregati 
prošao po vodi i smjestio se na mjesto odakle je papa bio otišao da se s toga mjesta 
sutradan dođe pokloniti svetom ocu, kao vrlo kršćanski kralj. 

, Kad je bio spreman, kralj ode u palaču u kojoj je bio papa. Pratili su ga knezovi 
njegove krvi, kao: njegova visost vojvoda de Vendosmois (otac viđama de Chartres), 
grof de Sainct-Pol, gospoda de Montpensier i La Rochesur-Yon, vojvoda de Nemours, 
brat vojvode savojskoga, koji je umro na rečenom mjestu, zatim vojvoda d'Albany i 
mnogi drugi, kako grofovi, baruni, tako i zemaljska gospoda i velikaš njegov veliki 
meštar Montmorency koji (je uvijek uz kraja. Kad je kralj došao u palaču, primio ga je 
vrlo humano papa i sav kolegij kardinala, sakupljenih u konsistorij. Kad je to bilo 
gotovo, svaki se povuče na mjesto koje mu je bilo određeno, a kralj odvede sa sobom 
više kardinala da ih pogosti, među njima kardinala Medici, nećaka papina, čovjeka 
vrlo raskošna, koji je imao sjajnu pratnju. Sutradan, oni koje je odredila njegova 
svetost i kralj, počeše se sakupljati da, rasprave stvari zbog kojih je sastanak bio 
sazvan. U prvom se redu raspravljalo o vjeri i bila je nagoviještena papinska bula da 
se suzbiju krivovjerja i spriječi da se svađe raspire jače nego što su bile. Potom bude 
zaključen brak Vojvode orleanskoga, drugoga sina kraljeva, s Katarinom Medici, 
urbinskom vojvotkinjom, nećakinjom njegove svetosti, pod uvjetima onakvim ili 
sličnim kakvi su nedavno bili predloženi vojvodi d'Albanyju. Rečena ženidba bila je 
obavljena u velikom sjaju i vjenčao (u franc. espousa) ih je sam naš sveti otac lično. (To 
je taijanizam koji se nije održao u jeziku. Tada se govorilo u Francuskoj kao i u Italiji: 
,Taj i taj je uzeo tu i to", da se kaže kako ju je oženio.) Kad je taj brak tako bio 
obavljen, sveti otac je održao konsistorij na kojemu je imenovao četiri kardinala, 
odana kralju, tj. kardinala Le Veneura, već biskupa lizjeskoga i velikog duhovnika, 
kardinala bulonjiskog iz porodice de la Chambre, brata po majci vojvode d'Albanyja, 
zatim kardinala šatijonskog iz porodice de Coligny, nećaka gospara de 
Montmorency, i konačno kardinala živrijskoga." 

Kad je Strozzi predavao miraz u prisutnosti dvora, opazio je da se francuski 


velikaši čude. Oni su prilično glasno rekli da je to neznatan miraz za ovakvu 
mezalijansu (što bi danas rekli?). Tad odgovori kardinal Hipolit: — ,Zar ste tako 
slabo upućeni u tajne vašega kralja? Njegova sve tost se obavezala da će Francuskoj 
dati tri bisera neprocjenjive vrijednosti: Genovu, Milano i Napulj." Papa je pustio da 
se grof Sehastijan Montecuoulli sam prijavi na francuskom dvoru, gdje ponudi svoje 
usluge tužeći se na Antoinea de Levesa i Ferdinanda de Gonzaguea. To je bio uzrok 
da su ga prihvatili. Montecuoulli nije pripadao Katarininoj kući, koja je bila, 
sastavljena od samih Francuza i Francuskinja, jer po nekom zakonu monarhije na čiju 
je provedbu papa gledao s najvećim zadovoljstvom, Katarina je prije udaje patentom 
postala naturalizirana Francuskinja. Montecuculli je kao Španjolac bio najprije 
pridijeljen kući kraljice, sestre Karla V. Nešto kasnije prešao u dofenovu službu u 
svojstvu peharnika. 

Katarina Medici, koja je postala vojvotkinja otićanska, osjeti se posve izgubljena 
na dvoru Francoisa I. Njezin mladi muž se zaljubi u Dijanu de Poitiers koja se s 
obzirom na rođenje sigurno mogla takmičiti s Katarinom i smatrala se čak i većom 
gospođom od: nje. Katarinu Medici nadilazila je ugledom ne samo kraljica Eleonora, 
sestra Karla V, i vojvotkinja d'Etampes koju je udaja za glavara kuće de Brosse učinila 
jednom od najmoćnijih i najuglednijih žena u Francuskoj, nego i neke druge gospođe. 
Njezina tetka, vojvotkinja d'Albainy, kraljica navarsfca, vojvotkinja de Gudse, 
vojvotkinja de Vendome, konetablovica,, više drugih vrlo uvaženih žena, svojim su 
porijeklom, svojim pravima jednako kao i svojom moći u najraskošnijem dvoru kakav 
je imao francuski kralj, ne izuzimajući Louisa XIV — zasjenila kćer fiorentinskoga 
trgovca koja je bila slavnija i bogatija po kući de la Tour d'Auvergne nego po svojoj 
kući Medici. 

Položaj njegove nećakinje bio je tako loš i tako težak te republikanac Filip Strozzi, 
osjećajući se posve nesposobnim da njime upravlja usred tako suprotnih interesa., 
ostavi Katarinu već prve godine. Bio je uostalom pozvan u Italiju povodom smrti 
Kleimenta VII. Katarinino vladanje, ako se pomisli na to da je imala jedva petnaest 
godina, bilo je uzor razboritosti: Katarina se vrlo prisno priljubi uz kralja koga je 
napuštala što je manje mogla. Ona ga je pratila kad je išao na: jahanje, u lov i u rat. 
Njezina prevelika ljubav prema Frangoisui I spasi kuću Medici od svake sumnje kad 
je prijestolonasljednik bio otrovan. Katarina kao i njezin muž Vojvoda orleanski 
nalazili su se tada u kraljevu taboru u Provansi, jer je na Francusku uskoro navalio 
Karlo V, kraljev šurjak. Cijeli je dvor ostao na pozornici svadbenih svečanosti koja je 
postala pozornicom jednoga od najkrvavijih ratova. U času kad je Karlo V, natjeran 
u bijeg, u Provansi ostavio kosti svoje vojske prijestolonasljednik se rijekom. Rhonom 
vraćao u Lyon. On se zaustavi da prespava u Tournonu i, za razonodu, izvede neke 
od onih žestokih vježbi koje su sačinjavale gotovo cijeli odgoj njegova brata i njegov, 
za vrijeme njihova zarobljeništva kao talaca. Taj je knez bio tako neoprezan jer mu je 
bilo vruće (bio je mjesec kolovoz,) pa je zamolio čašu vode koju mu je Montecuculli 
poslužio vrlo hladnu. Dofen gotovo smjesta umre poslije toga. Frangois I je obožavao 
svoga sina. Prijestolonasljednik je, prema svim povjesničarima, bio savršen knez. 
Otac, u očaju, dade najveći publicitet procesu protiv Montecucullija i preda ga u ruke 
najvještijim sucima onoga vremena. Pošto je junački podnio prva mučenja, a da nije 
ništa priznao, grof je dao priznanja u koja je stalno uplitao cara i njegova dva generala 
Antoinea de Levesa i Ferdinanda de Gonzaguea. Taj postupak nije zadovoljio 


Frangoisa I. Ni o kojoj se stvari nije tako svečano raspravljalo kao o ovoj. Evo što je 
učinio krallji, prema pričanju jednoga očevica. 

,Kralj sazove u Lyon sve knezove svoje krvi i sve vitezove svoga reda i druge 
važne ličnosti svoga kraljevstva kao što su: poslanik i papinski nuncij, kardinali koji 
su se nalazili na njegovu dvoru, također ambasadori Engleske, Škotske, Portugala, 
Venecije, Ferrare i drugi, jednom riječi svi knezovi i krupni strani velikaši, kako iz 
Italije tako iz Njemačke koji su se to vrijeme nalazili na njegovu dvoru, kao vojvoda 
vitemberški, Allermam, vojvode somski, arijanski, atrijski, knez melfski (on je htio 
oženiti Katarinu) 1 slili| anski dz Napulja; velikaš don Hipolit iz Esta; markiz de 
Vigeve od kuće Trivulce, iz Milana, vlastelin jean Paul de Care, Rimljanin; zemaljski 
gospodin Cesare Fregose, Đanovljanin, vlastelin Annibal de Gonzague, Mantovac, i 
drugi u vrlo velikom broju. Kad su se sakupili, u njihovoj je prisutnosti, od Jutttaoga 
kraja do drugoga, dao pročitati parnicu onoga nesretnog čovjeka koji je dao otrovati 
pokojnog prijestolonasljednika, sa svim saslušanjima, priznanjima, suočenjima i 
drugim svečanim oblicima koji su uobičajeni na kaznenoj parnici, ne hoteći da osuda 
bude izvršena a da svi prisutni ne daju svoje mišljenje o tom važnom i užasnom 
slučaju." 

Vjernost, privrženost i okretnost grofa Monteeucullija mogu se činiti 
izvanrednima u vrijeme opće indiskrecije kada svi, pa čak i ministri, govore o 
najneznaitnijjm događajima u kojima su sudjelovali. Ali su tada vladari nalazili 
odane sluge, ili su ih znali izabrati. Sreli su se tada ljudi kao što je bio monarhički 
Morey47, jer je bilo poštenja i vjernosti. Nemojte nikad ništa veliko tražiti od interesa, 
jer se interesi mogu promijeniti, nego očekujte sve od osjećaja, od vjerskog uvjerenja, 
od monarhične vjernosti i od domoljubnog uvjerenja. Samo ta tri vjerovanja stvaraju 
ljude kao što je Berthereau"" iz Ženeve, ljude kao što su engleski Sydhey 141, 
Straffordi, ubojice Thomasa Becketa, kao Montecuculli, kao Jacgues Coeur i Jeanne 
d'Arc, kao Richelieu i kao svi Dantoni, Bonchampsi, Talmonti?" i također elementi?" 
Chaboti"? itd. 

Karlo V se poslužio najvišim ličnostima da izvrši umorstvo triju ambasadora 
Frangoisa I. Godinu dana kasnije, Lorenzino, Katarinin bratučed, umorio je vojvodu 
Aleksandra, poslije pretvaranja od pune tri godine, i to u prilikama zbog kojih je 
dobio nadimak Firentinski Brut. Titula i vrsnoća ličnosti tako je slabo zaustavljala 
takve pothvate te ni smrt Leona X ni smrt Klementa VII nisu izgledale prirodne. 
Mariana, povjesničar Filipa II, gotovo se šali kad pripovijeda o trovanju španjolske 
kraljice, kneginje francuske, govoreći: ,,Za slavu španjolskoga prijestolja, bog je dopustio 
sljepoću liječnika koji su liječili kraljicu od vodene bolesti" (a bila je trudna). Kad je Henri II 
sebi dopustio jedno ogovaranje koje je zaslužilo ubod mačem, našao je La 
Chateignerae da primi taj ubod. U ono se vrijeme knezovima i kneginjama 
posluživalo njihovo jelo zatvoreno u kutijama s lokotom čiji su ključ oni čuvali. 
Odatle dolazi čast pravo lokota, koja je prestala pod Louisom XIV. 

Prijestolonasljednik je umro otrovan na isti način i možda istim otrovom koji je 
poslužio ženi kraljeva brata pod Louisom XIV. Papa Klement VII bijaše umro već 
pred dvije godine, vojvoda Aleksandar, koji se posve odao razvratu, kao da nije imao 
nikakva interesa da bi Vojvodu orleanskog podigao do dofena. Katarina stara 
sedamnaest godina i puna udivljenja za svoga svekra, bila je kraj njega za vrijeme 
toga, događaja. Jedini je Karlo V, kako se činilo, imao koristi od te smrti, jer je 


Frangois I svomu sinu bio spremao brak koji je trebao povećati Francusku. Grofova 
su dakle priznanja vrlo vješto bila bazirana na strastima i na politici onoga časa. Pošto 
je vidio pokopane svoje armije u Provansi, Karlo V je pobjegao sa svojom srećom, 
svojom reputacijom i svojim nadama u gospodstvo. Upamtite: iako je mučenje 
iznudilo priznanja jednom nedužniku, mora se priznati da mu je Frangois I dao punu 
slobodu da govori usred impozantnog skupa i u prisutnosti ljudi pred kojima je 
nevinost imala neke izglede u pobjedu. Kralj, koji je htio istinu, iskreno ju je tražio. 

Unatoč svojoj sjajnoj budućnosti, Katarinin položaj na dvoru nije se promijenio 
smrću prijestolonasljednika; zbog njezine nerodnosti predviđao se razvod braka ako 
se njezin muž popne na prijestolje. Novi prijestolonasljednik bijaše pod čarima Dijane 
de Podtiers. Dijana se usudila takmičiti s gospođom d'Etampes. Stoga je Katarina 
udvostručila pažnju i ulagivanje prema svom svekru, videći da je njezina potpora 
samo u njemu. Prvih Katarininih deset godina braka zauzimale su samo sve veće i 
veće žalosti koje su joj prouzrokovale stalno izjalovljene nade u trudnoću i neprilike 
njezina suparništva s Dijanom. Prosudite o tomu kakav je mogao biti život jedne 
kneginje koju nadzire ljubomorna ljubavnica njezina muža uz potporu velike stranke, 
— katoličke stranke — i dva važna braka što ih je senešalica Dijana sklopila udavši 
svoje dvije kćeri, jednu za Roberta de La Mark, vojvodu bujonskoga, kneza 
sedanskog, drugu za Claudea terenskoga, vojvodu omalskoga! 

Katarina, izgubljena između dive stranke: stranke gospođe d'Etampes i 
senešaličine (to je bio Dijanin naslov za vladavine Francoisa I), koje su razdvajale 
dvor i politiku, između ove dvije smrtne neprijateljice, pokuša da u isti mah bude 
prijateljica vojvotkinji d'Etaimpes i prijateljica Dijani de Poitiers. Ta žena, koja će biti 
velika kraljica, igrala je ulogu sluškinje. Tako je ona istjecala iskustvo u vođenju 
politike sa dva lica koja je bila tajna njezina života. Kasnije se kao kraljica našla 
između katolika i kalvina kao što je kao žena bila punih deset godina između gospođe 
d'Etampes i gospođe de Poitiers. 

Proučavala je protuslovlja tadašnje francuske politike po kojoj je Francois I 
podupirao Kalvina i luterane da dovede u nepriliku Karla V. Kasnije, pošto je potajno 
i strpljivo zaštićivao reformaciju u Njemačkoj, pošto je podnosio boravak Kalvina na 
navarskom dvoru, Frangois je stao bjesnjeti protiv reformaeije upravo is pretjeranom 
strogošću. 

Katarina, je dakle vidjela kako se taj dvor i dvorske gospođe toga dvora igraju 
vatrom hereze; vidjela je Dijanu na čelu katoličke stranke s Guisirna, jedino zato što je 
vojvotkinja d'Etampes potpomagala Kalvina i protestante. Takav je bio politički 
odgoj te kraljice koja je u kabinetu francuskoga kralja zapazila postupke kuće Medici. 

Prijestolonasljednik: je svomu ocu prkosio u svim stvarima. Bio je loš sin. 
Zaboravio je najokrutnije ali i naj istini taje načelo kraljevanja, tj. da su prijestolja 
solidarna i da sin koji za života svomu ocu može praviti opoziciju mora poslije 
slijediti njegovu politiku kad stupi na prijestolje. Spinoza, koji nije bio manje dubok 
političar nego velik filozof, napisao je za slučaj kad neki kralj naslijedi drugoga 
pobunom ili atentatom ove riječi: , Ako novi kralj hoće da osigura svoje prijestolje i 
zajamči svoj život, mora pokazati toliko revnosti u tome da hoće osvetiti smrt svoga 
prethodnika, te više nikomu ne dođe volja da počini takav zločin. No da dostojno 
osveti oca, nije mu dovoljno da prolijeva krv svojih podanika nego mora odobravati 
načela onoga koga je zamijenio, držati se istoga puta u vladanju." Primjena toga 


načela dala je Medicima Firenzu. Kozina I, nasljednik Aleksandrov, dade poslije 
jedanaest godina u Veneciji umoriti firentinskoga Bruta, i, kao što smo već kazali, 
neprestano je progonio Strozzije. Zaborav toga načela upropastila je Lotosa XVI. Taj 
je kralj promašio sva načela vladanja kad je uspostavio parlamente'? koje je bio 
ukinuo njegov djed. Lotos XV je ispravno vidio. Parlament, naročito parlament u 
Parizu, napola je pridonio nemirima koji su iziskivali saziv zemaljskih staleža. 
Pogreška Lotosa XV, kad je rušio, tu branu koja je odvajala prijestolje od naroda, bila 
je u tomu što mjesto nje nije postavio jaču, ukratko, što parlamente nije zamijenio 
jakim ustrojstvom provincija. Tu se nalazio lijek nevoljama monarhije, tu su se 
izglasavali i sređivali porezi i polagano odobravale reforme potrebne monarhičkoj 
vladavini. 

Prvi čin Henrija II bijaše da je dao svoje povjerenje glavnom zapovjedniku vojske 
de Montmorencyju, kojega je po nalogu svoga oca morao držati u nemilosti. Glavni 
zapovjedni-iđe Montmorency bio je s Dijanom de Poitiers, s kojom se usko povezao, 
pravi gospodar države. Katarina je dakle bila još nesretnija i manje moćna kad je bila 
kraljica Francuske nego kad je bila žena prijestolonasljednika. Ponajprije, od godine 
1543, punih deset godina, svake je godine imala dijete pa je bila zauzeta brigama 
materinstva čitavo to vrijeme koje obuhvaća posljednje godine vladavine Frangoisa Ti 
gotovo čitavu: vladavinu Henrija II. Nije moguće da se u toj! neprestanoj plodnosti ne 
vidi utjecaj njezine suparnice koja se tako htjela otarasiti zakonite kraljeve žene. (To je 
barbarstvo ženske politike vjerojatno bilo jedan od razloga Katarinine mržnje na 
Dijanu.) Stavljena tako izvan poslova ta je umna žena provodila slobodno vrijeme 
promatrajući interese svih ljudi na dvoru i svih stranaka koje su se na njemu stvarale. 

Svi Talijani, koji su pošli s njom, pobuđivali su jake sumnje. Poslije smaknuća 
Montecucullija, glavnog zapovjednika de Montaiorencyja, Dijanu i većinu lukavih 
političara na dvoru mučile su sumnje protiv Medicima, ali ih je Frangois I uvijek 
suzbijao. Stoga su Gondi, Birague, Strozzi, Ruggieri, Sardini, jednom riječju oni koje 
su nazivali , Talijanima", a koji su došli u pratnji Katarine, bili prisiljeni da pokažu 
izvanredne sposobnosti duha, političko lukavstvo i veliku hrabrost da se održe na 
dvoru pod teretom nemilosti koja je visjela nad njima. 

Za vrijeme vladavine Dijane de Poitiers, Katarinina susretljivost prema Dijani išla 
je tako daleko te su oštroumni ljudi u njoj imali dokaz za ono veliko pretvaranje koje 
su ljudi, događaji i vladanje Henrija II nametnuli Katarini da se njime posluži. 
Pretjeravalo se u tomu kad se tvrdilo da ona nikada nije tražila, svojih prava, ni kao 
žena, ni kao kraljica. Svakako, osjećaj dostojanstva kojim je Katarina bila obdarena u 
najvišem stupnju, branio joj je da traži ono što povjesničari zovu pravima supruge. 
Jedanaest trudnoća i desetero Katarinine djece objašnjavaju, vladanje Henrija II 
kojemu je česta trudnoća davala slobodu da provodi svoje vrijeme s Dijanom de 
Poitiers. No kralj sigurno nije propustio ništa što je bio dužan učiniti već zbog samoga 
sebe. On je kraljici priredio ulazak u grad za njezino kruniš anje kao kraljice, dostojan 
svih onih koji su održani doonda. Zapisnici vrhovnog suda i protokoli glavne 
kontrole naznačuju da su ova dva tijela išla u susret Katarini izvan Pariza sve do 
SaintLazarea!54. {| evo uostalom izvadak iz Du Tilletova!55 prikaza. 

, U Saint-Lazareu je bila postavljena tribina. Na njoj je bilo prijestolje (koje du 
Tillet zove ukrašena stolica). Katarina je na njoj zauzela mjesto, odjevena u haljinac, ili 
neku vrstu ogrtača od hermelina, optočen draguljima. Ispod njega je imala steznik, 


odozgo kraljevski plašt, a na glavi krunu ukrašenu biserjem i dijamantima. UZ nju je 
bila maršalica de la Marfc, njezina dvorska gospođa. Oko nje su stajali knezovi 
kraljevske krvi i drugi knezovi i velikaši raskošno odjeveni a s njima je bio i kancelar 
Francuske. Onje bio odjeven u plašt od zlatne tkanine s likovima na crvenoj podlozi. 
Pred kraljicom, na istoj! tribini, sjedilo je, u dva reda, dvanaest vojvotkinja ili grofica, 
odjevenih u haljine od hermelina,, u steznike, u plašteve, s kolutima tj. s vojvodskim i 
grofovskim krunama. To su bile vojvotkinje d'Estouville, Mointpensier, starija i 
mlađa,, kneginja de la Rooheisur-Yon, vojvotkinja de Guise, de Nivernois, d'Aumale, 
de Valentinois (Dijana de Poitiers), gospođica ,pozakonijena bastarda Francuske" 
(naslov kraljeve kćeri, Dijane, koja je bila vojvotkinja de Castro-Farnese, iza toga 
vojvotkinja de Montmorency-Daneville), gospođa supruga glavnoga zapovjednika 
vojske i gospođica de Nemours, ne računajući druge gospođice koje nisu našle 
mjesta. Četiri predsjednika sudova sa službenim ka,pama i neki drugi članovi dvora 
te dvorski pisar du Tillet popeše se na tribinu, poklone se i, pošto su pokleknuli 
jednim koljenom, prvi predsjednik Lizet izreče pozdrav kraljici. Kancelar poklekne 
jednim koljenom i odgovori mu. Kraljica uđe u grad oko tri sata iza podneva, u 
otvorenoj nosiljci. Nasuprot njoj je bila gospođa Margarita francuska, a s obje strane 
nosiljke bijahu u roketama amboaski, šatijonski, bulonjeski i lenonkurski kardinal. 
Ona je sišla u crkvi Notre-Dame i tu ju je primio kler Pošto se pomolila, ođvedoše je 
ulicom de la Calandre u kraljevsku palaču gdje je u glavnoj dvorani bila priređena 
večera. Ona je tu sjedila za mramornim stolom, u sredini, pod baldahinom koji je bio 
prošaran Zlatnim ljiljanima." 

Ovdje je prilika da se pobije jedno posve pogrešno pučko mišljenje koje su mnogi 
ponavljali, kako je pisao Sauval!56., Tvrdilo se da je Henri II toliko zaboravio 
pristojnost te je stavio početno slovo svoje ljubavnice na spomenike koje mu je 
Katarina savjetovala da nastavi ili da počne s tolikim sjajem. No dvostruko početno 
slovokoje se vidi na Louvreu svakoga dana opovrgava one koji su tako slijepi te i 
dalje podržavaju budalaštine što jeftino sramote naše kraljeve i naše kraljice. H od 
He-niri i dva C uz ime Catherine izgleda kao da čine dva D za Dijanu. Ta se 
koincidencija po svoj prilici svidjela Henriju II, no nije manje istina da je kraljevska 
šifra službeno sadržavala početno slovo kralja i kraljice. To je tako istinito te ta šifra 
još postoji na stupu u Žitnoj tržnici, a tu je tržnicu sagradila sama Katarina. Ta se ista 
šifra može uostalom vidjeti u grobnicama u Saint-Denisu na grobu koji je Katarina 
sama sebi za života dala podići uz grob Henrija II, gdje ju je po naravi prikazao kipar 
kojemu je pozirala. 

U jednoj svečanoj zgodi, 25. ožujka 1552, u trenutku kad je išao u vojnu na 
Njemačku, Henri II proglasi Katarinu regentkinjom za vrijeme svoje odsutnosti 
jednako kao i za slučajji smrti. I najokrutniji Katarinin neprijatelj, pisac Prekrasnoga 
2o0vora o razvratu Katarine II, priznaje da je Katarina izvršila tu zadaću na sveopću 
pohvalu i da je kralj bio zadovoljan njezinom upravom. Henri II je pravovremeno 
dobio, i ljude i novaca. Jednom riječju, poslije kobnoga senkantenskoga dana Katarina 
je dobila od Parižana goleme svote koje je poslala u Compiegne gdje se nalazio kralj. 

U politici je Katarima činila nečuvene napore da dobije neki utjecaj. Bila je prilično 
okretna kad je za svoje interese predobila glavnoga zapovjednika vojske koji je pod 
Hernijom II bio svemoćan. Poznat je onaj, strašni odgovor što ga je kralj dao kad mu 
je Montmorency dosađivao. Taj je odgovor bio posljedica dobrih savjeta što ih je 


Katarina dala u ono malo časova kad se nasamo nalazila s kraljem, i kad mu je izložila 
firentinsku politiku koja se sastojala u tome da suprotstavlja velikaše jedne drugima 
te da tako na njihovim ruševinama uspostavi kraljevski ugled. To je bio sustav Louisa 
XI, koji je kasnije nastavila ona i Richelieu. Henri II, koji je gledao samo očima Dijane i 
glavnoga zapovjednika, bio je posve feudalni kralj i prijatelj velikih kuća svoga kralj 
evstva. 

Poslije neuspjeloga pokušaja konetabla u njezinu korist godine 1556. Katarina, je 
mnogo laskala Guiseima i stvorila je plan da ih odvoji od Dijamine stranke kako bi ih 
suprotstavila glavnom zapovjedniku. Ali, na žalost, Dijana i glavni zapovjednik 
bijahu jednako protivnici protestantima kao i Guisei. Nije dakle u njihovoj borbi bilo 
onog ogorčenja i strastvenosti kakvu bi bilo unijelo vjersko pitanje. Međutim, Dijana 
presiječe kraljičine namjere kad je počela očijukati s Guiseima i kad je dala svoju kćer 
vojvodi d'Aumale. Ona je išla tako daleko te neki pisci tvrde da je bila vJše nego 
blagonaklona prema udvornom kardinalu lorenskom. U povodu toga satiričari 
onoga vremena spjevali su slijedeću pjesmicu o Henriju II: 

Šire, ako pustite, kako Charles želi, ko što Dijana hoće, da vama vladaju, da vas tope, mijese, 
mekšaju, pretapaju, okreću Sire, onda ste, onda ste sire — samo vosak. 

+ 
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Nije moguće držati da je bilo baš iskreno što je Katarina očitovala toliku bol i 
pokazivala toliku tugu povodom smrti Hernija II. Već zbog toga što je kraljja vezala 
nepomućena ljubav uz Dijanu de Poitiers, Katarina je morala da igra ulogu napuštene 
žene koja obožava svoga muža. No, kao sve pametne žene, ona je ustrajala u svom 
pretvaranju i neprestano je nježno govorila, o Henriju II. Kao što je poznato, Dijana je 
cijeloga isvog života nosila crninu za gospodinom de Brezeom, svojim mužem. 
Njezine su boje bile bijelo i crno, kralj ih je imao na turniru gdje je umro. Katarina je, 
zacijelo oponašajući svoju suparnicu, cijeloga svog života zadržala crninu Za 
Heinrijem II. Ona se prema Dijani savršeno himbeno vladala, što povjesničari nisu 
zapazili. Poslije kraljeve smrti vojvotkinja de Valentinois (Dijana) posve je pala u 
nemilost i bila nepošteno napuštena od glavnog zapovjednika, čovjeka posvema 
ispod svojega ugleda. Dijana ponudi kraljici svoju zemlju i svoj dvorac de 
Chenouceaux. Tad je Katarina pred svjedocima izjavila: ,Ja ne mogu zaboraviti da je 
ona stvarala užitke momu dragom Henriju, pa me je stid da to naprosto prihvatim, 
nego ću joj dati u zamjenu jedno imanje i predlažem joj imanje Chaumont-sur-Loire." 
Spis o zamjeni bio je zaista sastavljen u Bloisu. 1559. godine. Dijana, koja je imala za 
zetove vojvode d'Aumalea i de Bauillona, tada vrhovnoga kneza, zadržala je svu 
svoju imovinu i umrla je u miru 1566. godine, u dobi od 66 godina. Imala je dakle 
devetnaest godina više nego Henri II. Te je podatke izvadio iz njezina epitafa 
povjesničar koji se njome pozabavio pod konac posljednjega stoljeća. Oni dobro 
osvjetljuju povijesne teškoće, jer su joj mnogi povjesničari davali jedni četrdeset 
godina a drugi šesnaest godina kad je godine 1523. bio osuđen njezin otac. Ona je 
tada imala dvadeset i četiri godine. Pošto smo pročitali sve za i protiv njezina 
vladanja prema Francoisu I, u času kad se kuća Poitiers izložila tako velikoj 
opasnosti, nećemo ništa ni tvrditi ni protusloviti. To je jedno od onih poglavlja koja u 
povijesti ostaju tamna. Po onome što se događa naših dana možemo vidjeti da se 


povijest iskrivljuje u samom trenutku ikad se stvara i nastaje. Katarina je zasnivala 
velike nade na dobi svoje suparnice, pa je više puta pokušavala da je obori. Borba što 
ju je Katarina poduzela bila je potmula i grozna. Jednoga dana Katarina malo što nije 
uspjela u svojim nadama. Godine 1554. Dijana de Poitiers, kad je bila bolesna, zamoli 
kralja neka dođe u Saint-Gormain dok se ona bude oporavljala. Ta velika koketa nije 
htjela biti viđena usred liječnika i lijekova a bez sjaja toalete. Da primi kralja pri 
povratku, Katarina dade sastaviti sjajan ples na kojemu je šest djevojčica kralju 
trebalo reci tova ti jednu pjesmu u stihovima. Tih šest djevojaka što ih je kraljica 
izabrala bijahu ove: miss Fleming, rođakinja njezina tetka vojvode d'Albany, 
najljepša osoba koju je bilo moguće vidjeti, plava i bijela; zatim jedna od njezinih 
rođakinja — Clarissa Strozzi, prekrasna Talijanka čija je crna kosa bila pređivna a 
ruke rijetke ljepote; izai toga gospođica Lewiston, počasna gospođica Marije Stuart; 
sama Marija Stuart; gospođa Flizabeta francuska, kojaje poslije bila ona tako nesretna 
španjolska kraljica, i na kraju gospođa Claude. Elizabeta je imala devet godina, 
Claude osam godina, Marija Stuart dvanaest. Kraljica je htjela istaknuti Clarrissu 
Strozzi i nuss Fleming i ponuditi ih bez suparnica kraljevu izboru. Kralj se nije opirao: 
zaljubio se u miss Fleming, imao s njom vanbračno dijete, Hernija de Valoisa, 
augulemskoga grofa, velikoga priora Francuske. No Dijanin ugled ni utjecaj nisu bili 
uzdrmani. Kao kasnije gospođa de Pompadour Louisu XV, Dijana oprosti Henriju II. 
No o kakvoj nam Katarininoj ljubavi govori taj pokušaj? Da li o ljubavi za vlašću ili o 
ljubavi prema mužu? Žene će odlučiti... 

Mnogo se danas govori o razularenosti štampe; ali teško je zamisliti do koje je 
mjere ona išla u početku štamparstva. Na, prvom se mjestu zna da su od Aretina, 
Voltairea svoga vremena, drhtali kraljevi, a među prvima Kado V. Ali se možda ne 
zna dokle je išla drzovitost pamfleta. Onaj dvorac de ChenonceauxX bio je dat Dijani, 
ne dat nego su je zaklinjali da ga prihvati kako bi zaboravila jednu groznu publikaciju 
koja je ikad bila napisana protiv jedne žene. On pokazuje kako je bio žestok rat 
između nje i gospođe d'Etampes. Godine 1537, kad je ona imala trideset i osam 
godina, Kampanjski pjesnik, neki Jean Voute, objavi zbirku latinskih pjesama među 
kojima su se nalazila tri epigrama, protiv nje. Mora se vjerovati da je pjesnika 
zaštićivala neka visoka ličnost, jer se pred njegovom zbirkom nalazi pohvala, koju je 
napisao Salimon Macrin, prvi kraljev sobar. Evo jednoga odlomka, koji se danas 
navodi, od tih epigrama pod naslovom IN PICTAVIAM ANUM AULICAM: 

, PROTIV POATJERKE STAROGA DVORSKOG SUPKA". 
..-Non trahit esca ficta praedam. 

,Naslikan mamac ne hvata plijen" — veli pjesnik pošto joj je kazao da maže sebi 
lice, da kupuje sebi zube i kosu. ,I kad bi kupila ono najfinije što čini ženu, ne bi još 
dobila od svoga ljubavnika ono što želiš, jer bi morala biti živa, a ti si mrtva." 

Ta je zbirka bila šaampana kod Simona de Colinasa, a bijaše posvećena JEDNOM 
BISKUPU!.. i to Francoisu Bohieru, bratu onoga koji je, da bi spasio svoj ugled na 
dvoru i otkupio svoj zločin, ponudio prilikom stupanja na prijestolje Henriju II 
dvorac de Chenonceaux, koji je sagradio njegov otac Thomas Bohier, kraljevski 
savjetnik pod četiri kralja: Louisom XI, Charlesom VIII, Louisom XII i Francoisom I. 
Što su bili pamfleti objavljeni protiv gospođe Pompadour i protiv Marije Antoinette 
kad se uporede s onima, za koje bi se reklo da ih je napisao sam Marcijal?157 Taj je 
Voute vjerojatno zlo svršio. Tako su zemlja i dvorac Chenonceaux stajali Dijanu samo 


oprost uvrede koju je naredilo evanđelje. Da o njima ne odlučuje sudska porota, globe 
dosuđene štampi bijahu malo oštrije nego danas. 

Kad su francuske kraljice obudovjele, morale su ostati u kraljevoj sobi punih 
četrdeset dana, bez ikakva drugog svjetla osim svjetla voštanica. Iz nje su izlazile 
poslije kraljeve sahrane. Ovaj bi neoskvrnjivi običaj mnogo smetao Katarini, koja se 
bojala rovarenja, pa je našla način da ga se riješi. Evo kako. Kad je kardinal lorenski 
izlazio jednoga dana vrlo rano ujutro (u vrijeme korote! u to doba dana!) od Lijepe 
Rimi jauke, glasovite kurtizane iz vremena Henrija II koja je stanovala u ulici 
Culture-Sainte-Catherine, bio je napadnut od skupine razvratnika. ,Zbog toga vrlo 
začuđena njegova svetost (biskup) — kaže Henri Estiemne — razglasi da su mu 
krivovjerci postavili zasjedu..." I zato se dvor premjesti iz Pariza u Saint-Germain. 
Kraljica nije htjela ostaviti kralja, svoga sina, pa se i ona preseli onamo. 

Stupanje na prijestolje Framgoisa II, vrijeme u koje se Katarina nadala da će uzeti 
vlast u svoje ruke, bude razdoblje razočaranja koje okrutno okruni onih dvadeset i 
šest godina bolova što ih je već podnijela na francuskom dvoru. Tada se Guisi s 
nevjerojatnom smionošću dočepaše vlasti. Vojvoda de Guise bude stavljen na čelo 
armiji, a glavni zapovjednik vojske padne u nemilost, kardinal dobije fimansije i kler. 
Katarina počne svoju političku karijeru jednom dramom koja nije doduše imala 
sablazan kao druge, ali nije bila manje okrutna od njih. Ona ju je, bez sumnje, poučila 
na strasna uzbuđenja života. Mada se pravila kao da se slaže s Guisima, pokušavala 
je da osigura svoju pobjedu oslanjajući se na burbonsku kuću. Pošto je uzalud 
iskušala najžešća sredstva — bilo da je Katarina htjela upotrijebiti ljubomoru da 
odvrati kralja od Dijane, bilo da je došla u svoju drugu mladost pa joj se okrutno 
činilo da ne pozna ljubavi — pokazala je još za života Henrija II najživlje zanimanje za 
velikaša kraljevske krvi, Frangoisa de Vendomea (sina Louisa iz kuće de Vendomea 
iz koje je potekla burbonska kuća) i vidama de Cbarbres!58. Pod tim je imenom poznat 
u povijesti. Potajna mržnja koju je Katarina u sebi nosila prema Dijani očitovala se u 
mnogim prilikama kojima povjesničari — budući da su previše zauzeti političkim 
interesima — ne posvećuju nikakve pažnje. Katarinina sklonost prema vidamu 
potsječe od zgode kad jte mladić uvrijedio kraljevu ljubimicu. Dijana je htjela da se što 
ljepše udaju njezine kćeri, koje su uostalom pripadale najvišem plemstvu u 
kraljevstvu. Ona je osobito nastojala oko časti da ih uda za kojega pripadnika 
francuske kraljevske kuće. Zato je predložila sa svoje strane ruku svoje druge kćeri, 
koja je već bila vojvotkinja d'Aumale, vidamu, kojega je vrlo mudra politika 
Frangoisa I. zadržala u siromaštvu. Zaista, kad su viđam de Chartres i knez de 
Cotnđe došli na dvor, što im je da.o Frangois I? Dužnost običnih komorni ka s 
dvanaest stotina škuda godišnje plaće što je davao običnim plemićima. Mada mu je 
Dijana de Poitiers ponudila golema imanja, lijepi položaj i kraljevu milost, viđam 
odbije. Poslije taj Burbonac, već onda buntovnik, oženi Jeannu, kćer baruna 
d'Estissaca, s kojom nije uopće imao djece. Ta ponosna crta naravno preporuči 
vidama Katarini. Ona ga. primi s izrazitom naklonošću i načini ga svojim odanim 
prijateljem. Povjesničari su upoređivali posljednjega vojvodu de Montmorencyja 19? 
(smaknutog u Toulousi) s Vidamom de Chartres obzirom na umješnost kako će se 
svidjeti, s obzirom na zasluge i talenat, Henri II nije se pokazao ljubomoran, kao da 
nije pretpostavljao da bi ona, francuska kraljica, propustila što duguje samoj sebi, ni 
da bi jedna Medici zaboravila čast koju joj je iskazao član kuće Valois. U času kad je 


kraljica očijukala — kako se kaže — s vidamom de Chartres, kralj ju je gotovo posve 
zapustio otkad se rodilo njegovo posljednje dijete. Taj, dakle, pokušaj nije ničemu 
poslužio, budući daje taj vladar ostao do smrti vjeran Dijani de Poitiers. 

Poslije kraljeve smrti kraljica Katarina očijukala je dakle s vidamom. To je stanje 
bilo u skladu s običajima onoga vremena, kad je ljubav u isti mah bila tako viteška i 
tako raskalašena, te su najljepša djela tada bila isto tako prirodna kao i najpokuđnija; 
samo su povjesničari — kao uvijek — počinili pogrešku pa su uzeli izuzetak za 
pravilo. 

Četiri sina Hernija II poništila su položaj Burbonaca, koji su bili svi prekomjerno 

siromašni i opterećeni prezirom koji je izdaja glavnoga zapovjednika vojske bacila na 
njih, unatoč razlozima koji su ovoga prisilili da iziđe iz kraljevstva. 
Viđam đe Chartres (ikoji je prvom knezu de Condeu bio ono što je Richelieu bio 
Mazarinu, svomu ocu u politici, svomu uzoru, i povrh toga, svomu učitelju u 
udvornosti) skrivao je prekomjerno eastoljublje svoje kuće pod vanjskom okretnošću 
i lakoćom. Izvan mogućnosti da se bori s Guisima, s Montmorencyjima, škotskim 
knezovima, kardinalima, Boui-Roncima, on je uspio da se ističe ljupkošću, manirama, 
svojim duhom. Ta su mu svojstva pribavila milost naj dražesnijih žena, sirca onih na 
koje nije uopće mislio. To je bio onakav povlašteni čovjek čija je zavodljivost bila 
neodoljiva i koji je dugovao ljubavi sredstvo da održi svoj položaj. Burbonci se ne bi 
bili ljutili kao Jamac zbog La Chataigneraieva ogovaranja: oni su vrlo rado primali 
zemlje i dvorce svojih ljubavnica. Svjedok je tomu knez de Conde koji je prihvatio 
zemlju Saint-Valery od gospođe maršalice de Saint-Andre. 

Smrću Henrija II, za prvih dvadeset dana korote, položaj se vidama dakle 
najednom promijeni. Kao predlmet pažnje kraljice-majke i kaočovjek koji joj je 
udvarao kako se moglo udvarati kraljici — tj. vrlo tajno — činilo se da je određen da 
odigra jednu ulogu. Katarina zaista odluči da se njime posluži. Taj je knez dobivao od 
nje pisma za kneza Condea u kojima je ona pokazivala potrebu da se združe protiv 
Guisa. Doznavši zai tu spletku, Guisi uđu u kraljičinu sobu i prisile je neka izda nalog 
da se viđam stavi uzatvor, u Bastille, i Katarina se nađe u surovoj nuždi da posluša. 
Viđam je umro poslije nekoliko mjeseci sužanjistva — na sam dan kad je izišao iz 
zatvora, neko vrijeme prije ambuaske urote. Takav je bio rasplet prve i jedine ljubavi 
Katarine Medici. Protestantski su pisci kasnije rekli daje kraljica dala otrovati vidama 
da grobu povjeri tajnu njegova udvaranja!... Evo kako se ta žena pripravljala za 
kraljevsku vlast. 


PRVI DIO 


KALVINSKI MUČENIK 

GRAĐANSKA PORODICA 

Danas malo osoba zna kako isu u četrnaestom stoljeću bile priproste nastambe 
pariških građana i kako je jednostavan bio njihov život. Možda je ta jednostavnost u 
djelovanju i mišljenju bila uzrokom veličine te stare buržoazije, koja je zaista bila 
velika, slobodna i plemenita, više možda, nego današnje građanstvo. Njezinu povijest 
treba napisati, ona traži i čeka umnoga čovjeka. Inspirirana malo poznatim 
događajem koji čini osnovicu ove Studije i koji će biti jedan od najznačajnijih 


događaja u povijesti buržoazije, ova će misao bez sumnje doći na usne svakomu, kad 
pročita ovu priču. Je li to prvi put u povijesti da zaključak prethodi činjenicama? 

Godine 1560. kuće ulice đe la Vieille-Pelletenie'"? obrubljivale su lijevu obalu 
Seine, između mosta Notre-Dame i Pomt-au-Change. Javna cesta i kuće zauzimale su 
prostor koji danas zauzima kolnik sadašnjeg keja. Kako je svaka kuća bila smještena 
na samoj Seini, omogućivala je stanovnicima da u nju silaze drvenim ili kamenim 
stubama koje su ograđivale jake željezne rešetke ili drvena vrata okovana čavlima. 
Ove su kuće, kao u Veneciji, imale jedna vrata na kopno i jedna na vodu. U trenutku 
kad se objavljuje ova pripovijest, postoji još samo jedna kuća ove vrste koja može 
podsjećati na stari Pariz. Uskoro će i ona iščeznuti. Ona se nalazi u kutu Petit-Ponta. 
nasuprot stražarnicd bolnice Hotel-Dieu. Nekad je svaki stan sa strane rijeke 
pokazivao čudnu fizionomiju koju su joj podali bilo zanat i navike stanara, bilo 
originalnost gradnja što su ih izmislili vlasnici da se uzmognu koristiti Seinom ili je 
izrabljivati. Kako su se gradili mostovi a gotovo svi bili zakrčeni s više mlinova nego 
što su potrebe plovidbe mogle podnositi, Seina je u Parizu brojila toliko zatvorenih 
bazena koliko i mostova. Neki bi bazeni toga starog Pariza bili pružili slikarstvu 
dragocjene tonove. Kakvu samo šumu nisu predstavljale isprepletene grede na 
kojima su stajali mlinovi, njihove goleme ustave i točkovi! Kako bi efektno djelovali 
oni potpornji što su ih upotrijebili da sagrade kuće na rijeci? Na žalost, slikarstvo te 
vrste nije tada postojalo; rezbarstvo je bilo u povojima. Izgubili smo dakle taj 
zanimljivi prizor, koji još; samo u malom, pružaju neki gradovi u pokrajini, gdje su 
rijeke nazupčane drvenim kućama i gdje su, kao u Vendomeu, bazeni puni visoke 
trave razdijeljeni golemim rešetkama da izoliraju vlasništva koja se prostiru na dvije 
obale. 

Ime ove ulice, koja je sada nestala s karte, dosta dobro označuje vrsto trgovine 
koja se u njoj odvijala. U to vrijeme trgovci koji su se posvetili istoj struci, daleko od 
toga da bi se rasipali po gradu, skupljali su se zajedno i tako se uzajamno branili. 
Društveno združeni u cehove koji su ograničavali njihov broj, još su k tomu bili 
crkveno sjedinjeni u bratstvo. Tako su se cijene održavale. Osim toga, majstori nisu 
bili plijen svojih radnika i nisu se kao danas pokoravali njihovim mušicama. 
Naprotiv, oni su se Za njih brinuli, načinili su ih svojom djecom i upućivali ih u finoću 
rada. Da postane majstor, radnik je tada morao stvoriti remek-delo koje je uvijek bilo 
posvećeno svecu zaštitniku bratstva. Hoćete li se usuditi reći da je nestašica 
konkurencije oduzimala osjećaj za savršenstvo, sprečavala ljepotu proizvoda, vi čije 
je divljenje za djela antiknih majstora stvorilo novo zvanje trgovaca starim 
umjetninama? 

U petnaestom i šesnaestom stoljeću krznarska trgovina činila je jednu od 
najplodnijih industrija. Teškoća da se dobave krzna, koja su se dovozila sa sjevera, 
zahtijevala je duga i opasna putovanja pa su cijene krznarskih proizvoda bile 
pretjerano visoke. U ono doba kao i sada pretjerana je cijena izazivala potrošnju, jer 
taština ne pozna zapreka. U Francuskoj i u drugim kraljevinama nisu samo kraljevski 
dekreti rezervirali nošnju krzna za plemstvo — što potvrđuje ulogu hermelina na 
starim grbovima — nego i rijetka krzna) kao što je sivo i bijelo krzno koje je bez 
ikakve sumnje bio carski samur, mogli su nositi samo kraljevi, vojvode i velikaši koji 
su obnašali stanovite dužnosti. Razlikovalo se veliko i tanko bijelo i sivo krzno. Ta je 
riječ već pred stotinu godina tako pala u zaborav te je u bezbrojnom broju izdanja 


Perraultovih priča glasovita Pepeljugina papuča, bez sumnje od tankoga bijelog 
krzna, predstavljena kao da je od stakla.167 U novije vrijeme jedan od naših 
najodličnijih pjesnika bio je prisiljen da uspostavi ispravni pravopis te riječi za pouku 
svojih kolega feljtonista kadi je pisao izvještaj o Pepeljugi""? u kojoj je simbolična 
papuča bila zamijenjena prstenom koji znači malenkost, ništa. Naravno, dekreti o 
nošenju krzna stalno su se kršili, na veliko zadovoljstvo krznara. Zbog visoke cijene 
tkanina i krzna tada je jedna odjeća bila trajna stvar, jednako kao pokućstvo, bojna 
oprema i druge pojedinosti jakoga života petnaestoga stoljeća Plemenita žena, 
plemić, svaki bogati čovjek kao i svaki građanin posjedovao je najviše dvije odjeće po 
sezoni i one su trajale čitav njihov život ili još duže. Ova su se odijela oporučno 
ostavljala djeci. Stoga odredba koja se odnosila na grb i odijela u ženidbenim 
ugovorima, danas gotovo nepotrebna zbog male vrijednosti rušnice koja se 
neprestano obnavlja, bijaše u ono vrijeme od ogromnog značenja. Visoka cijena, je 
prouzrokovala solidnost. Toaleta jedne žene činila je golem kapital, koji se cijenio u 
kući, i bio je složen u onim ogromnim škrinjama što dosižu do stropova u modernim 
stanovima. Ono što znači nakit jedne žene iz 1840. godine značila bi kućna haljina 
jedine velike gospođe iz 1540. Danas, otkriće Amerike, lakoća prijevoza, uništenje 
društvenih razlika koje je pripravilo uništenje vidljivih razlika, sve je to smanjilo 
krznarstvo na ono gdje je sada — gotovo ni na šta. Predmet što ga krznar danas 
prodaje, kao nekada, za dvadeset funti, slijedio je sniženje novca. Nekoć je funta 
vrijedila više odi dvadeset današnjih franaka. Danas malognađanka i kurtizana koje 
kožom od kune zlatice podstavljaju svoje pelerine ne znaju da bi ih kakav pakosni 
gradski stražar godine 1440. smjesta uhapsio i odveo pred suca u Shateletu 18, 
Engleskinje, koje su tako lude za hermelinom, ne znaju da su nekoć samo kraljice, 
vojvotkinje i čuvari pečata u Francuskoj mogli nositi to kraljevsko krzno. Postoji 
danas više kuća, koje su dignute u plemićki stalež a čije je pravo ime Pelletier (krznar) 
ili Lepelletier. U njihovoj bi se prošlosti sigurno mogla naći neka bogata krznarska 
poslovnica, jer je većina buržujskih imena najprije bila nadimak. 

Ova digresija objašnjava ne samo duge svađe o prvenstvu koje je bratstvo suknara 
vodilo puna dva stoljeća s bratstvom krznara i sitničara (svako je od njih htjelo prvo 
marširati kao najuglednije u Parizu) nego i objašnjava, upliv gospodina Lecamusa, 
uvaženog krznara dviju kraljica — Katarine Medici i Marije Stuart — te dobavljača, 
parlamenta i već dvadeset godina zastupnika svoga ceha a koji je stanovao u 
spomenutoj ulici. 

Lecamusova kuća, bijaše jedna od tri kuće koje su činile tri ugla raskrsnice podno 
mosta Pont-au-Change. Tu je danas preostala samo kula palače pravde koja je činila 
četvrti ugao. Na uglu :te kuće, smještene u kutu mosta Pont-au-Change i keja koji se 
danas zove Ouai aux Fleurs, graditelj je načinio ornament za Mađonu, koju stalno 
osvjetljavaju voštanice a krase je u lijepoj sezoni prave kite cvijeća, umjetno cvijeće 
zimi. Prema ulici du Pont'"4+ kao i prema ulici, de la Vieille-Pelleterie kuća je stajala na 
drvenim stupovima, Sve kuće trgovačkih kvartova imale su pod ovim stupovima 
hodnik kuda su prolaznici hodali pod krovom po terenu od stvrdnutoga blata što su 
ga donosili i od kojega je postao neravan, U svima gradovima Francuske ovi su se 
hodnici zvali stupovi. To je općenito imo kojemu su dodali oznaku trgovine, kao na 
primjer stupovi tržnice, stupovi mesnice itd. Ovi hodnici, koji duguju svoj postanak 
tako promjenljivoj i tako kišovitoj pariškoj atmosferi i koji su davali gradu svoju 


fizionomiju, posve su nestali, Jednako kao što postoji samo jedna jedina kuća 
smještena na rijeci, jedva postoji dužina od stotinu stopa nekadašnjih stupova tržnice, 
posljednjih koji su odoljeli vremenu. Još nešto: za nekoliko dana bit će razoren i ovaj 
ostatak mračnoga labirinta staroga Pariza, Postojanje ovih olupina srednjega vijeka 
svakako je nespojivo s veličinom modernoga Pariza. Stoga ove napomene manje 
smjeraju na to da žale za tim ulomcima staroga građa nego više na to da posvete 
njihov opis posljednjim živim dokazima, prije nego padnu u prašinu, i da se zadrže 
dragocjeni opisi za budućnost za kojom hitro ide sadašnje stoljeće. 

Zidovi te kuće bijahu sagrađeni od drva, pokrivenog škriljevcem. Razmaci 
između svake drvene prostorije — kao što se vidi u nekim starim pokrajinskim 
gradovima — bili su ispunjeni ciglom koja nije bilajednake debljine te je pravila crtež 
prozvan mađarski vez. Podloge prozora i njihove nadvojne grede, isto tako od drva, 
bijahu bogato rezbom ukrašene, kao i ugaoni stup koji se dizao iznad Madone, kao i 
stupovi pročelja. Svaki je prozor, svaka glavna greda koja je odvajala katove 
pokazivala arabaske fantastičnih ličnosti i životinja koje su ležale u izmišljenom lišću. 
Prema ulici kao i na rijeku kuća je bila pokrivena krovom. On je bio sličan dvjema 
kartama stavljenima jedna prema drugoj i pokazivao je tako zabat na ulicu i zabat na 
vodu. Krov je previše jako stršio naprijed preko kuće, poput krova švicarske 
planinske kuće, te je u drugom katu tako nastao vanjski hodnik ukrašen stupovima. 
Tuda su se građani šetali pod krovom pa su vidjeli čitavu ulicu ili bazen između dva 
mosta i dva reda kuća. 

Kuće smještene na samoj rijeci bijahu tada velike vrijednosti. U to vrijeme sustav 
kanala i bunara trebalo je tek stvoriti. Postojao je samo kanal uz gradske .. zidine koji 
je svršio Aubriot!6, prvi genijalni čovjek jake volje koji je već pod Charlesom V mislio 
na asanaciju Pariza. Kuće koje su tada bile smještene kao što je bila Lecamusova kuća 
nalazile su u rijeci u isti mah potrebnu vodu za životi mogućnost prirodnog otjecanja 
kišne i kućne vode. Golemi radovi što su ih gradonačelnici izveli na taj način već 
iščezavaju. Danas se samo četrdesetgodišnjaci sjećaju da su vidjeli bezdane u koje su 
propadale vode u ulici Montmartre, u ulici du Temple itd. Ta strašna razjapljena 
ždrijela bijahu u stara vremena neizmjerna dobrobit za ljude. Njihovo će mjesto bez 
sumnje vječno označivati nenadana uzvisina ceste na mjestu gdje su se otvarala. To je 
druga arheološka pojedinost koju povjesničar za dva stoljeća neće razumjeti. Jednoga 
dana oko 1816. godine neku malu djevojčicu, koja je nosila glumici kazališta Ambigu 
njezine dijamante za ulogu kraljice, iznenadi pljusak: i tako kobno odvuče u kanal 
ulice du Temple te bi u njemu bila nestala da nije bilo pomoći nekoga, prolaznika 
kojega je uzbudila njezina vika. No ona je pustila dijamante koji su nađeni u jednom 
otvoru. Taj događaj podigne veliku buku i potkrijepi zahtjev da se odstrane ta ždrijela 
koja prožđiru vodu i male djevojčice. Ove čudne gradnje, visoke pet stopa, bile su 
opremljene više-manje pomičnim rešetkama koje su izazivale poplavu podruma kad 
se umjetna rijeka, nastala od jake kiše, zaustavila na rešetki zakrčenoj smećem što su 
ga pribrežni stanovnici često zaboravljali ukloniti. 

Izlog dućana gospodina Lecamusa bijaše svijetao, ali je bio ukrašen olovnom 
vitražom koja je lokal činila vrlo tamnim. Bogatim ljudima krzna su se nosila u stan. 
Što se tiče onih koji su dolazili krznaru, njima se roba pokazivala na, svjetlu, između 
stupova koji su svi — recimo to — zakrčeni po danu stolovima i pomoćnicima što 
sjede na stolčićima, kao što se još moglo pred petnaest godina vidjeti pod stupovima 


tržnice. S ovih su isturenih mjesta pomoćnici, šegrti i šegrtice govorili, pitali jedni 
druge, odgovarali jedni drugima, pitali prolaznike. To su bili običaji kojima se 
okoristio veliki Walter Scott?? u ,Nigelovim pustolovinama". Cimer, koji je 
predstavljao zerdava, visio je vani kao što još i sad vise cimeri nekih gostionica na 
selu, i stršio je sa željeznoga, bogato pozlaćenog i fino izrađenog kraka. Iznad zerdava 
na prednjoj strani bijaše napisano: 

LECAMUS 

KRZNAR 

GOSPOĐE KRALJICE I NAŠEG VELIČANSTVA KRALJA 

na drugoj: 

GOSPOĐE KRALJICE-MAJKE I GOSPODE OD PARLAMENTA 

Te riječi gospođe kraljice-majke bile su dodane prije kratkoga vremena. Pozlata je 
bila nova. Taj je dodatak ukazivao na nedavnu promjenu, nastalu nenadanom i 
nasilnom smrću Henrija II, koja je porušila mnoge sudbine na dvoru, a počela 
sudbinu Guisa. 

Soba do dućana gledala je na rijeku. U toj prostoriji zadržavao se poštovani 
građanin i njegova žena, gospođica Lecamus. (U to vrijeme žena čovjeka koji nije bio 
plemić nitje imala pravo na naslov , gospođa", nego su žene pariških građana imale 
pravo na naslov ,,gospođica" na temelju povlastica što su ih dali 1 potvrđivali njihovim 
muževima mnogi kraljevi kojima su oni iskazali zamašne usluge). Između ove.sobe i 
dućana bile su neke vrste drvene za vojne stube kojima su uzlazili na gornje katove 
gdje je bio velik dućan, stan staroga bračnog para, i u potkrovlje koje su osvjetljavali 
krovni prozorčići, gdje su stanovala djeca, sluškinja, šegrti i pomoćnici. 

To gomilanje porodica, slugu i šegrta, pa ono malo prostora što ga je svatko držao 
u nutrinjd gdje su svi šegrti spavali u velikoj sobi pod krovom, objašnjava i golemo 
stanovništvo Pariza koje je tada bilo stisnuto na desetinu zemljišta sadašnjega grada, i 
sve čudne pojedinosti privatnoga života u srednjem vijeku i ljubavne lukavštine koje 
se — neka ne zamjere ozbiljni povjesničari — nalaze samo kod pripovjedača i bile bi 
izgubljene da njih nije. U to vrijeme, jedan vrlo veliki, plemić kao što je na pr. admiral 
de Coligny, zauzimao je u Parizu samo tri sobe, a, njegova je pratnja bila u susjednom 
svratištu. Tada u Parizu nije bilo pedeset hotela, tj. pedeset palača koje bi pripadale 
najvećim knezovima ili velikim vazalima čiji je život bio bolji nego život najvećih 
njemačkih vladara kao što su bavarski vojvoda ili saski knez izbornik. 

Kuhinja Lecamusove kuće nalazila se ispod sobe uz dućan, prema rijeci. Ona je 
imala staklena vrata koja su gledala na neke vrste željezni balkon odakle je kuharica 
mogla vući vodu čabrom i gdje se pralo kućno rublje. Soba uz dućan bila je dakle u 
isti mah blagovaonica, kabinet i trgovčev salon. U toj se značajnoj prostoriji, uvijek 
obloženoj bogatim oblošcima, ukrašenoj kakvim umjetničkim predmetom, i 
ormarom, odvijao život trgovca: tu su se priređivale vesele večere poslije posla, tu su 
se održavale tajne konferencije o političkim interesima građanstva i kraljevstva. 
Snažni pariški cehovi mogli su tada oboružati sto tisuća ljudi. U ono su vrijeme 
rezolucije trgovaca uvijek potpomagali njihovi sluge, njihovi pomoćnici, njihovi 
šegrti i njihovi radnici. Građani su u gradonačelniku imali glavara koji im je 
zapovijedao, a u gradskoj vijećnici palaču gdje su se imali pravo sastajati. Na tom 
građanskom sastajalištu donosile su se svečane odluke. Da nije bilo stalnih žrtava zbog 
kojih je postao nepodnošljiv rat cehovima, kojima je preko glave bilo dosta i gubitaka 
i gladi, Henri IV, taj buntovnik koji je konačno postao kralj, ne bi možda nikad ušao u 


Pariz. Sada će sebi svatko lako naslikati fizionomiju toga, kuta staroga Pariza kuda 
sada ide mosti kej, gdje se diže drveće Cvjetnog keja i gdje od toga vremena preostaje 
samo visoka i glasovita kula palače pravde koja je dala znak za Bartolomejsku noć18$7, 
Čudna stvar! Jedna od kuća podno te kule, okružena drvenim dućanima,., 
Leeamusova kuća, bila je pozornica jednoga od događaja koji će pripraviti tu noć 
pokolja koja je po nesreći kalvimizmu bila više povoljna nego kobna. 

U času kadi počinje ova pripovijest smjelost novih vjerskih nauka uzrujala je čitav 
Pariz. Neki .Škot po imenu Stuart umorio je predsjednika Minarda, onoga od članova 
parlamenta kojemu je javno mnijenje pripisivalo najveću odgovornost u mučenju 
savjetnika Anne du Bourga. On je bio spaljen na trgu Greve poslije krojača pokojnoga 
kralja kojemu su postavljali pitanja pred Henrijem II i Dijanom de Poitiers. Pariz je 
bio pod takvim nadzorom te su panduri silili prolaznike neka mole pred Madonom 
da bi tako mogli otkriti heretike koji su na to nerado pristajali ili su čak odbijali takav 
čin suprotan svojim idejama. Ono veče dva pandura koji su stražarili na uglu 
Lecamusove kuće malo prije su bili otišli. Tako je Christophe, krznarev sin, koji je bio 
pod jakom sumnjom da će otpasti od katolicizma, mogao izići bez bojazni da će ga 
oni siliti neka se pomoli pred Bogorođičinom slikom. U sedam sati naveče u travnju 
1560. godine počinjala je noć. Stoga su šegrti, videći samo nekoliko osoba koje su 
prolazile Ispod stupova s desne i s lijeve strane ulice, unosili u dućan robu izloženu 
kao uzorke da bi zatvorili: dućan i kuću. Christophe Lecamus, vatreni mladić od 
dvadeseti dvije godine, stajao je na kućnom pragu, naoko zauzet gledanjem šegrta, 

— Gospodine — reče jedan od njih Christopheu pokazujući mu nekoga čovjeka 
koji je hodao amotamo pod galerijom, neodlučna izgleda — to je valjda neki 
kradljivac ili špijun; no u svakom slučaju taj jadnik ne može biti pošten čovjek: kad bi 
imao poslovno govoriti s nama, otvoreno bi nas oslovio mjesto da se vrti kao on... A 
kako samo izgleda! — reče oponašajući neznanca. — Kako je samo turio nos u 
kabanicu! Kako mu je blijedo oko! Kako izgladnjela boja lica! 

Kad je neznanac, što ga je še'grt opisao, vidio Christophea sama na pragu njegova 
dućana, brzo napusti suprotni hodnik gdje se šetao; prijeđe preko ulice, dođe pod 
stupove kuće Lecamusi, kad je prolazio duž dućana, prije nego su se šegrti vratili da 
zatvore vrata, oslovi toga mladića. 

— Ja sam Chaudieu!168 — reče on tiho. 

Čuvši ime jednoga od najslavnijih svećenika i najpožrtvovnijih učesnika strašne 
drame koja se zove reformacija, Christophe zadršće kao što bi zadrhtao kakav vjerni 
seljak kad bi prepoznao prerušenoga svoga kralja. 

— Vi možda želite vidjeti krzna? Mada će tiskaro noć, sam ću vam ih pokazati — 
reče Christophe koji je htio prevariti šegrte, jer ih je čuo iza sebe. 

Kretnjom ruke pozove svećenika da uđe u dućan, ali mu ovaj odgovori da bi se 
radije s njim vani porazgovorio. Tada Christophe ode po svoju kapu i pođe za 
Kalvinovkn učenikom. 

Premda je bio prognan iz kraljevstva jednim ediktom, Chaudieu, tajni 
punomoćnik Bezea i Kalvina, koji je iz Ženeve upravljao francuskom reformacijom, 
išao je sad amo sad tamo prkoseći okrutnom mučenju na koje je parlament, u 
sporazumu s crkvom i kraljevstvom, bio osudio jednoga od njegovih članova, 
slavnoga Anneu du Bouiga da dade strašan primjer. Taj svećenik, koji je imao brata 
kapetana, jednoga od najboljih vojnika admirala Colignyja, bio je jedina ruka kojom je 


Kalvin uzbunio Francusku u početku đvadesetdvogodišnjih vjerskih ratova koji 
samo što se tada nisu rasplamsali. Taj je svećenik bio jedan od onih tajnih kotača koji 
najbolje mogu objasniti golemo djelovanje reforme. Chaudieu pričeka da se 
Christophe spusti na obalu rijeke podzemnim prolazom koji je bio sličan svodu 
Marion, koji je zatrpan pred deset godina. Spomenuti prolaz, smješten između 
Lecamusove i susjedne kuće, nalazio se ispod ulice de la Vieille-Pellaterie a zvao se 
Pont-aux-Foiurreurs. On je zaista služio bojadisarima Citea'"? da tamo idu prati svoje 
konce, svile i tkanine. Tu je bio malen čamac koji je čuvao i kojim je upravljao jedain 
jedini mornar. Na pramcu se nalazio neki neznanac niska rasta, vrlo jednostavno 
odjeven. U taj trenutak čamac je bio u sredini Seine, mornar ga odveze pod jedan 
drveni svod mosta Ponit-aux-Change, gde ga je okretno privezao za željezni kolut. 
Nitko još nije ništa vidio. 

— Ovdje možemo bez straha govoriti, nema ni špijuna ni izdajnika — reče 
Cbauddeu gledajući dva neznanca. — Jeste li vi puni požrtvovnog ti koja mora 
oduševljavati mučenike? Jeste li spremni da sve podnosite za našu -svetu stvar? Bojite 
li se muka što su ih podnijeli krojač pokojnoga kralja, savjetnik du Bourg, a koje 
čekaju većinu od nas? — upita on Christophea pokazujući mu ozareno lice. 

—  Ispovijedat ću evanđelje — odgovori jednostavno Lecamus gledajući prozore 
sobe kraj dućana. 

Kućna svjetiljka stavljena na stol na kojemu je bez sumnje njegov otac 
pregledavao svoje trgovačke knjige svojim svjetlom ga podsjeti na porodične radosti i 
miran život kojega se odrekao. To je bila brza, ali potpuna vizija. Mladić obuhvati 
pogledom tu gradsku četvrt punu građanskoga mira, gdje je proteklo njegovo 
djetinjstvo, gdje je živjela Babette Lallier, njegova vjerenica, gdje mu je sve obećavalo 
ugodan i potpun život. Vidio je prošlost, vidio je svoju budućnost, a nije oklijevao da 
žrtvuje sve. Takvi bijahu ljudi onoga vremena. 

— Nemajmo ići dalje — reče vatreni mornar — već ga poznamo kao jednoga od 
naših svetih! Da Skot nije udario, on bi bio ubio sramnoga predsjednika Minarda. 

— Da — reče Lecamus— Moj život pripada crkvi, i ja ga radosno dajem za 
pobjedu reformacije o kojoj sam ozbiljno razmišljao. Znam što činimo Za sreću 
naroda. U dvije riječi, papizam tjera u neženstvo a reformacija ipotiče porodicu. Već 
je vrijeme da Francusku očistimo od tih monaha, da vratimo njihova imanja kruni 
koja će ih prije ili kasnije prodati građanstvu. Znajmo umrijeti za našu djecu i da 
jednoga dana oslobodimo i usrećimo porodice. 

Lice mladoga zanesenjaka, Chaudieuovo lice, barkarevo lice pa onoga neznanca 
što je sjedio na klupi, obasjano posljednjim svjetlom sutona, predstavljala su sliku 
koju to prije valja opisati što taj opis sadržava svu povijest toga vremena, ako je istina 
da je nekim ljudima dato da rezimiraju duh svoga stoljeća. 

Vjerska reforma, koju! je u Njemačkoj počeo Luther, u Škotskoj John Knox, u 
Francuskoj Kalvin, posebice je zahvatila niže klase u koje je prodrla misao. Velika su 
vlastela podupirala taj pokret radi stanovitih interesa stranih vjerskoj stvari. Ovim 
različitim strankama pridruže se pustolovi, propali velikaši, mlađi sinovi kojima, su 
svi nemiri jednako dobro dolazili. No kod! obrtnika i trgovaca vjera je bila iskrena i 
zasnovana na računu. Siromašni narodi odmah rado prigrliše takvu vjeru koja je 
vraćala državi crkvena dobra, koja je ukidala samostane, koja je crkvene 
dostojanstvenike lišavala njihovih golemih prihoda. Čitava je trgovina izračunavala 


korist od ove vjerske operacije pa joj se odala tijelom, dušom i kesom. A u srcima 
mladih ljudi francuskoga građanstva protestantska je vjera naišla na ono plemenito 
raspoloženje za žrtve svake vrste što jako oduševi java mladost kojoj ja samoljublje 
nepoznato. Odlični ljudi, pronicavi duhovi kakvi se uvijek nađu u krilu masa, 
prozreše republiku u reformaciji i htjedoše u cijeloj Evropi uspostaviti vladu 
Ujedinjenih pokrajina koje su konačno iznijele pobjedu u svojoj borbi s najvećom 
silom onoga vremena — Španjolskom, kojom je vladao Filip II a u Nizozemskoj ju je 
predstavljao vojvoda d'Albe. Jean Hototnari"" smišljao je tada svoju glasovitu knjigu 
u kojoj je iznesen taj plan, i koji je u Francuskoj širio kvasac onih ideja što ih je ponovo 
pokrenula Liga"" a potiskivao Richelieu, zatim Louis XIV. No ove se opet pojave s 
ekonomistima i s enciklopedistima pod Louisom XV, te buknu pod Louisom XVI. 
Njih su neprestano zaštićivale mlađe grane vladajuće dinastije: godine 1789. 
zaštićivala ih je kuća orleanska, godine 1589. burbonska kuća. Tko kaže , ispitivanje", 
kaže pobuna. Svaka pobuna predstavlja ili plašt pod kojim se krije kakav knez ili 
povoji novoga gospodstva. U dnu reformacije komešala se burbonska kuća i mlađi 
potomci kuće Valois. Pitanje, u času dok je čamac plovio pod lukom mosta 
Pont-au-Change, bilo je neobično zamršeno zbog častoljublja Guisa koji su se natjecali 
s Burboncima. Zato je kruna, koju je predstavljala Katarina, Medici punih trideset 
godina, mogla održati borbu suprotstavljajući ih jedne drugima. Kasnije, mjesto da. je 
nateže više ruku, kruna se nađe sama pred narodom bez ikakve'brane: Richelieu i 
Louis XIV porušili su branu plemstva,, Louis XV je porušio branu parlamenata. Sam 
pred narodom, kao što je tada bio Louis XVI, kralj će uvijek podleći. 

Christophe Lecamus bijaše karakteristični predstavnik vatrenog i požrtvovnog 
dijela puka: njegov je blijedi lik imao onu opora i toplu put koja odlikuje stanovite 
plave ljude. Kosa mu je vukla na žućkastu boju bakra, njegove oči sivkastoplave boje 
krijesile su se, njegova se lijepa duša pokazivala samo u njima; jer njegovo loše 
oblikovano lice, nije sakrivalo nepravilnost njegove pomalo trouglaste forme onim 
plemenitim izgledom što ga imaju uzvišeni ljudi, i njegovo nisko čelo ukazivalo je 
samo na veliku odlučnost. Životje, kako se činilo, imao svoje sjedište u malo ugnutim 
prsima. Više nervozan nego sangviničan, Christophe je u licu bio žilav, mršav ali 
krut. Njegov šiljasti nos odavao je pučku lukavost kao što je njegova fizionomija 
nagoviještala inteligenciju, sposobnu da se dobro vlada na jednoj tački kružnice, ali 
nije imao sposobnosti da shvati svu širinu. Njegove oči, čiji je obrvni svod, s jedva 
malo bijelih pahuljica, stršio kao nadstrešnica, bijahu jako obrubljene blijedoplavim 
rubom i svijetlobijelom crtom u početku nosa. To sve odaje gotovo uvijek 
prekomjerni zanos. Christophe je zaista bio narod koji se žrtvuje, koji se bije i daje 
varati. On je bio dovoljno oštrouman da shvati i služi jednoj ideji, previše otmjen da 
se njome okoristi, suviše plemenit da se proda. 

Pokraj Lecamusova jedinca sina, vatreni svećenik Chaudieu, smeđe kose, mršav 
od bdjenja, žute boje u licu, borbena čela, rječitih usta, tamnih i žarkih očiju, malo 
uzdignute brade, dobro je predstavljao kršćansku vjeru koja je reformaciji dala tolike 
fanatičke i iskrene pastore čiji duh i hrabrost raspališe narodne mase. Taj ađutant 
Kalvina i Teodora de Bezea jako se oštro razlikovao od krznarova sina. On je bio 
utjelovljenje živog uzroka čiji se učinak vidio u Christophcu. Ne biste drukčije mogli 
zamisliti pokretno žarište pučkih mašina. 

Mornar bijaše vatren čovjek, pocrnio na otvorenom zraku, iskovan na noćnoj vlazi 


i na žaru dana, zatvorenih usta, brzih kretnja, narančasta, požudna oka kao u 
lešinara, orne i kovrčaste kose, te je bio prava slika pustolova koji sve stavlja na kocku 
u jednoj stvari kao što igrač hazardira na karti svoju sudbinu. Sve je u njemu otkrivalo 
strahovite strasti i smionost koja nije prezala ni pred čim. Njegovi živahni mišići 
bijahu stvoreni jednako za to da šute kao i da govore. On je izgledao više drzak nego 
plemenit. Njegov nos, zađignut, premda tanak, težio je za borbom. Izgledao je hitar i 
spretan. U svako biste ga doba držali vođom stranke. Da nije bilo reformacije, on bi 
bio Pizzaro, Ferdinand Cortez ili Morgan Zatornik172, vođa neke nasilne akcije. 

Neznanac, ikoji je sjedio na jedinoj klupi, umotan u svoj plašt, očito je pripadao 
najvišoj društvenoj klasi. Finoća njegova rublja, kroj, tkanina i miris njegove odjeće, 
oblik i koža njegovih rukavica, označivali su dvorskoga čovjeka jednako kao što su 
njegova poza, njegov ponos, mir i pogled upućivali na ratnika. Kad si ga vidio, 
odmah te uznemirivao i pobuđivao na poštovanje. Ljudi poštivaju čovjeka koji 
poštuje sama sebe. Kako je bio malen i grbav, njegove su manire u jedan tren 
izravnale nedostatak njegova stasa, Kad je jednom led bio probijen, bio je veseo i 
odlučan i imao je. neizreciv polet koji ga je činio ljupkim. Imao je plave oči, orlovski 
nos nuvarske kuće i tako naglašeni španjolski kroj lica te je morao biti tip burbonskih 
kraljeva. 

U tri riječi prizor postade neobično značajan. 

— No evo — reče Chaudieu u času kad je Lecamus svršavao rečenicu — ovaj lađar 
je La Renaudie!2?, a ovo je njegovo visočanstvo knez de Conde — doda on pokazujući 
na maloga grbavca. 

Tako su ova četiri čovjeka predstavljala vjeru naroda, sporazum riječi, ruku 
vojnika i kraljevstvo sakriveno u sjeni. 

— Odmah ćete doznati što očekujemo od vas — nastavi svećenik poslije navlaš 
učinjene stanke, na začuđenje mladoga Lecamusa. — Da, ne biste počinili nikakve 
pogreške, prisiljeni smo da vas uputimo u najznačajnije tajne reformaeije. 

Knez i La Renaudie prepustiše riječ svećeniku jednom kretnjom kad je zašutio da 
pusti knezu da on govori, ako hoće. Kao i svi velikaši koji sudjeluju u urotama i koji 
se obično pokazuju samo u odlučnom času, knez je šutio, ali ne iz kukavičluka: u ovoj 
zgodi on je bio duša zavjere! nije ustuknuo ni pred kakvom opasnosti i izložio j,e 
svoju glavu; nego nekom vrstom kraljevskoga dostojanstva prepusti objašnjenje toga 
pothvata svećeniku, a saim se ograniči da proučava taj novi instrument kojim se 
trebao poslužiti. 

— Moje dijete — reče Chaudieu u hugenotskom jeziku — mi ćemo uskoro 
započeti prvu bitku s rimskom prostitutkom. Za nekoliko dana naša će narodna 
vojska umirati na stratištima, ili će Guisi biti mrtvi. Uskoro će dakle kralj i dvije 
kraljice biti u našim rukama. Ovo je prvi oružani ustanak naše vjere u Francuskoj, i 
Francuska neće odložiti oružje prije negosve osvoji: radi se o narodu, vidite, a ne o 
kraljevstvu. Većina velikaša u kraljevini vidi na što smjera kardinal de Lorraine i 
vojvoda njegov brat. Pod izlikom da brane katoličku vjeru, lorenska kuća hoće da 
dobije francusku krunu kao svoju očevinu. Oslonivši se na Crkvu, ona je od nje 
stvorila strašnu saveznicu, ona ima redovnike za pomagače, za pratioce, za špijune. 
Ona se podigla kao skrbnica prijestolja koje hoće da zloupotrijebi, kao zaštitnica kuće 
Valods koju hoće uništiti.. Što se mi odlučujemo da se dignemo na oružje, to znači da 
se radi u isti mah o narodnim slobodama i o interesima plemstva koji su jednako 


ugroženi. Ugušimo u zametku jednu stranku isto tako odvratnu kao što je bila 
stranka Burgundaca koji su nekada Pariz i Francusku stavili u oganj i krv. Bio je 
potreban čovjek kao Louis XI da okonča svađu Burgundaca s krunom; a danas će 
knez de Conde znati spriječiti Lorence da ponovo počnu. To nije građanski rat, to je 
dvoboj između Guisa i refocmacije, dvoboj na život i smrt: mi ćemo skidati glave ili će 
oni odrubiti naše. 

— Dobro rečeno! — usklikne knez,. 

— U tim prilikama, Christophe — nastavi La Renaudie — mi ne želimo ništa 
zanemariti da povećamo svoju stranku. Zaista, ima jedna stranka u reformaciji: — 
stranka povrijeđenih interesa, plemića žrtvovanih Lorenima, starih kapetana, 
nedostojno izigranih u Fontainebleauu, odakle Ih je kardinal prognao podigavši 
vješala da na njih objesi one koji su od kralja tražili novac za svoje smotre i zaostale 
plaće. 

— Evo, dijete moje — nastavi Chaudleu opazivši na licu Christophea neki strah — 
evo što nas sili da pobijedimo oružjem i mučeništvom mjesto da pobijedimo 
uvjeravanjem. Kraljica-majka sad se baš počinje slagati s našim pogledima, ne da bi se 
odrekla vjere, ona ne misli na to, no bit će možda na to prisiljena našom pobjedom. U 
svakom slučaju, budući da je ponižena i očajna što vidi kako u ruke Guisa prelazi 
vlast koju je ona mislila da će vršiti poslije kraljeve smrti, preplašena zbog moći koju 
zauzima kraljica Marija, nećakinja Lorenaca i njihova pomoćnica, kraljica Katarina 
mora biti raspoložena da dade svoju pomoć knezovima i velikašima koji pokušaju 
smiono djelo da je oslobode. U ovom času, premda je izvana odama Guisima, ona ih 
mrzi, želi njihovu propast i poslužit će se nama protiv njih, dok će se njegovo 
visočanstvo njome poslužiti protiv svih. Kraljica-majka će dakle odobriti naše osnove. 
I mi ćemo za sebe imati glavnoga zapovjednika vojske kojega je njegovo visočanstvo 
posjetilo u Chantillyju, ali on će se maknuti samo na zapovijed svojih gospodara. Kao 
stric njegova vdsočanstva on ga nikad neće ostaviti na cjedilu, a tajplemeniti knez ne 
oklijeva da srne u opasnost ikako bi nagovorio Annu de Montmorency. Sve je gotovo, 
a mi smo bacili oko na vas da saopćite kraljici Katarini naš ugovor o savezu, nacrte 
ukaza i osnovice nove vlade. Dvor je u Blodsu. Mnogo je naših ondje; no oni su naši 
budući glavari... Ali oni, kao ni njegovo visočanstvo — reče on pokazujući na kneza 
— ne smiju nikad biti osumnjičeni: mi se svi moramo žrtvovati za njih. Kraljica-majka 
i naši prijatelji su pod tako strogom paskom te je nemoguće da se kao posrednik 
upotrijebi koja poznata ili ugledna osoba. Ona bi smjesta pala pod sumnju i ne bi 
mogla saobraćati s gospođom Katarinom. Bog bi nam u ovom času morao dati pastira 
Davida i njegovu praćku da napadne galskoga Golijata. Vaš otac, po nesreći za njega 
dobar katolik, krznar je obadviju kraljica pa im uvijek mora pribavljati kakav ukras. 
Izradite da vas pošalje u dvor. Vi sigurno mećete pobuditi nikakve sumnje i ničim 
nećete kompromitirati kraljicu Katarinu. Svi bi naši glavari mogli platiti svojom 
glavom neopreznost koja bi dala naslutiti sporazum kraljice majke s njima. Gdje 
velikaš, ako bi jednom bio uhvaćen, pobuđuje na oprez, tu je kakav neznatan čovjek 
kao vi — bez važnosti. Guisi imaju toliko špijuna te smo mi, kako vidite, imali samo 
rijeku da na njoj možemo razgovarati bez bojazni. Eto, moj sinko, vi ste kao straža 
koja mora umrijeti na svom mjestu. Znajte i to, ako budete uhvaćeni, svi ćemo vas 
ostaviti, bacit ćemo, ato ustreba, na vas ljagu i sramotu. Ako bude trebalo, reći ćemo 
da ste kreatura Guisa koju upotrebljavaju da, odigra tu ulogu ne bi li nas upropastili. 


Tako, tražimo od vas potpunu žrtvu. 

— Ako poginete — reče knez de Conde — dajem vam svoju plemićku riječ da će 
vaša obitelj biti sveta za navarsku kuću, ja ću je nositi u svom srcu i služit ću joj u 
svakoj stvari. 


— Već je ta riječ, kneže, dovoljna — nastavi Christophe ne misleći da je taj 
buntovnik Gaskonac. — Mi živimo u takvu vremenu kada, svaki, bio knez ili 
građanin, mora činiti svoju dužnost. 

— To je pravi hugenot. Kad bi svi naši ljudi bili takvi — reče La Renaudie 


stavljajući ruku na Christophovo rame — mi bismo sutra bili gazde. 

— Mladiću — nastavi knez — ja sam vam htio pokazati da sudjelujem u borbi kao 
i moj-i prijatelji i zajedno s njima. U ovoj vrućoj igri svi su jednako vrijedni. 

— Slušajte — reče La, Renaudie — predat ću vam papire tek u Beaugeneyju, jer ih 
ne valja izvrgavati opasnosti za vrijeme čitavoga puta. U Beaugencyju naći ćete me u 
luci. Moje lice, moj glas, moj odijelo, bit će tako promijenjeni da me nećete moći 
prepoznati. No ja ću vam reći: Vi ste Orleanac? a vi ćete mi odgovoriti: Spreman na 
službu. Što se tiče izvedbe, evo sredstava... Naći ćete za sebe konja u Pinte-Fleurie, 
blizu Saint Germain-lAuxerrois. Ondje ćete upitati za Jeanale-Bretona. On će vas 
odvesti u konjušnicu i dat će vam jednoga mog vranca, poznatoga da prevaljuje 
trideset milja za osam sati. Iziđite kroz vrata Bussy, Breton ima za mene propusnicu, 
uzmite je za sebe i put pod noge u galopu obilazeći gradove. Tako ćete moći ranom 
Zorom stići u Orleans, 

— A konj? — reče mladi Lecamus. 

— Prije Orleansa neće poginuti — nastavi La Renaudie. — Ostavite ga na ulazu u 
predgrađe Bannier, jer su vrata dobro čuvana, ne smije se pobuditi sumnja. Sretno 
vam bilo, prijatelju, da dobro odigrate svoju ulogu. Izmislit ćete priču koja vam se 
bude činila najbolja da dođete do treće kuće lijevo ulazeći u Orleans. Ona pripada 
nekom Tourillonu, rukavičaru. Pokucat ćete tri puta na vrata vičući: — Služba gospode 
Guisa! Taji je čovjek naoko strastven, gulsovac, ali samo nas četvorica znamo da je 
naš. On će vam dati odanoga barkara, naravno guizovca njegova kova. Sidite smjesta 
u luku, ondje ćete se ukrcati na čamac obojen zeleno i obrubljen bijelim. Sigurno ćete 
stići u Beaugency sutra o podne. Ondje ćete preko mene naći jedan čamac na kojem 
ćete ise spustiti rijekom u Blodis, bez ikakve opasnosti. Naši neprijatelji Guisi ne 
čuvaju Loiru, nego samo pristanište. Tu ćete moći posjetiti kraljicu tokom dana ili 
sutradan. 

— Vaše su riječi ovdje uklesane — reče Cbristophe pokazujući na svoje čelo. 

Chaudieu zagrli ,svoje dajete" nekim naročitim vjerskim izljevom. Bio je ponosan 
na njega. 

— Bog bdio nad tobom! — reče on pokazujući mu zalaz sunca koje je crvenilo stare 
krovove pokrivene sindrom i neosjetno ubacivalo svoja, svjetla kroz šumu balvana 
gdje su ključale vode. 

— Vi ste od soja staroga Jacguesa Bonhommea! — reče La Renaudie Christopheu 
stiskajući mu ruku. 

— Vidjet ćemo se opet, gospodine — reče mu knez načinivši kretnju beskrajne draži 
u kojoj je skoro bilo prijateljstva. 

S nekoliko okreta, vesala La Renaudie doveze mladoga urotnika do jedne 
stepenice stuba koje su vodile u kuću, a čamac nestane pod lukovima mosta 


Pont-au-Change. 

Christophe prođrma željeznu rešetku koja je zatvarala stube na rijeku i vikne. 
Gospođica Lecamus ga začuje, otvori prozorčić sobe uz dućan i upita ga kako to da se 
tu nalazi. Christophe odgovori da se smrzava od zime i neka ga, odmah pusti unutra. 

— Gospodaru naš — reče Burguntka — vi ste izišli na ulična vrata, a vraćate se na, 
vrata prema vodi? Vaš će se otac jako ljutiti. 

Christophe, omamljen zbog časti što je došao u vezu s knezom de Conde, La 
Renaudiejem, Chaudieuom, i još više uzbuđen anticipiranim prizorom skoroga 
građanskog rata, ne odgovori ništa, naglo se popne iz kuhanje u sobu kraj dućana. Ali 
njegova majka, stara zagrizi jiva katolikinja, nije mogla obuzdati svoju srdžbu. 

— Kladim se da su ona tri čovjeka s kojima si ondje govorio reformaši!... — reče 
ona. 

— Šuti, ženo moja — reče odmah oprezni starac bijele kose koji je listao neku 
knjigu. — A vi, lijenčine jedne — nastavi on obraćajući se trojici dječaka koji su već 
odavna svršili svoju većem — što čekate da ne idete spavati? Osam je sati, morat ćete 
ustati u pet sati ujutro. Morate uostalom odnijeti predsjedniku de Thouu njegovu 
kapu i odijelo. Idite sva trojica i uzmite batine i mačeve. Ako sretnete na putu kakve 
nevaljalce kao što ste sami, barem ćete se moći braniti. 

— Moramo li također odnijeti haljinac od hermelina koji je mlada kraljica naručila 
a koji se mora predati u palači Soissons gdje ima jedan izaslanik za Blois i za 
kraljacu-majku? — upita jedan od pomoćnika. 

— Ne — reče sindik — račun kraljice Katarine već se penje na tri tisuće škuda, 
trebalo bi već jednom da ih dobijemo. Ja sam mislim ići u Blois. 

— Dragi oče, ja neću dopustiti da se vi u svojim godinama i po takvu vremenu 
izlažete opasnostima putovanja. Ja imam dVadeset 1 dvije godine, mogu vas 
zamijeniti — reče Christophe škiljeći na kutiju u kojoj'je trebalo da bude haljinac. 

— Jeste li se prilijepili o klupu? — vikne starac pomoćnicima, a oni odmah 
zgrabiše mačeve, ogrtače i krzna gospodina de Thoua. 

Sutradan je parlament trebao primiti u palači kao svoga predsjednika toga 
slavnog čovjeka koji je — pošto je potpisao smrtnu osudu savjetniku du Bourgu — 
bio određen, prije svršetka te godine, da sudi knezu de Condeu. 

— Burguntko — reče starac — idite zamoliti moga kuma Lalliera neka bi došao k 
nama na večeru i neka donese vina, mi ćemo dati jelo, recite mu osobito to da dovede 
svoju kćer. 

Sindik ceha krznara bijaše lijep starac od šezdeset godina, bijele kose, široka i 
otvorena čela. Kao dvorski krznar već šezdeset godina vidio je sve događaje 
vladavine Frangoisa I i održao je svoj kraljevski patent unatoč ženskim 
suparništvima. Bio je svjedokom dolaska na dvor mlade Katarine Medici, jedva stare 
petnaest godina, Vidio je kako ju je ponižavala vojvotkinja d'Etampes, ljubavnica 
njezina svekra, kako ju je ponižavala vojvotkinja Valentinois, ljubavnica njezina 
muža, pokojnoga kralja. Ali krznar se dobro održavao u čudnim prilikama u kojima 
su dvorski trgovci tako često padali u nemilost ljubavnica. Njegova razboritost bila je 
jednaka njegovoj sreći. Bio je vazda jako ponizan. Taj se trgovac na dvoru, pred 
kneginjama, kraljicama i ljubaznicama uvijek pokazivao tako neznatan, tako dobar, 
tako uslužan, tako siromašan, te je čednost i dobrohotnost postala cimerom njegove 
kuće. Takva je politika nužno otkrivala lukava i pronicava čovjeka. Dok se prema 


vani pravio ponizan, u stanu je bio despot; bio je apsolutist kod kuće. Vrlo cijenjen od 
svojih kolega, dugom je zauzimanju prvoga mjesta među njima dugovao golemo 
poštovanje. Uostalom, rado je činio usluge, a među onima koje je bio iskazao 
najznačajnija bijaše sigurno ipomoć koju je dugo davao najglasovitijem kirurgu 
šesnaestoga stoljeća, Ambrofeeu Pareu. S njegovom pomoću mogao se posvetiti 
svojim naukama. U svim teškoćama do koje je dolazilo medu trgovcima, Lecarmus se 
pokazivao pomirljiv. Stoga je sveopće poštovanje učvrstilo njegov položaj medu 
njegovim kolegama, kao što ga je osobina da rado uizajmljuje zadržala "u milosti na 
dvoru. Kako je u svojoj župi priželjkivao časti u crkvenom odboru, pravio se uslužan 
da ostane u dobrom odnosuprema župniku, župe Saint-Pierre-aux-Boefs!74, koji ga je 
smatrao za najodanijega čovjeka katoličkoj vjeri u Parizu. Stoga je za vrijeme saziva 
trećega staleža bio imenovan sa svima glasovima do jednoga za predstavnika trećega 
staleža, a to pod utjecajem pariških župnika koji je u to vrijeme bio ogroman. Taj je 
starac bio jedan od onih gluhih i poniznih častohlepnika koji se punih pedeset 
godlima svakomu klanjaju i tako se tiho uspinju oid položaj,a do položaja a da nitko, 
ne znat kako su do njega došli. Ali oni mirno, sjede ondje gdje nikad nitko, pa ni 
najsmioniji, ne bi se usudili sami pned sobom priznati takav cilj u početiku života. 
Tako, je bilo velik razmak i toliko je provalija trebalo prijeći i feuda je sve morao, 
proći! Lecamus, koji je imao skriveno golemo bogatstvo, mije se htio izvrgavati 
nikakvoj pogibli i pripravljao je svomu sinu blistavu budućnost. Mjesto da ima 
onakvu osobnu ambiciju koja često sadašnjosti žrtvuje budućnost, on je Imao 
obiteljsku ambiciju — taj osjećaj koji je propao u naše vrijeme, ugušile su ga glupe 
odredbe naših zakona o nasljedstvu, Lecamuis, se već vidio prvim predsjednikom 
parlamenta u Parizu u osobi, sivoga unuka. 

Christophe, kumče glasovitoga povjesničara de Thouai, dobilo je vrlo solidan 
odgoj; ali on gaje naveo na sumnju i na ispitivanje koje je zahvatilo studente i fakultete 
univerziteta. Christophe je tada studirao da se posveti odvjetničkom zvanju kao 
prvom stupnju sudačkoga zvanja. Stari se krznar skanjivao što bi sa svojim sinom čas 
kao da, hoće da Christophea načini svojina nasljednikom, čas je od njega htio stvoriti 
odvjetnika. No u srcu svome ozbiljno je želio za svoga sina mjesto savjetnika u 
parlamentu. Taj je trgovac htio obitelj Lecamus uzdići do ranga starih i slavnih 
porodica pariškoga građanstva iz kojega su izišli ljudi kao, Pasguier, Mole, Mitron, 
Seguier, Lamolgnon, du Tillet, Lecogneux, Lesicaloper, Goix, Aruauld, glasoviti suci 
porotnici i veliki gradonačelnici među kojima će prijestolje naći tolike branioce. Stoga, 
da Christophe jednoga dana uzmogne održati svoj visoki položaj, htio, ga je oženiti 
kćerju najbogatijega zlatara Citea, svoga kuma Lalliera čiji je sinovac trebao predati 
ključeve Pariza Henniju IV. 

Najdublje zakopana u srcu toga građanina bijaše namjera da upotrijebi polovicu 
svoje dimovilne i polovicu zlatarove te; da kupi jedno veliko i lijepo vellikaško 
imanje. Taj je posao u to vrijeme bio dug i težak. No duboki je političar suviše 'dobro 
poznavao svoje vrijeme a da mu ne bi bili poznati veliki pokreti i namiri koji su se 
spremali. Vidio je dobro i vildio je ispravno kad je predviđao rascjep kraljevstva u: 
dva tabora. Nepotrebna mučenja na trgu de I'Estrapade, izvršenje smrtne kazne 
krojaču Hennija II, pa nedavno i smaknuće savjetnika Anne du Bourga, sadašnji 
sporazum velikih plemića s reformašima pod vladavinom Friangoisa I, sve to bijahu 
strahoviti znaci. Krznar je bio odlučio, što god se dogodilo, da ostane katolik roajalist 


i parlamentarne; ali mu je in petto'k odgovaralo da njegov sin pripada reformaciji. 
Znao je da je dovoljno bogat Ikako bi mogao otkupiti Ghristophea ako bude previše 
kompromitiram. Kasnije, iako Francuska postane kalvinsfca, njegov će sin moći 
spasiti svoju obitelj u kakvom od ornih pariških meteža o kojima živi još uspomena u 
buržoaziji koja će ih ponoviti tokom četiri vladavine. No te misli, isto kao mi Louis XI, 
stari krznar nije ni pred samim sobom govorio, njegova je suizdržljivost išla čak dotle 
da je varao svoju ženu i svoga sina. Ta ozbiljna ličnost bijaše već dugo šef 
najbogatijega, i najnapučenijega kvar ta Pariza, kvarta centra, pod naslovom 
kvartnoga nadzornika koji će petnaest godina kasnije postati tako slavan. Obučen u 
sukno kao svi razboriti građani koji su se pokoravali dekretima protiv raskoši, 
gospođinu Leciamuis (on je puno držao do toga naslova koji je Charles V dao 
pariškim građanima a koji dim je dopuštao da mogu kupovati vlastelinstva i da svoju 
ženu zovu lijepim imenom ,gospođica") nije imao ni zlatnoga lanca ni svile, nego 
dobar prsluk s velikim srebrnim pocrnjelim pucetima, starinske suknene hlače koje 
su mu sezale iznad koljena i kožnate zakopčane cipele. Njegova je košulja od fina 
platna izlazila u velikim naborima, prema modi onoga vremena, preko poluotvorena 
kaputa i kratkih hlača. Premda je svjetiljka punim svjetlom osvjetljavala lijepi i široki 
lik toga starca, ipak je još i tada Christopheu bilo nemoguće da pogodi misli ukopane 
pod holandskim likom svoga starog oca. No ipak je shvatio kako želi iskoristiti 
njegovu naklonost prema lijepoj Babettd Laillier. Stoga, kao čovjek koji je već stvorio 
odluku, Christophe se gorko smješkao kad je čuo da poziva na večeru njegovu 
buduću. 

Kad je Burguntka sa šegrtima bila otišla, stari Lecamus pogleda svoju ženu 
pokazujući tada sav svoj čvrsti i odlučni značaj. 

— Ti nećeš biti zadovoljna dok svojtom prokle tom jezičinom ne daš objesiti svoje 
dijete! — reče joj strogim glasom. 

— Voljela bih da je pogubljen ali spasen za vječnost, nego živ a hugenot — reče 
ona mračno. — Kad samo pomislim da dijete koje je devet mjeseci bilo u mojoj utrobi 
nije dobar katolik, nego hugenot, da će zauvijek gorjeti u paklu! 

Ona stane plakati. 

— Beno stara — reče joj krznar — pusti ga mek živi, ako ni za što drugo, a ono bar 
da ga obratiš! Ti si pred našim šegrtima kazala jednu riječ zbog koje bi naša kuća 
mogla planuti i mi se svi ispeći kao buhe u slamarici. 

Majka se prekriži, sjedne i osta nijema. 

— Nude ti meni — reče čiča bacivši ispitivački pogled na svoga sina — objasni što 
si radilo tamo na vodi sa... Dođi ovamo da s tobom govorim — reče on uhvativši 
svoga sina za ruku i povukavši ga k sebi... — s knezom de Condeom — šapne on u 
uho Christopheu koji zadršće. — Zar ti misliš da dvorski krznar ne pozna sve 
dvorske ličnosti? I zar misliš da ja ne znam što se događa? Njegova svjetlost veliki 
meštar je dao malog da se čete dovedu u Amboise. Povlačiti čete iz Pariza i slati ih u 
Amboise, kad je dvor u Blodsu, slati duh preko Chartresa i Vanidomea mjesito da 
udare cestom prema Orleansu, je li to jasno? Bit će nereda. Ako kraljice koje su u 
Bloisu hoće svoje haljine, poslat će po njih. Knez de donde možda se odlučio da ubije 
gospodu de Guise koji opet možda misle da se otarase njega. Knez će se poslužiti 
hugenotima da ga brane. Čemu bi poslužio sdm jednoga krznara u toj gunguli? Kad 
se oženiš, kad budeš odvjetnik u parlamentu, bit ćeš razborit kao tvoj otac. Da bi 


postao pristaša nove vjere, sin jednoga krznara mora čekati dok svi to budu. Ja ne 
osuđujem reformaše. To nije moja zadaća... Ali dvor je katolički, dvije kraljice su 
katolkinje, čitav je parlament katolički. Mi smo njihovi dobavljači mi moramio biti 
katolici. Ti nećeš odavde izići, Christophe, ili ću te staviti k predsjedniku de Thouu, 
tvome kumu koji će te dan i noć uza se držati i dat će ti da mrčiš papir umjesto da 
prljaš svoju dušu u kuhinji tih prokletih Ženevljana. 

— Dragi oče — reče Christophe oslonivši se na leđa stolice na kojoj je sjedio starac 
— pošaljite me, zakinjem vas, u Blois da odnesem haljinac kraljici Mariji i da tražim 
naš novac od kraljice majke, inače sam izgubljen! A vama je stalo do mene. 

— Izgubljen? — nastavi starac ne pokazujući nikakvo začuđen je. — Ako ostaneš 
ovdje, nećeš nipošto biti izgubljen, ja ću te uvijek naći. 

— Ovdje će me ubiti. 

— Kako? 

— Najvatreniji hugenoti bacili su oko na, mene da im poslužim u nekoj stvari, i 
ako propustim učiniti što sam im malo prije obećao, ubit će me u po bijela dana, na 
ulici, ovdje, kao što su ubili Minarda. No ako me pošaljete na dvor u vašem poslu, 
možda ću se jednako moći opravdati na obje strane. Ili ću uspjeti bez opasnosti, i 
onda ću znati tako postići lijepo mjesto u stranci, ili ako opasnost bude suviše velika, 
obavit ću satno vaše poslove. 

Otac se digne kao da mu je naslonjač bio od usijana željeza. 

— Draga ženo — reče on — pusti nas, i pazi da budemo posve santi, Christophe i 
a. 

i Kad je gospođica Lecamus bila izišla, Lecamus primi svoga sina za jedno dugme i 
odvede ga u kut dvorane koja je činila ugao mosta. 

— Christophe — šapne mu u uho, kao kad mu je malo prije govorio o knezu de 
Condeu — budi hugenot, ako imaš tu manu, ali budi to s razlogom, u dnu srca, a ne 
tako da prstom na te pokazuju u kvartu. Ono što si mi maločas priznao dokazuje mi 
koliko vode imaju povjerenja u tebe. Što ćeš dakle ti raditi u -dvoru? 

— Ne bih vam to mogao reći — odigovori Cristophe — ni sam ne znam tačno. 

—- Hm! hm! — reče starac promatrajući svoga sina — taj obješenjak hoće da 
prevari i svoga oca. Taj će daleko doći. — Onda — nastavi on tihim glasom — ti ne 
ideš u dvor da valjda nosiš prijedloge gospodi Guisdma ni mladom kralju, ni mladoj 
kraljici Mariji. Sva su ta srca katolička; nego ja bih se zakleo da ona Talijanka ima 
nešto protiv Skotikinje i protiv Lorenaca, poznam ja nju imala je bijesnu želju da sama 
vlada! Pokojni kralj se tako jako bojao te je učinio kaošto radezlatari — brusio je 
dijamant o dijamant, jednu ženu brusio protiv druge. Odatle ona mržnja kraljice 
Katarine na vojvotkinju de Valentinois (Dijanu), kojoj je oduzela dvorac 
C'henonceaux. Da nije bilo glavnog zapovjednika vojske, bila bi vojvotkinju bar 
zagušila... Natrag, moj šinko, ne daj se u ruke toj Talijanki ko-ja ima strasti samo u 
mozgu: to je zla žena!... Da, ono za što te šalju u dvor, zadat će ti možda veliku 
glavobolju — viknu otac videći Christophea spremna da odgovori. — Moje dijete, ja 
imam planove za tvoju budućnost, nemoj ih pokvariti čineći usluge Katarini. Ta za 
Isusa boga! nemoj stavljati glavu na kocku! Ta gospođa Guisi bi ti je odsjekli kao što 
naša Burguntka reže repu, jer ljudi koji te upotrebljavaju potpuno će te se odreći! 

— Znam, tata — reče Christophe. 

— Jesili ti onda tako hrabar? Znaš i mećeš glavu u torbu! 


— Jest, dragi oče. 

— Pasja capa! — poviče otac i stisne svoga, sina u naručje. — Mi ćemo se moći 
složiti ti si dostojan isvoga oca. Moje dijete, ti ćeš biti dika obitelji, i ja vidim da tvoj 
stari otac može otvoreno govoriti s tobom. No nemoj biti više hugenot nego gospoda 
de Coligny. Nemoj izvlačiti mača, sjeti se da si čovjek od pera, ostani u svojoj budućoj 
ulozi fiškala... Prihvaćam da mi ništa ne kažeš, nego tek poslije uspjeha. Ako mi ništa 
ne poručiš četiri, dana poslije tvoga dolaska u Blods, ta će mi šutnja kazati da si u 
opasnosti. Tad će starac ići da spasi mladića. Trideset i dvije godine prodavao sam 
krzna, pa dobro znam kako izgleda naličje dvorske odjeće. Ponijet ću ono čime ću 
moći otvoriti sva vrata. 

Christopihe je raskolačio oči kad je čuo da tako govori njegov otac, ali se bojao 
kakve očeve lukavštine pa je šutio. 

— No dobro! Napravite račune, napišite kraljici jedno pismo i ja ću odmah 
otputovati, inače bi me snašle velike nesreće. 

— Putovati! A kako? 

— Kupitću konja. Pišite za ime božje! 

— Hej! majko, daj novaca za svoga sina — vikne krznar svojoj ženi. 

Majka dođe, brzo pođe do škrinje i dade Christopheu kesu, koji je zagrli, toliko je 
bio uzbuđen. 

— Račun je već bio gotov — reče njegov otac — evo ga. — Sad ću napisati pismo. 

Christophe uzme račun i stavi ga u džep. 

— No bar ćeš s nama večerati — reče stari. — U ovakvim okolnostima morate 
izmijeniti prstenje, Lallierova kćerka i ti. 

— Dobro, idem po njih — vikne Christophe. 

Taj mladić nije imao povjerenja u postojanost 
svoga oca čiji mu značaj još nije bio poznat. Popne se u svoju sobu, obuče se, uzme 
kovčeg, tiho siđe, stavi ga u tezgu dućana jednako kao i svoj mač i ogrtač. 

— Koga to vraga radiš? — reče mu otac kad ga je čuo. 

Christophe dođe pa poljubi starca u oba obraza. 

— Ne želim da se vide moje priprave za odlazak, sve sam stavio pod tezgu — 
odgovori mu u uho. 

— Evo pisma — reče otac. 

Christophe uzme papir i izađe kao da ide po svoju mladu susjedu. 

Nekoliko časaika poslije Christopheova odlaska dođe kum Lallier sa svojom kćeri. 
Pred njima je išla sluškinja noseći tri boce staroga vina. 

— Hej, a gdje je Christophe? — upitaše starci. 

— Christophe? — vikne Babette — nismo ga vidjeli. 

— Moj sinje stari obješenjak. Vara me kao da još nemam brade. Moj kume, što će 
to biti? Mi živimo u vrijeme kad djeca imaju više pameti nego očevi. 

— Ali već dugo čitav kvart govori daje on hugenot — reče Lallier. 

— Brani ga u tom pogledu, kume — reče krznar zlataru — omladina je luda, juri 
za novim stvarima; no Babette će već njega umiriti, ona je novija nego Kalvin. 

Babette se nasmiješi. Voljela, je Christophea i vrijeđala se zbog .svega što se protiv 
njemu govorilo. Kao sve djevojke stare buržoazije, bila je odgojena pod okom svoje 
majke koja je nije ostavljala. Njezino vladanje bilo je krotko i ispravno kao što je bilo 
pravilno njezino lice. Bila je odjevena u vunena sukna, sivih i skladnih boja. Njezin 


čipkasti jednostavno nabrani ovratnik jako se isticao prema njezinoj odjeći. Imala je 
kapu od srnećega baršuna, ikoja je jako nalikovala dječjoj kapici, — ali ona je bila 
okićena ukrasima i resama od gaze zagasite boje koji su joj se spuštali sa svake strane 
lica. Premda, je bila plava i bijela kao plavuša, izgledala je lukava i prepredena mada 
je pokušavala svoju podlost sakriti pod vanjštinom čestito odgojene djevojke. Dok su 
dvije sluškinje hodale amo-tamo stavljajući stolnjak, pehare, velike kositrene zdjele i 
pribor, zlatar i njegova kći, krznar i njegova žena stajali su pred visokim kaminom 
koji bijaše nadvođen okvirom serža (okvir bijaše presvučen crvenim seržom i 
obrubljen crnim reslama) i govorili o kojekakvim sitnicama. Babette je uzalud pitala 
gdje može biti Christophe, majka i otac davali su uvijene odgovore. No kad su dvije 
porodice sjele za stol i kad su dvije sluškinje bile u kuhinji, Lecamuis reče svojoj 
budućoj snasi: — Christophe je otišao u dvor. 

— U Blois! Otići nla takav puta meni da ne kaže ni zbogom! — reče ona. 

— Stvar je bila hitna — reče stara majka. 

— Dragi kume — reče krznar nastavljajući napušteni razgovor — u Francuskoj će 
uskoro doći do meteža: reformaši se pokreću. 

— Ako oni pobijede, to neće biti bez teških ratova za vrijeme kojih će trgovina loše 
ići — reče Lallier, nesposoban da se digne iznad trgovačke sfere. 

— Moji otac, koji je doživio svršetak ratova između Burgundaca i Armagnaca, 
kazao mi je da se naša porodica ne bi bila spasila da jedan od njegovih djedova (to je 
bio otac njegove majke) nije bio neki Goix, jedan od onih glasovitih mesara tržnice 
koji su držali uz Burgundce, dok je drugi, jedan Lecamus, bio pripadnik stranke 
Armagnaca. Pred svijetom isu jedan drugom htjeli kožu oderati, ali u porodici su se 
slagali. Tako gledajmo spasiti Christophea, možda će on biti u prilici da nas spasi. 

— Viste i u kavalija, kume — reče Zlatar. 

—- Nisam! — odgovori Lecamus.. — Buržoazija mora misliti na sebe. Puk i 
plemstvajednako je mrze. Pariško građanstvo svima zadaje straha, osim kralju koji 
zna da mu je ono prijatelj... 

— Vi koji ste tako pametni i koji ste vidjeli toliko toga — upita plašljivo Babette — 
objasnite mi onda što hoće reformaši. 

— Recite nam to, kume, — poviče zlatar. — Ja sam poznavao krojača pokojnoga 
kralja.,.Držao sam ga za poštena čovjeka, jednostavna i dobra, bez velikoga duha. Bio 
je gotovo kao vi. Mislio bi eto, taj može ma pričest bez ispovijedi, a on gaća po dnu 
nove vjere, on, čovjek čija su dva uha vrijedila kojih stotinu tisuća talira! Vjerojatno je 
imao da oda nekih tajna kad su kralj i vojvotkinja de Valentinods prisustvovali 
njegovu mučenju. 

— I to strahovitih tajna! — reče krznar. — Retormacija, moji prijatelji — nastavi on 
tiho — vratila bi buržoaziji crkvene zemlje. Kad budu ukinute crkvene povlastice, 
reformaši misle tražiti da plemići i građani budu jednaki s obzirom na poreze, da 
bude samtu kralj iznad svih, ato ipak ostane kralj u državi. 

— Ukinuti prijestolje — vikne Lallier. 

— Da, kume — reče Lecamus — u Nizozemskoj građani vladaju sami sobom 
preko sudaca koji sami izabiru privremenoga glavara. 

— Bože dragi! Kume, trebalo bi izvesti sve te lijepe stvari i da ostanemo katolici! — 
usklikne Zlatar. 

— Mi smo previše stari da bismo doživjeli pobjedu pariške buržoazije, ali ona će 


pobijediti, kume, kad-tad! Ah! morat će se kralj osloniti na nju da odoli, a mi smo 
uvijek dobro prodavali našu pomoć. Posljednji put su svi buržuji bili dignuti u 
plemićki stalež i dobili su dopuštenje da kupe vlastelinska imanja i da nose po njima 
imena bez izričitih kraljevih povelja. Vi kao ija, unuk Goixa, po ženama, ne vrijedimo 
li mi jednako kao i vlastela?... 

Te riječi toliko uplaše zlatara i obje žene te poslije njih nastane duboka šutnja. 
Kvasac godine 1789, već je počeo kipjeti u krvi Lecamusa koji nije bio tako star da ne 
bi mogao doživjeti buržujske smjelosti Lige. 

— Idu li vam dobro poslovi, unatoč tim neredima i darmaru? — upita Lallier 
gospođicu Lecamus. 

— Mogli bi bolje ići. 

— Stoga ja živo želim da načinim svoga sina odvjetnikom — reče Lecamus — jer 
svađe i sporovi uvijek idu. 

Razgovor otada ostane na terenu općih mjesta, na veliko zadovoljstvo zlatara koji 
nije volio ni političkih nemira ni smionosti u mislima. 


GUISI IKATARINA MEDICI 

Obale Loire, od Bloisa do Angersa, bijahu predmet osobite ljubavi dviju 
poslednjih grana kraljevske loze koje su zauzimale prijestolje prije burbonske kuće. 
Taj lijepi bazen toliko zaslužuje časti koje su mu iskazali kraljevi te evo što je nedavno 
kazao jedan od naših najelegantnijih pisaca:7" ,,U Francuskoj postoji pokrajina kojoj 
se nikad dovoljno ne divimo. Namirisana kao Italija, rascvjetana kao obale 
Guadalguivdra, a osim toga lijepa svojom posebnom, posve francuskom 
fizionomijom jer je uvijek bila francuska, suprotno od naših sjevernih pokrajina koje 
su se izrodile zbog dodira s Nijemcima, i naših južnih pokrajina koje su živjele u 
konkubinatu s Maurima, Španjolcima i sa svim narodima koji su ih htjeli. Ta čista, 
djevičanska, poštena i lojalna pokrajina, to je Touraine. Tu je historijska Francuska! 
Auvergne jest Auvergne, Languedoc je samo Lainguedoc, ali Touraine je Francuska, a 
najnacionalnija rijeka za nas jest Loire koja plače Tourainu, Stoga se manje moramo 
čuditi mnoštvu spomenika obuhvaćenih u oblastima koje su uzele ime i izvedenice 
od imena Loire. Na svakom koraku, u ovom začaranom kraju, otkrivamo sliku čiji je 
rub jedna rijeka ili mirna oblina koja u svojim tekućim dubinama odrazu je kakav 
dvorac, njegove kule, njegove gajeve ili vode koje izviru. Bilo je prirodno da se tamo 
gdje je najradije živjelo kraljevstvo, gdje je tako dugo održavalo dvor, sakupe velika 
imanja, ljudi ugledni po porijeklu i po zasluzi i da sebi podignu velike palače 
dostojne sebe." 

Nije li nerazumljivo da kraljevstvo nije poslušalo mišljenje što ga je neizravno dao 
Louis XI da se glavni grad kraljevstva smjesti u Tours? Ondje se, bez velikih troškova, 
Loire mogla načiniti pristupačna trgovačkim brodovima i lakim ratnim lađama. 
Ondje bi sjedište vlade bilo zaklonjeno od prepada invazije. Sjeverne tvrđave ne bi 
tada bile tražile toliko novaca za svoje utvrde, tako skupe same za sebe kao što je bila 
skupa raskoš Versaillesa. Da je Louis XIV bio poslušao savjet Vaubana"7 koji mu je 
htio sagraditi dvor u Mont-Louisu,"5 između Loire i Chera, možda ne bi bilo 
revolucije 1789. godine. Ove, dakle, lijepe obale nose od mjesta do mjesta, znakove 
kraljevske nježnosti. Dvorci u Chamborđu, Bloisu, Amboiseu, Chenonceauxu, 


Chaumontu, Le Plessis-lez-Toursu, svi oni što su ih Ijubaivnice naših kraljeva, što su 
ih novčari I vlastela sebi sagradili u Veretzu, Azay-le-Rideauu, Usseu, Vilandryju, 
Valengayju Chanteloupu, Duratelu, od kojih su neki nestali, ali većina se još dlrži, 
jesu divni spomenici u kojima dišu krasote onoga vremena koje je tako slabo 
razumjela književna sekta srednjovjekovnih pisaca. Između svih dvoraca zarnak u 
Bloisu, gdje se tada nalazio dvor, jest jedan od onih u kojima je sjaj kuće orleanske i 
kuće Valois ostavio svoj najblistaviji pečat. On je vrlo zanimljiv za povjesničare, za 
arheologe i za katolike. U ono je doba, bio posve osamljen. Grad, opasan jakim 
zidinama koje su bile utvrđene kulama, širio se podno tvrđave, jer je taj dvorac zaista 
služio u isti mah za utvrdu i za zabavu. Iznad grada, čije su se stisnute 'kuće i plavi 
krovovi, onda kao i danas, protezali od Loire pa; sve do bila brežuljka koji vlada 
desnom obalom rijeke, nalazi se trouglasta visoravan koju sa zapada siječe potok, 
danas bez značenja, jer teče ispod grada, ali je u petnaestom stoljeću — kažu 
povjesničari — činio vrlo značajnu bujicu od koje je ostao dubok prosjek, gotovo 
ponor između predgrađa i dvorca. 

Na toj dvostruko izloženoj visoravni, d to prema sjeveru i prema jugu, bloaski su 
grofovi, po ukusu graditeljstva XII stoljeća, sebi sagradili zamak. U njemu su glasoviti 
Thibault Varalica, Thibault Stari i drugi držali čuvene dvorove. U to vrijeme čistoga 
feudalizma, kad je kralj bio samo primus inter pares,'"?? prema lijepom izrazu poljskoga 
kralja, šampanjski, bloaski, anžujski grofovi, obični normandijski baruni i bretanjski 
vojvode provodili su način života kao vladari i davali su kraljeve najponosnijim 
kraljevstvima. Anžujski Plantageneti, poatusiki Lusignani, normandijski Roberti 
podržavali su svojom smiono.šću kraljevske loze, i katkada, kao du Glaicguin,"?" 
obični su vitezovi odbili grimiz, voleći više konetablov mač. Kad je kruna bila, 
pripojila svomu imanju bloasku grofoviju, Louis XII, koja je jako volio ovaj kraj — 
možda da se udalji od Plessisa, kobne uspomene — sagradio je za naknadu, i to 
prema istoku i prema zapadu, glavinu zgradu koja je spajala dvorac bloaskih grofova 
s ostacima starih građevina. Od njih danas postoji samo golema dvorana gdje su se 
držale sjednice državnih staleža pod Henrijem III. Prije nego se zatreskao u groficu de 
Chambord, Frangois I je htio dovršiti dvorac dodavši mu dva diruga krila. Tako bi 
četverokut bio potpun. Ali ga Chambordica odvrati od Bloisa gdje je on načinio samo 
glavnu zgradu kojaje za njegovo vrijeme i za njegove unuke postala čitav dvorac. Taj 
treći dvorac što ga je sagradio Frangois I, mnogo je prostraniji, veći i ukrašeniji nego 
Louvre, nazvan tako po Henriju II. On je ono što je renesansna arhitektura podigla 
najfantastičnije. Stoga, u vrijeme kad je vladala zavidna arhitektura i u koje nitko nije 
mario za srednji vijek, u vrijeme kad se književnost nije tako usko vezala s 
umjetnošću kao u naše doba, La Fontaine je o bloaskom dvorcu, u svom jeziku 
punom dobroćudnosti kazao: ,Ono što je dao načiniti Frangois I, kad gledamo 
izvana, više me zadovoljilo nego sve ostalo: ima sva sila malih galerija, malih 
prozora, malih balkona, malih ukrasa bez pravilnosti i bez reda, to čini nešto veliko 
što mi se prilično sviđa." 

Bloaski je dakle dvorac tada imao zaslugu da predstavlja tri vrste različite 
arhitekture, tri epohe, tri sustava, tri vladavine. Stoga valjda ne postoji nijedno 
kraljevsko prebivalište koje bi se u tom pogledu moglo uporediti s bloaskim 
dvorcem. To golemo zdanje u istom opsegu, s istim dvorom pruža potpunu, točnu 
sliku običaja i života naroda, sliku koja se zove arhitektura, U času kad je Christophe 


htio ići u dvor, na mjestu gdje se u naše vrijeme diže četvrta palača što ju je ondje sebi 
sagradio sedamdeset godina kasnije Gaston, buntovnički brat Louisa XII, prostirao se 
skup cvijetnjaka i zračnih vrtova slikovito pomiješanih sa zubastim izbočinama i s 
nedovršenim kulama dvorca Francoisa I. Te je vrtove spajao lijep, smion most, koga 
se starci iz pokrajine Blois još mogu sjećati da su vidjeli kako su ga srušili — s 
cvijetnjakom koji se dizao s druge strane dvorca, a koji se radi dispozicije tla nalazio 
na istoj razini. Plemići, privrženi kraljici Anni bretanjskoj ili oni koji su iz te pokrajine 
dolazili da je što mole ili da s njom raspravljaju o sudbini Bretagne, tu; su čekali 
vrijeme audijencije, njezina ustajanja ili šetnje. Stoga su povjesničari dali ime sjedalo za 
Bretonce tomu cvijetnjaku koji je u naše vrijeme voćnjak kakva građanina i čini rt na 
trg des Jesuites.""' Taj se trg nalazio u sklopu vrtova te lijepe kraljeve rezidencije, koja 
je imala svoje gornje i donje vrtove. Još se danas, u prilično velikoj udaljenosti od trga 
des Jesuites, vidi paviljon što ga je sagradila Katarina Medici. Prema povjesničarima 
iz Bloisa ona je tu smjestila svoje kupalište. Ta pojedinost omogućuje da vidimo kako 
su vrtovi bili vrlo nepravilni, dizali su se i spuštali prema valovitosti tla koje je bilo 
oko dvorca jako neravno. To je bila njegova snaga, i kao što ćemo uskoro vidjeti, to je 
zadavalo neprilike vojvodi de Guiseu. U vrtove se ulazilo vanjskim i unutarnjim 
galerijama od kojih se glavna nazivala galerija jelena, zbog svojih ornamenata. Ova se 
galerija svršavala prekrasnim stubama koje su bez sumnje bile uzor prema kojem su 
građene glasovite šamborsike stepenice i koje su od kata do kata vodile u odaje. 
Premda je La Fontaine više volio dvorac Frangosa I nego dvorac Louisa XII, možda će 
se Zbog naivnosti dvorac onoga dobrog kralja svidjeti pravim umjetnicima koliko god 
se budu 'divili sjaju kralja-viteza. Flegancija dvaju stubišta koja se nalaze na svakom 
kraju dvorca Louisa XII, fine originalne skulpture kojih je bilo u izobilju, ali ih je 
vrijeme veći izjelo, no njihovi ostaci još oduševljavaju poznavaoce starina — sve to, pa 
i gotovo samostanski raspored prostorija ističe veliku jednostavnost običaja. Očito 
dvor nije još postojao d nije poprimio razmjere razvoja što će mu ga dati Francods Li 
Katarina Medici, na veliki uštrb feudalnih običaja. Diveći se većini tribina, glavicama 
nekih stupova, nekim malim izvanredno finim kipovima, morate hoćete nećete 
pomisliti da Michel Columb, taj veliki kipar, Michelangelo Bretagne, nije prošao 
ovuda da se svidi svojoj kraljici Anni koju je ovjekovječio na nadgrobnom spomeniku 
njezina oca, posljednjega bretanjskoga vojvode. 

Štogod o tom rekao La Fontaine, ništa nije veličanstvenije nego prebivalište 
raskošnoga Frangoisa I. Zahvaljujući nekoj surovoj ravnodušnosti — možda 
zaboravu — odaje što ih je u njemu tada zauzimala Katarina Medici i njezin sin 
Francois II pokazuju nam još danas svoj glavni raspored. Stoga povjesničar u njima 
može vidjeti tragične prizore drame reformacije u kojoj dvostruka borba Guisa i 
Burbonaca protiv kuće Valom čini jedan od najzamršenijih činova i gdje se drama 
rasplela. Dvorac Francoisa I svojom impozantnom masom posvema satire naivnu 
nastambu Louisa XII. 

Prema donjim vrtovima, tj. prema modernom trgu des Jesuites, dvorac je gotovo 
dvostruko viši nego prema dvorištu. Prizemlje, gdje su se nalazile glasovite galerije, 
prema vrtu čini drugi kat. Tako je prvi kat, gdje je tada stanovala kraljica Katarina, 
zapravo treći, a kraljevske su odaje u četvrtom iznad donjih vrtova koji su u to 
vrijeme bili odvojeni od temelja dubokim jarcima za otjecanje vode. Dvorac, koji je 
ionako već bio golem gledam s dvorišta, izgleda dakle gorostasan kad se gleda s 


donjeg dijela trga kako ga je vidio La Fontaine koji priznaje da nije ulazio mi u 
dvorište ni u odaje. S trga des Jesuites sve se čini maleno. Balkoni po kojima se šeta, 
galerije koje su bile divno izrađene, izrezibar reni prozori čiji su otvori tako prostrani 
kao budoari i koji su tada služili za buđoare nalik su na fantazije naslikane u 
dekoracijama naših modernih opera kad slikari na njima prave vilinske palače. No, u 
dvorištu, premda su tri kata iznad prizemlja onako visoka kao Satni paviljon u 
dvorcu Tuileries, neizmjerna finoća te arhitekture dobro se može vidjeti i zanosi 
začuđene poglede. Ova glavna zgrada, gdje je bio raskošni dvor Katarinin i dvor 
Marije Stuart, razdijeljena je jednom šesterokutnom kulom u kojoj zavijaju, u svojoj 
izdubenoj krletki, kamene stube. To je maurski hir, zamislili su ga gorostasi a izradili 
patuljci. One ovom pročelju daju izgled nečega što se samo u snu može doživjeti. 
Tribine stuba čine spiralu s četverouglastim pregradama, koja se priljubljuje na pet 
ploha te kule i od razmaka do razmaka ocrtava poprečne izbočine, izvezene arapskim 
skulpturama prema vani i prema unutra. Ovo dijelom puno duhovitih i finih 
pojedinosti i divota koje daju riječ i ovom kamenju, može se uporediti samo s obilnim 
i brižno izrađenim kineskim ili diepskim skulpturama. Jednom riječju, kamen na 
njima nalik je na čipku. Cvijeće, likovi ljudi i životinja silaze duiž rebara, umnažaju se 
od stube do stube i krune tu kulu zaključnim kamenom svoda gdje su se kiparska 
umjetnička dlijeta šesnaestoga stoljeća borila s naivnim klesarima koji su pedeset 
godina prije klesali zaključni kamen svoda dvaju stubišta dvorca Louisa XII. Kako 
god čovjek bio zabliješten gledajući kako su neobično sporo i razvučeno nastajali ovi 
oblici, opaža da je ponestao novac kako Frangoisu I za Blods tako i Louisu XIV za 
Versailles. Ne jedan mali kip pokazuje svoju lijepu glavu koja izviruje iz jedva grubo 
istesana kamena. Ne jedna fantastična ruža samo je nagoviještena s nekoliko udaraca 
dlijeta u napuštenom kamenu na ikojem je zelenkasta vlaga nacrtala svoje cvijeće. Na 
pročelju, pokraj čipaka jedinoga prozora susjedni prozor pokazuje svoje kamene 
mase što ih je izrezuckalo vrijeme koje ga je oblikovalo i ukrasilo na svoj način. Za 
najmanje umjetničke i najmanje izvježbane oči tu postoji sjajna opreka između tog 
pročelja u kojemu se blistaju divote i nutarnjega pročelja dvorca Louisa XII. Ono je u 
prizemlju sastavljeno od nekoliko arkada, laganih poput pare što ih nose stupici koji 
počivaju na elegantnim tribinama, i od dva kata gdje su prozori urešeni s dražesnom 
umjerenošću. Pod arkadama se pruža galerija čiji zidovi pokazuju freskoslike, a i 
strop je isto tako bio oslikan, jer se još danas nalaze neki tragovi te raskoši koja je 
donesena iz Italije i koja navješćuje vojne pohode u Italiju naših kraljeva kojima je 
pripadala milanska pokrajina. Nasuprot dvorcu Francoisa I tada se nalazila kapela 
bioaskih grofova. Njezino je pročelje bilo gotovo skladno s arhitekturom prebivališta 
Louisa XII. Nijedna slika ne bi mogla ocrtati veličanstvenu solidarnost ovih triju 
glavnih zgrada, i unatoč neskladu u ukrašivanju, snažno 1 moćno kraljevstvo koje je 
pokazivalo veličinu svojih bojazni veličinom opreza služio je kao veza ovim trima 
zgradama različite prirode. Od njih se dvije naslanjaju na golemu dvoranu državnih 
staleža, koja je prostrana i visoka kao kakva crkva. Svakako, ni naivnost ni snaga 
buržujskoga života koje su opisane u početku ove pripovijesti i kod kojihje umjetnost 
uvijek bila predstavljena, nisu nedostajale ovoj kraljevskoj nastambi. Blois je bio vrlo 
plodina i sjajna tema kojoj su buržoazija i feudalizam, novac i plemstvo, davali toliko 
živih replika u gradovima i selima. Vi ne možete drukčije zamisliti rezidenciju 
vladara koji je vladao Parizom šesnaestoga stoljeća. Bogatstvo' vlasteoske odjeće, 


raskoš ženskih toaleta morali su se veličanstveno skladati s toaletom ovoga tako 
brižno izgrađenoga kamenja. Od kata do kata penjući se veličanstvenim stubištem 
svoga dvorca u Bloisu francuski je kralj otkrivao veću površinu ove lijepe Loire koja 
mu je donosila vijesti iz svega kraljevstva koje ona dijeli na dvije suprotne i gotovo 
suparničke polovice. Mjesto da ga je smještao u mrtvu i tmurnu ravnicu i to dvije 
milje odanle, kad bi Francois I bio sagradio Chambord za naknadu ovoga dvorca na 
mjestu gdje su se onda prostirali cvijetnjaci (kamo je Gastom postavio svoju palaču), 
nikad Versailles ne bi bio postojao. Blois bi nužno bio glavni grad Francuske. Četiri 
člana kuće Valois i Katarina Medici rasipali su svoja bogatstva u dvorcu Prangoisa {I u 
Bloisu. No tko ne bi pogodio koliko je kruna tu bila rasipna kad se divi snažnim 
ođvojmim zidovima, kičmi toga dvorca, gdje za ugrađene i duboke ložnice i tajna 
stubišta, i radne sobe koje obuhvaćaju dvorane tako velike kao dvorane ministarskog 
savjeta, stražarnica i kraljevske spavaonice, u. kojima se u naše vrijeme može udobno 
smjestiti jedan odred pješaštva. Ako i posjetilac ne bi odmah shvatio da unutarnje 
divote odgovaraju vanjskima, tragovi radne sobe Katarine Medici kamo je 
Christophe trebao biti uveden dovoljno bi posvjedočili o eleganciji umjetnosti koja je 
napunila ove odaje živim likovima, gdje se daždevnjaci svjetlucaju u cvijeću, gdje je 
paleta XVI stoljeća ukrasila svojim najsjajnijjm slikama najmračnije hodnike. U toj 
radnoj sobi promatrač može još i u naše vrijeme naći trag pozlate, koju je Katarina 
donijela iz Italije, jer su knegitnje njezine kuće — prema dražesnom izrazu već 
navedenoga pisca — voljele da oblažu francuske dvorce zlatom, što su ga trgovinom 
zaradili njihovi pradjedovi, i svojim bogatstvom ispisivale zidove kraljevskih 
dvorana. 

Kraljica-majka zauzimala je u prvom katu odaje kraljice Claude, žene Frangoisai I. 
Tu se još. vide krasne skulpture dvostrukih slova C. Njih su ukrašivale slike savršene 
bjeline — labudovi i ljiljani — što je značilo: candiđior candidis (bjelja, od najbjeljih 
stvari). To je bila lozinka te kraljice čije je ime počinjalo kao i Kaitarinino s _C 
(Catherine), što je jednako dobro pristajalo kćeri Louisa XII (Claude) i majci 
posljednjih vladara kuće Valois (Katarini); jer unatoč žestini kal vinskih kleveta, 
nikakva sumnja nije okaljala vjernost Katarine Medici prema Henriju II. 

Kako je kraljica-majka imala još dvoje neodrasle djece (ono dijete koje je kasnije 
bilo vojvoda d'Alengon i Margeritu koja je bila žena Henrija IV, a Charles IX ju je 
nazivao Margot), biojoj je potreban sav taj prvi kat. 

Kralj Frangois II i kraljica Marija Stuart zauzimali su u drugom katu kraljevske 
odaje koje su bile odaje Francoisa I i Henrija III. Kraljeve; odaje jednako kao i 
kraljičine bile su razdijeljene u čitavoj dužini dvorca, i u svakom katu, na dva. dijela 
onim glasovitim odvojnim zidbm, debelim, otprilike četiri stope. Na njega se 
oslanjaju golemi zidovi koji dijele dvorane između sebe. Tako, a prvom kao i u 
drugom katu, apartmani pokazuju diva posebna dijela. Osvijetljeni dio prema jugu, 
na dvorište, služio je za primanje i za javne poslove, dok su, da se suzbije vrućina, 
apartmani bili raspoređeni u dijelu okrenutom prema sjeveru. Taj dio čini prekrasno 
pročelje s balkonima, s galerijama i ima pogled na vendomsko polje, na Bretonsko 
sjedalo i na gradske jarke. O tom jedinom dijelu govorio je naš veliki fabulist, dobri 
Da Fontaime. 

Dvorac Francoisa I tada se završavao započetom golemom kulom koja je trebalo 
da označi orijaški ugao što bi ga bila opisala palača okrećući se oko sebe. Toj je kuli 


Gaston kasnije otvorio bokove da u njih ušije svoju palaču. No on nije dovršio svoje 
djelo pa je kula ostala u ruševinama. Ta je kraljevska kula tada služila za tamnicu i za 
doživotni zatvor, prema pučkoj predaji. Prolazeći danas dvoranama toga 
veličanstvenog dvorca, tako dragocjenim i za umjetnost i za povijest, kojega pjesnika 
neće zahvatiti stotinu žalosti i ogaditi tuga za Francusku kad bude gledao prekrasne 
arabeske Katarinine radne sobe obijeljene krečom i skoro upropaštene naredbom 
komandanta kasarne (ovo je kraljevsko boravište kasarna!) za vrijeme kolere!? 
Rezbarije Katarinine radne sobe o kojima će uskoro biti govora posljednja su relikvija 
bogate pokretne imovine što ju je skupilo pet kraljevaumj etnika. Prolazeći tim 
labirintom spavaonica, dvorana, stubišta, kula, čovjek može u sebi reći s groznom 
sigurnošću: ,Ovdje se Marija Stuart umiljavala svomu mužu za račun Guisa. Tu su 
Guisi vrijeđali Katarinu. Kasnije, na ovom je mjestu drugi Balafre pao pod udarcima 
osvetnika krune. Jedno stoljeće prije, s ovoga je prozora Louis XII davao znak 
kardinalu amboaskom, svomu prijatelju, da k njemu dođe. S ovoga je balkona 
d'Eperinon, sukrivac Ravaillaca, primio kraljicu Mariju Medici, koja je — kako se 
govori — znala za namjeru kraljoubojice i pustila mu da izvrši svoj čin!" U kapelici u 
kojoj su obavljene zaruke Hemlja IV i Margarite de Valois, jedinom ostatku dvorca, 
bloaskih grofova, puk izrađuje cipele. Taj divni spomenik u kojemu dalje žive toliki 
stilovi, gdje su se dogodile tolike velike stvari, nalazi se u stanju propadanja koje 
sramoti Francusku. Kolike li boli za one divne spomenike stare Francuske da zmaju 
kako će uskoro odi njih ostati samo rječito kamenje kao na uglu ulice de la 
Vieille-Pelleterie! Ono možda više neće postojati nego samo još na ovim stranicama!... 

Potrebno je upozoriti na to da su Guisi, kako bi bolje nadzirali dvor, premda su 
imali u gradu svoju palaču, postigli da stanuju isnad odaja Louisa XII, u stanu koji je 
kasnije trebala imati vojvotkinja de Nemours, u potkrovlju, u drugom katu. 

Mladi Frangois II i mlada kraljica Marija Stuart, zaljubljeni jedino u drugo kao 
djeca, od šesnaest godina, što su i bili, bijahu naglo, po ljutoj zimi, premješteni iz 
dvorca de Saint-Germain za koji je vojvoda de Guise smatrao da se suviše lako može 
nenadano napasti, u neku vrstu tvrđave kakvu je tada činio bloaski dvorac, odvojen s 
tri strane provalijama, a ulaz mu je bio sjajno branjen. Guisi, kraljičini stričevi, 
imađahu vrlo važne razloge da ne stanuju u Parizu i da zadrže dvor u dvorcu čiji su 
se bedemi mogli lako nadZžirati i braniti. Oko prijestolja se tada vodila borba između 
lorenske kuće i kuće Valois. Ona se svršila baš u ovom i istom dvorcu, dvadeset i 
osam godina kasnije, godine 1588. kad je Henri III pred očima svoje majke koju :su 
onaj čas Lorenci duboko ponizili, čuo da je pao najsmioniji od svih Guisa, drugi 
Balafre, sin onoga prvog Balafrea koji je Katarinu Medici tada (godine 1560.) izigrao, 
zatvorio, špijunirao i prijetio joj. 

Ovaj lijepi bloaski dvorac bijaše za Katarinu uistinu prava tamnica. Poslije smrti 
svoga muža, koji ju je uvijek držao po strani, nadala se da će jednom već početi 
vladati, a vidjela je da su je zarobili stranci čilje su uljudne manire bile tisuću puta 
surovije nego manire tamničara. Nijedan njezin korak nije mogao biti tajan. One 
među njezinim ženama) koje su joj bile odane imale su ili ljubavnike privržene 
Guisima ili su imale Arguse'"? oko sebe. U to su vrijeme strasti pokazivale neobičnost 
koju će im uvijek davati snažan antagonizam dvalju suprotnih interesa u državi. 
Udvornost, kojom se toliko služila Katarina, bijaše također jedno od sredstava Guisa. 

Tako lje knez de Conde, prvi vođa reformacije, imao za prijateljicu maršalicu de 


Saint-Andre čiji je muž bio slijepo odan velikom meštru. Kardinal, kojemu je afera s 
vidamom de Chartresa pokazala da je Katarina prije nepobijedena nego nepobjediva, 
stao joj je uvelike udvarati. Igru svih strasti neobično je dakle zamršavala politička 
igra, praveći od nje dvostruku šahovsku igru, u kojoji je u isto vrijeme trebalo 
promatrati i srce i glavu svakoga čovjeka da bi se doznalo neće li u datoj prilici jedno 
demantirati drugo. 

Premda je neprestano bila u prisutnosti kardinala lorenskoga ili vojvode 
Francoisa de Guisea, koji nisu imali povjerenja u nju, najveća i najokretnija 
neprijateljica Katarine Medici bijaše njezina snaha, kraljica Marija. To je bila mala 
plavuša, zlobna kao subrata, ohola kao Stuartica, s tri krune na glavi, obrazovana kao 
kakav stari učenjak, živa kao pitomaca samostana, zaljubljena u svoga muža kao što 
saimo kurtizana može biti u svoga ljubavnika, odana svojim stričevima kojima se 
divila i sretna što kralj Frangods I dijeli, pomažući je u tomu, dobro mišljenje koije je 
ona imala o njima. Svekrva je uvijek ličnost koju snaha ne voli, osobito onda kad ona 
nosi krunu i hoće da je zadrži, — što je neoprezna Katarina previše pokazivala. 
Njezin prijašnji položaj kad je Dijana de Poitiers vladala kraljem Henrijem II bijaše 
podnočšljiviji nego sadašnji: njoj su bar tada iskazivali počasti koje se iskazuju kraljici i 
dvorsko poštovanje. Međutim, sada su vojvoda i kardinal, koji su oko sebe imali 
samo svoje privrženike, kao uživali da je ponize. Opkoljena dvorjanicima, Katarina je, 
ne od dana do dana nego od sata do sata, primala udarce koji su vrijeđali njezino 
samoljublje, jer su Guisi htjeli da produže s njom postupak kakav je protiv nje bio 
usvojio pokojni kralj. 

Tridesetišestogodišnje nesreće koje su tada opustošile Francusku počele su možda 
onim prizorom kad je Christophe Lecamus, sin krznara dviju kraljica, bio dobio 
najpogubniju ulogu koja od njega čini glavnu ličnost ove Studije. Opasnost u koju je 
srljao taj gorljivi reformaš postade očita istoga jutra kad je napustio luku u 
Beaugencyju, snabdjeven dragocjenim dokumentima koji su kompromitirali najviše 
glave plemstva, i ukrcao se za Blois u društvu s lukavim pristašom, neumornim La 
Renaudiejem koji je došao u luku prije njega. 

Dok se čamac u kojemu se nalazio Christophe, tjeran istočnim vjetrom, ispuštao 
Lodrom, poznati kardinal Charles de Lorruine i drugi vojvoda de Guise (jedan od 
najvećih ratnika svoga vremena) kao dva orla s vrha timora razmatrahu svoj položaji 
gledahu oprezno oto sebe prije nego će udariti jakim udarcem kojim su prviput 
pokušali ubiti u Francuskoj reformu u Amfooiseu, koja je dvanaest godina kasnije 
ponovo počela u Parizu, tj. 24. kolovoza 1576. 

U toku noći tri vlastelina, koji su igrali veliku ulogu u drami od dvanaest godina 
štono su slijedile ovu dvostruku zavjeru koju su jednako skovali Guisi i reformaši, 
bijahu prispjeli u Blois najvećom brzinom ostavivši svoje konje gotovo lipsale kod 
potajnih vrata dvorca koji su čuvali i glavari i vojnici posve odani vojvodi de Guiseu, 
kumiru ratnika. 

Recimo jednu riječ o tom čovjeku, ali. jednu riječ koja će odmah reći kakva, je bila 
njegova sudbina. o 

Njegova je majka bila Antoinette burbonska, pratetka Henrija IV. Cemu služe 
brakovi! Ovaj čas je ciljao u glavu svoga bratića kneza đe Condea. Njegova nećakinja 
bijaše Marija Stuart. Njegova žena bijaše Anne, kći vojvode ferarskoga. Veliki 
konetabl Anne de Montaiorency pisao je vojvodi de Guiseuc ,, Vaše visočanstvo", kao 


kakvu kralju, a svršavao: , Vaš vrlo ponizni sluga". Guise, veliki meštar kraljevske 
kuće, odgovarao mu je: ,Gospodine konetable" a potpisivao se kao što se potpisivao 
za parlament: ,, Vaš vrlo dobri prijatelj" 

Što se tiče kardinala, kojega je Estienne"? zvao alpskim papom i oslovljavao ,, njegova 
svetost", on je imao za sebe u Francuskoj čitavu samostansku crkvu i postupao je sa 
svetim ocem kao sa sebi ravnim. Tašt zbog svolje rječitosti, on je bio jedan od najjačih 
teologa svoga vremena, a nadzirao je u isti mah Francusku i Italiju preko tri 
redovnička reda koji su. mu bili bezgranično odani, koji su za njega hodali danju i 
noću, služili mu kao špijuni i savjetnici. 

Ovo nekoliko riječi objašnjava do kolike su moći bili došli kardinal i vojvoda. 
Unatoč njihovu bogatstvu i dohocima od njihove službe, oni su bili tako duboko 
ravnodučni .i tako darežljivi, ili ih ije tako živo ponijela struja njihove politike, te su se 
oba zadužila; no bez sumnje na Cezarov način. Stoga, kad je Henri III dao ubiti 
drugoga Balafrea, koji mu je toliko prijetio, kuća Guisea bila je nužno upropaštena. 
Troškovi, što su ih puno jedno stoljeće činili da se dočepaju krune, objašnjavaju na 
kako je niske grane pala ta kuća pod Louisom XIII i pod Louisom XIV, onda kad je 
nenadana smrt , Madame"$+ objavila čitavoj Evropi sramotnu ulogu na koju je spao 
jedan terenski vitez. Nazivajući se baštinicima izvlašteni'h Karlovinga, kardinal i 
vojvoda postupali su dakle vrlo drsko prema Katarini Medici, svekrvi svoje 
nećakinje. Vojvotkinja de Guise nije štedjela nikakvih uvreda prema Katarini. Ta je 
vojvotkinja bila iz kneževske kuće Este, a Katarina iz kuće Medici, kći firentinskih 
trgovaca skorojevića koje evropski vladari nisu još primili u svoje kraljevsko bratstvo. 
Stoga je Frangois I ženidbu svoga sina s jednom iz kuće Medici smatrao za socijalno 
neravnopravni brak, i samo ju je zato dopustio jer je mislio da taj njegov sin neće 
nikad postati prijestolonasljednik. Odatle njegov bijes kad je prijestolonasljednik 
umro otrovan od Firentinca Montecucullija. Knezovi d'Este odbili su da priznaju 
Medice za talijanske knezove. Ti su bivši trgovci zaista htjeli već tada riješiti 
nemogući problem jednoga prijestolja okruženoga republikanskim ustanovama. 
Naslov , veliki vojvoda" tek je vrlo kasno Filip II, španjolski kralj, dao Medicima koji 
su ga kupili izdajom Francuske, njihove dobrotvorke', i ropskom ođanošću 
španjolskom dvoru koji je protiv njih podmuklo radio. 

,Ulagujte se samo svojim neprijateljima!" Ta velika riječ, čini se, kao da je bio 
politički zakon te trgovačke porodice kojoj su nedostajali veliki ljudi samo onda kad 
je njezina sudbina postala velika. Nju je malo suviše rano zahvatilo i.rođavanje kojim 
svršavaju i kraljevske loze i velike porodice. 

Za vrijeme tri pokoljenja jedan Lorenac bio je ratnik a jedan Lorenac crkovnjak. 
No što možda nije manje izvanredno, crkovnjak je, kao što je tada bio kardinal, u licu 
uvijek bio sličan Ximenesu""5 kojemu je bio sličan također i kardinal de Richelieu. Od 
ovih pet kardinala svi su imali u isti mah lukavo i strašno lice; a ratnikove je lice bilo 
baskijskog gorštačkog tipa kao i lice Henrija IV, ali jedna je raina ostavila puno 
ožiljaka na licu oca i sina, a da im nije oduzela draž i ljubaznost kojima su zavodili 
vojnike kao i svojom hrabrošću. 

Nije izlišno reći gdje i na koji je način veliki meštar dobio tu svoju ranu koju je 
izliječila smionost jedne ličnosti ove drame. To je bio Ambroise Pare, dužnik sindika 
krznara. Za vrijeme opsade Calaisa kroz vojvodino je lice od jednoga kraja do 
drugoga prošlo koplje. Njegova je oštrica probila obraz iznad desnoga oka pa zatim 


ušla sve do zatiljka iznad lijevoga uha i teko ostala u licu. Vojvoda je ležao u svom 
šatoru usred sveopćega očaja i bio bi umro da nije bilo odlučnosti i oda,nosti 
Ambroisea Parea. — Vojvoda nije mrtav, gospodo — reče Ambroise promatrajući 
prisutne koji su ridali. — Uskoro će umrijeti — reče on nastavljajući — ako se ne 
budem usudio postupati s njim kao da je mrtav. A ja ću se odvažiti kud puklo da 
puklo — što god mi se dogodilo. Vidite li? — On stane nogom vojvodi na grudi, 
uhvati drvo koplja noktima, stane ga polako malo pomalo klimati pa napokon izvuče 
željezo iz glave kao da se radilo o kakvoj stvari a ne o čovjeku. Mada je kneza teko 
smiono izliječio, ipak nije mogao zapriječiti da mu na licu ne ostane grozan ožiljak od 
kojega je dobio svoj nađimaik Balafre. Zbog' sličnoga uzroka taj je nadimak dobio i 
njegov sin. 

Potpuno gospodari Francoisa II kojim je već gospodovala njegova Žena 
pretjeranom ljubavlju koju su oni znali iskoristiti, ta dva velika terenska kneza 
vladala su tada u Francuskoj i nisu imali drugoga neprijatelja osim Katarine Medici, 
A nikada veći političari nisu opreznije igrali. Uzajamni položaj častoljubive udovice 
Hernija II i ambiciozne terenske kuće objasnilo je tako rekavši mjesto koje su oni 
zauzimali na terasi dvorca onoga jutra kad je Christophe trebao prispjeti. 

Kralj ica-majka, koja je hinila vrlo veliku privrženost Guisima,, zamolila je neka joj 
se saopće vijesti koje su donijela ona tri vlastelina iz različitih strana kraljevstva. No 
doživjela je uvredu jer joj je to kardinal uljudno odbio. Setala ise na, kraju cvijetnjaka, 
prema Loiri gdje je za svoga astrologa Rugglerija dala podignuti opservatorij koji se 
još danas na tom mjestu vidi. Odanle pogled puca na krajolik te vidne doline. Dva 
lorenska kneza bijahu na suprotnoj, strani koja gleda na pokrajinu Vendome i odakle 
se otkriva gornji dio grada, Bretonsko sjedalo i tajna vrata dvorca. 

Katarina je prevarila i izigrala dvojicu braće hineći da je uvrijeđena, a uistinu je 
bila vrlo sretna da može govoriti s jednim od vlastele koji su došli velikom brzinom, 
svojim tajnim pouzdanikom koji je smiono igrao dvostruku igru, no bio je za to 
jamačno dobro nagrađen. Taj je plemić bio Chiverni, naoko slijepo odan kardinalu đe 
Lorraine a uistinu Katarini sluga. Katarima je imala još dva odana vlastelina u dvojici 
Gomdija, svojim kreaturama; ali su ta dva Firentinca bila suviše sumnjiva Guisima da 
bi ih mogla van poslati. Ona ih je držala u dvorcu, gdje se pazilo na svaku njihovu 
riječ i n:ai svaki njihov korak, ali su i oni jednako pazili na Guise i savjetovali 
Katarinu. Ova su dva Firentinca zadržala u stranci kraljice majke jednoga drugog 
Talijana, Biraguea, spretnoga Pijemonoanina koji se, kao i Chiverni, pravio da je 
napustio kraljicu-majku i pridružio se Guisima. On ih je poticao u njihovim 
pothvatima špijunirajući ih za Katarinin račun. Chiverni je dolazio iz Ecouena i iz 
Pariza. Posljednji došljak bio je Saint-Andre koji je bio maršal Francuske. On je postao 
tako velika ličnost te su ga Guisi, čija je bio kreatura, postavili trećom osobom 
trijumvirata koji slu stvorili slijedeće godine protiv Katarine. Prije njih stigao je onaj 
koji je sagradio dvorac Duretal, Vieilleville. On je za svoju odanost Guisima bio 
također imenovan maršalom. On se potajno iskrcao, još je tajni je otišao, a da nitko 
nije mogao prodrijeti u tajnu misije koju mu je veliki meštar bio dao. Što se tiče 
Saint-Andrea, njemu je bilo stavljeno u dužnost da poduzme vojne mjere kako bi 
privukao sve reformaše pod oružjem u Amboise, poslije vijećanja između kardinala 
de L.orrainen, vojvode ide Guisea, Biraguea, Chivernija, Vieillevillea i Saint-Andrea. 
Što su dva vođe lorenske kuće upotrebljavali Biraguea, dopušta. nam da pomislimo 


da su ise mnogo, pouzdavali u svoje snage, jer su znali da je privržen kraljici -majci. 
No možda isu ga držali kod sebe da prodru u tajne namjere svoje suparnice, kao što 
ga je ona zbog toga pustila k njima. U to čudno vrijeme dvostruka uloga nekih 
političara bila je poznata obim strankama koje su ih upotrebljavale. Oni su bili kao 
karte u rukama igrača: igru su dobivali vještiji i lukaviji. Dva su brata, za vrijeme 
vijećanja, bila neobjašnjivo suizđržljiva. Razgovor Katarine sa svojim prijateljima 
posve će objasniti vijećanje Guisa pod vedrim nebom, rano uzoru, u tim visećim 
vrtovima, kao da su. se svi bojali govoriti među zidinama dvorca. 

Ka kraljici-majci, koja se, pod izlikom da promatra opservatorij koji se gradio za 
njezine astrologe, šetala već od rana jutra isa dvojicom Gondija, gledajući nemirno i 
radoznalo neprijateljsku skupinu, dođe Chiverni. Ona je bila na uglu terase koja 
gleda na crkvu svetoga Nikole i nije se bojala da će je tu tko vidjeti. Zid je sezao do. 
visine crkvenih tornjeva, a Guisi su još uvijek vijećali na drugom uglu te terase, 
podno započete kule, hodajući amo-tamo od Bretons-koga sjedala do galerije po 
mostu koji je spajao, cvijetnjak, galeriju i sjedalo. Nikoga nije bilo u dnu toga ponora. 
Chiverni. uzme ruku kraljice-majke da joj je poljubi i turi iz ruke u ruku pisamce a da 
dva Talijana nisu ništa primijetila. Katarina se živo okrene, ode u jedan kut ograde i 
pročita slijedeće: 

, Vi ste dovoljno moćni da očuvate ravnotežu između velikaša i da ih natjerate da 
se bore jedan protiv drugoga što se bolje mogu, to će vam dobro poslužiti. Vi imate 
kuću punu kraljeva, i ne morate se bojati ni Lorena ni Burbonaoa ako ih suprotstavite 
jedne drugima; jer jedni i drugi žele ugrabiti krunu vaše djece. Budite gospodarica a 
ne robinja svojih savjetnika, obuzdavajte dakle jedne s pomoću drugih, inače će 
kraljevstvo ići oda zla u gore i nastat će iz toga veliki ratovi. 

L'Hospital" 

Kraljica stavi taj papir u izrezak steznika i odluči da će ga spaliti čim bude sama. 

— Kadste ga vidjeli? — upita ona Chivemija. 

— Kad sam se vraćao od konetabla, u Melunu, tada je prolazio s gospođom 
vojvotkinjom du Berri!86, koju je nestrpljivo želio odvesti u Savoju kako bi se vratio 
ovamo da pouči kancelara Oliviera kojega Lorenci varaju. Gospodin L'Hospital se 
odlučio da radi za vas kad je opazio kamo smjeraju gospoda de Guisei. Stoga će se on 
požuriti da se brzo vrati kako bi za vas dao svoj glas u vijeću. 

— Jeli on iskren? — upita Katarina. — Znate, kad su ga Lorenci uveli u vijeće, 
biloje to zato da u njemu vladaju. 

— DUHospital je Francuz predobra kova da ne bi bio iskren — reče Chivemi; — 
uostalom njegovo pisamce je prilično velika obaveza. 

— Kakav je odgovor konetabla tim Lorencima? 

— On kaže da je sluga kraljev i čekat će njegove zapovijedi. Na taj odgovor 
kardinal će predložiti da se imenuje njegov brat feldmaršalom kraljevstva kako bi se 
izbjegao svaki otpor njegovim namjerama. 

— Već! — reče Katarina uplašena. — No dobro! Je li vam gospodin L'Hospdtal 
dao za mene kakvu drugu poruku? 

—  Kazao mi je da se vi samo, gospođo, možete staviti između krune i gospode de 
Guisea. 

— A nije li mislio da se mogu poslužiti hugenotima kao balvanom sa željeznim 
šiljeima za obranu? 


— Ah! gospođo — usklikne Chiverni iznenađen zbog tolike političke dubine. — 
Nismo pomišljali da vas bacimo u takve poteškoće. 

— Znalion u kakvom sam ja položaju? — upita kraljica mimo. 

— Gotovo. On smatra da ste načinili loš posao što ste, poslije smrti pokojnoga 
kralja, primili ostatke ruševine gospođe Dijane. Gospoda de Guisei su držali da vam 
ne duguju ništa kao kraljici kad vas zadovolje kao ženu. 

— Jest — reče kraljica gledajući dvojicu Gondija — tad sam načinila veliku 
pogrešku. 

—  Pogrešku koju čine bogovi! — odvrati Charles de Gondi. 

— Gospodo — reče kraljica — ako otvoreno prijeđem reformašima, postat ću 
robinja jedne stranke. 

—- Gospođo — reče živo Chiverni — rado vam odobravam, morate se služiti 
njima, a ne da im robujete. 

— Premda je, bar zasad, vaša potpora na onoj strani — reče Charles de Gondi — 
mi ne tajimo da su uspjeh i poraz jednako opasni. 

— Znam to! — reče kraljica, — Kakav loš potez de Guisei bi brzo iskoristili kao 
izliku da me se otarase! 

— Papina nećakinja, majka četiriju članova kuće Valois, francuska kraljica, 
udovica najvatremijega progonitelja hugenota, talijanska katolikinja, tetka Leona X, 
može li se pridružiti reformašima? — upita Charles de Gondi. 

— A opet — odgovori Albert — potpomagati Guise, ne znači li to pružati ruku 
zloupotrebi? Vi imate posla s kućom koja u borbi između katolicizma i reformacije 
mazrijeva krunu koju će uzeti. 

— Može se čovjek osloniti na reformaše a da se ne odrekne prave vjere. 

— Pomislite, gospođo, da je vaša kuća, koja bi morala biti odana francuskom 
kralju, ovaj čas robinja španjolske kuće — reče Chiverni. — Ona bi sutra bila za 
reformaciju ako bi reformacija mogla iz vojvode firentinskoga načiniti kralja. 

— Ja sam raspoložena da jedan čas pružim ruku hugenotima — reče Katarina — 
samo da se osvetim tomu vojniku, tomu svećeniku i toj ženi! — Ona pogledom 
Talijanke redom pokaže vojvodu, kardinala i kat dvorca u kojemu su se nalazile odaje 
njezina sina i Marije Stuart. 

— To jje troje uzelo u ruke uzde države koje sam ja vrlo dugo čekala i koje je ona 
stara Dijana držala mjesto mene — nastavi ona. Ona okrene glavu prema Loiri 
naznačujući Chenonceau, dvorac koji je ona zamijenila s Dijanom de Poitiers za 
dvorac Chaumont. 

— Ma — reče ona talijanski — čini se da ta gospoda mantijaši iz Ženeve nemaju 
dovoljno pameti da se obrate meni!... Po svojoj savjesti ja ne mogu ići k njima. Nijedan 
od vas ne bi se usudio da im odnese moje poruke! 

Ona udari nogom. 

— Nadala sam se da ste u Ecouenu susreli grbavca, on ima duha — reče ona 
C'hivemiju. 

— Onje bio ondje — reče Chiverni — ali nije mogao nagovoriti konetabla da mu 
se pridruži. Gospodin de Montmorency bi rado oborio Guise, zbog kojih je bio pao u 
nemilost, ali neće da potpomaže herezu. 

— Tko će, gospodo, slomiti te pojedinačne željice koje smetaju kraljevstvu? 
Istiniti Bože! Treba uništiti te velikaše s pomoću drugih, kao što je učinio Louis XI, 


najveći od naših kraljeva. U ovom kraljevstvu ima pet stranaka, a najslabija je stranka 
moje djece. 

— Reformacija. je ideja — reče Charles de Gondi — a stranke koje je slomio Louis 
Jedanaesti bijahu samo interesi. 

— Uvijek ima ideja iza interesa — odvrati Chiverni — pod Louisom XI ideja se 
zvala velika lenska dobra... 

— Načinite od hereze sjekiru! — reče Albert de Gondi — pa muke neće izgledati 
gnusne. 

— Eh! — usklikne kraljica — ja ništa ne znam kolike su snage i kakvi su planovi 
tih ljudi. Ne mogu doći u vezu s njima ni preko jednoga posrednika... Ako bi me u 
kakvoj makinaciji te vrste iznenadila bilo kraljica koja me požudno gleda kao dijete u 
kolijevci, bilo ta dva tamničara koja ne puštaju nikoga u dvorac, protjerali bi me iz 
kraljevstva i ispratillh u Firenzu pod strašnom pratnjom koju bi vodio kakav 
bjesomučni gizovac. Hvala, dragi prijatelji! — Oh! moja snaho, ja ti želim da budeš 
koji dan zarobljenica u svojoj kući, onda ćeš znati koliko me mučiš! 

— Njihove namjere! — poviče Chiverni — veliki meštar i kardinal ih znaju; ali te 
dvije lisice o njima ne govore ni riječi; znajte ih, gospođo, prisiliti da ih kažu, a ja ću se 
žrtvovati za vas i sporazumjet ću se s knezom de Conde. 

— Koje su to njihove odluke koje vam nisu mogli zatajiti? — upita kraljica 
pokazujući na dva brata. 

— Gospodin de Vieilleville i gospodin de Saint-Andre dobili su naloge koji su 
nam nepoznati; ali kao da veliki meštar koncentrira najbolje čete na lijevoj obali. Za 
malo daina vi ćete biti u Amboiseu. Veliki je meštar došao na ovu terasu da pogleda 
položaj i ne smatra da bi Blois bio povoljan za njegove tajne namjere. A što dakle 
hoće? — reče Chiverni pokazujući provalije koje okružuju 
dvorac. — Ni na jednom mjestu dvor ne bi mogao biti sigurniji od nenadanoga 
napadaja nego što je ovdje. 

— Abdicirajte ili vladajte — reče Albert u uho kraljici koja je ostala zamišljena. 

Strašan izraz unutarnjega bijesa prođe preko lijepoga prebijeloga lica kraljice koja 
još nije imala četrdeset godina a živjela je već dvadeset i šest godina bez ikakve vlasti 
na francuskom dvoru, ona koja je od svoga dolaska htjela igrati prvu ulogu. Ova 
strašna rečenica izađe preko njezinih usana u Danteovu jeziku: — Ništa dok bude 
živio taj; sin! njegova ga žena zaludu je! — doda ona poslije stanke. 

Katarinin je usklik nadahnulo čudno proroštvo koje joj je prorefcla glasovita 
proročica nekoliko dana prije toga. To je bilo u dvorcu Chaumont na lijevoj obali 
Loire kamo ju je doveo Ruggleri, njezin astrolog, da tu pita za savjet o životu svoje 
djece, četvoro njih. Proročicu je u dvorac potajno doveo Nostradamus!87, On je bio šef 
liječnika koji su u tom velikom šesnaestom stoljeću, poput ljudi kao Ruggjerri, 
Cadran!88, Paracelso!89 1 toliko drugih, pristajali uz okultne znanosti. Ta je proročica, 
čije ime nije poznato u povijesti, bila utvrdila na godinu dana vladavinu Frangoisa II. 

— Vaše mišljenje o svemu tome? — reče Katarina Chivemiju. 

—  Imat ćemo borbu — odgovori razboriti plemić. — Navarski kralj... 

— OH! recite radije kraljica! — nastavi Katarina. 

— To je listina, kraljica je — reče Chivemi smješkajući se — dala za vođu 
reformašima kneza de Conđea koji se u svom položaju, kao mlađi sin, može na sve 
odvažiti. Stoga gospodin kardinal govori da se pozove ovamo. 


— Neka dođe — poviče kraljica — i ja sam spasena! 

Tako su vođe velikoga pokreta reformacije u Francuskoj otkrili u Katarini 
saveznicu. 

— Interesantno je to — poviče kraljica — što Burbonci hoće da izigraju huganote, 
a što gospoda Kalvin, de Beze i drugi reformaši hoće da izigraju Burbonce! No 
hoćemo li mi biti dosta jaki da izigramo hugenote, Burbone i Guise? Nasuprot tim 
trima neprijateljima dopušteno je sebi opipati bilo! — reče ona. 

— Oni nemaju kralja — odgovori joj Albert — a vi ćete uvijek pobijediti kad 
imate kralja za sebe. 

—  Maladetta Maria!!90 — promrsi ona. 

— Lorenci već pomišljaju da vam oduzmu ljubav buržoazije — reče Birague. 


MOĆ GUISEA 

Nada da će dobiti krunu nije za dvojicu vođa nemirne porodice Guisea bila 
posljedica smišljena plana. Ništa nije opravdavalo ni njihov plan ni nadu da će ga 
ostvariti, već je njihova smionost proizišla iz samih prilika. Dva kardinala i dva 
Balafrea bila su četiri častohlepnika koji su bili jači po talentu od svih političara što su 
ih okruživali. Stoga je tu porodicu mogao oboriti tek Henri IV, buntovnik, koji je 
odrastao u velikoj školi čiji su učitelji bili Katarina i sami Guiseli. On se okoristio svim 
njihovim lekcijama. 

U ovaj su čas ta dva čovjeka bila. neograničeni arbitri najveće revolucije koja se 
pokušala u Evropi poslije revolucije Hernija VIII u Engleskoj. Ona je bila posljedica 
otkrića, štamparije. Kao protivnici reformacije, oni su imali vlast u svojim rukama i 
htjeli su ugušiti herezu. No iako Kalvin nije bio tako slavan kao Luther, bio je jači 
nego Luther. Kalvin je tada. vidio vladu ondje gdje Luther nije vidio ništa nego samo 
dogmu. Tamo. gdje se debeli pivopija, zaljubljivi Nijemac tukao s vragom i bacao mu 
tintu u lice, Pikardijac Kalvin, boležljivi celibatarac!91 stvarao, je planove za borbu, 
vodio borbe, oružao knezove i dizao čitave narode sijući republikanske nauke u srce 
buržoazije, kako bi nadoknadio svoje poraze na bojnom polju novim napretkom u 
duhu naroda. 

Kardinal de Lorraine i vojvoda de Guise jednako kao i Filip II i vojvoda Alba znali 
su gdje se monarhija može staviti pod nišan i kako uska veza postoji između 
katolicizma i kraljevstva. Karlo V, pijan jer je previše pogledao u pehar Karla 
Velikoga te suviše vjerovao u snagu svoje monarhije kad je mislio da dijeli svijet sa 
Sulejmanom, nije u početku osjetio da je napadnuta njegova glavat, i kad mu je 
kardinal Grannvelle!?2 objasnio veličinu rane, odrekne se prijestolja. Guisei su imali 
jednu jedinu misao, tj. da obore herezu jednim udarcem. Taj su udarac tada po kušali 
prvi putu Amboiseu. a drugi put pokušaše to isto pokoljem Bartolomejske noći. Tada 
je s njima bila u sporazumu i Katarina Medici. Poučili su je požari dvanaestogodišnjih 
ratova, poučila ju je osobito značajna riječ ,republika", koju su kasnije izrekli i 
štampali pisci reformaši. Već ih je prozreo Lecamus, taj tip pariške buržoazije. Dva 
kneza, u času kad su htjela da zadaju smrtni udarac u srce plemstvu kako hi ga 
odvojili u samom početku od vjerske stranke čijom bi pobjedom ono sve izgubilo,,; bili 
su pri kraju dogovora kako će kralju otkriti svoj državni udar dok je Katarina 
razgovarala sa svoja četiri savjetnika. 


— Jeanne d'Albret je dobro znala što radi kad se izjasnila za zaštitnicu hugenota! 
Ona u reformaciji ima ovna kojim vrlo dobro igra! — reče veliki meštar koji je 
shvaćao dubinu namjera navarske kraljice. 

Jeanne d'Albret zaista je bila jedna od najpametnijih glava toga vremena. 

— Theodore de Beze je u Neracu, bio je išao po upute ka Kalvinu. 

— Kakve samo ljude ti buržuji znaju naći! — poviče veliki meštar. 

— Ah! mi nemamo čovjeka La Renaudiejeva kova — usklikne kardinal — to je 
pravi Katilina. 

— Takvi ljudi rade uvijek za svoj vlastiti račun — odgovori vojvoda. — Nisam li 
ja prozreo La Renaudieja? Obasipao sam ga dobročinstvima, oslobodio sam ga 
zatvora kad ga je osudio parlament u Bourgogni, omogućio sam mu da se vrati u 
kraljevstvo postigavši obnovu njegove parnice i kanio sam sve učiniti za njega dok je 
on protiv nas kovao satansku urotu! Neval jamac je združio njemačke protestante s 
francuskim odmetnicima izravnavši nastale dogmatične poteškoće između Luthera i 
Kalvina. Pridobio je za reformašku stranku nezadovoljnu veliku vlastelu, a da se nisu 
izričito morali odreći katolicizma. Već je prošlegodine imao trideset svojih kapetana! 
Bio je svagdje u isti mah: u Lyonu, u Langueđocu, u Namtesu! On je dao sastaviti onu 
obrazloženu izjavu u kojoj bogoslovni izjavljuju da je dopušteno pribjeći sili kako bi 
se kralj sačuvao od naše dominacije. X ta se izjava raznosi od grada do grada. Ako ga 
svuda tražiš, nigdje ga nećeš naći! Međutim, ja sam mu činio samo dobro. Morat ću 
ga umlatiti kao psa ili pokušati da mu izgradim zlatan most. kako bi se vratio u našu 
kuću. 

— Bretagne, Languedoc, čitavo kraljevstvo je u pogonu da nam se pripremi 
smrtni udarac — reče kardinal. — Poslije jučerašnje svečanosti proveo sam ostali dio 
noći čitajući obavijesti što su mi ih poslali moji redovnici, ali ima pristaša samo kod 
siromašnih plemića, obrtnika, ljudi za koje je svejedno da se objese ili da se ostave na 
životu. Ljudi kao Coligny, kao Conde, oni se još ne pojavljuju, premda drže konce te 
urote. 

— Zato — reče vojvoda — čim je taj odvjetnik, taj Avenelles!%3 odao zavjeru, ja 
sam kazao Braguelonneu da pusti urotnike neka idu do kraja, nisu nepovjerljivi, 
misle da će nas iznenaditi, možda će se tad pokazati i vođe. Moje je mišljenje da se. 
damo pobijediti četrdeset i osam sati... 

— To bi bilo za pola sata previše — reče kardinal uplašen. 

— Tisi mi junačina! — odgovori Balafre. 

Kardinal odgovori bez uzbuđenja: — Bio knez 
de Conde kompromitiran ili ne bio, ako budemo sigurni da je on vođa,, skimimo tu 
glavu, pa ćemo biti mirni. Za taj posao ne treba nam toliko vojnika koliko sudaca, a 
sudaca nikad neće nedostajati. Pobjeda je uvijek sigurnija u parlamentu nego na 
bojnom polju, i manje stoji. 

— Rado na to pristajem — odgovori vojvoda — ali misliš li ti da je knez de Conde 
dovoljno jak da poda toliko odvažnosti onima koji će započeti taj juriš na nas? Ne 
moramo li se pozabaviti i s... 

—  Navarskim kraljem — reče kardinal. 

— Tim glupanom koji kad sa mnom govori skida šešir! — odgovori vojvoda. — 
Očijukanje s Firentinkom zamračuje ti dakle pogled?... 

— Oh! Već sam mislio na to — reče svećenik. — Što želim biti s njom u udvornom 


ođnošaju, nije li to zato da mogu čitati iz dna, njezina srca? 

— Ona nema srca — reče živo vojvoda — ona je častohlepnija nego što smo mi. 

— Ti si valjan kapetan — reče kardinal svomu bratu. — No vjeruj mi, naše su 
odjeće vrlo blizu jedna drugoj, ja sam je dao nadzirati preko Marije prije nego si ti 
pomislio da na nju sumnjaš. Katarina ima manje vjere nego moja cipela. Što nije. duša 
zavjere, to nije zbog nedostatka želje; no mi ćemo je uskoro prosuditi na terenu i 
vidjet ćemo koliko će nas podupirati. Ja sam uvjeren da do danas nije imala nikakve 
veze s krivovjercima. 

— Vrijeme je da se sve otkrije kralju i kraljici-majci koja ništa ne zna — reče 
vojvoda — i to je jedini dokaz njezine nevinosti. Možda se čeka odlučni čas da bi je 
zabliještili vjerojatnošću uspjeha. La Renaudie će po mojim odredbama uskoro, 
doznati da smo obaviješteni. Noćas je Nemours morao slijediti odjeljenje vojske 
reformaša koja su stizavala prijekim putovima, i urotnici će biti prisiljeni da nas 
napadnu u Amboiseu, kamo ću sve pustiti da uđu. Ovdje — reče on pokazujući tri 
strane hridine na kojoj leži bioaski dvorac, kao što je učinio Chiverni — imali bismo 
juriš bez ikakva rezultata, hugenoti bi dolazili i odlazili kako bi ih bila volja. Blois je 
dvorana s četiri izlaza, dok je Arnbois vreća. 

— Ja ću budno paziti na Firentinku — reče kardinal. 

— Počinili smo pogrešku — nastavi vojvoda, bacajući u zrak bodež i hvatajući ga 
za držak — borali smo se vladati prema njoj kao prema reformašima, datj joj slobodu 
kretanja da je ulovimo na djelu. 

Kardinal je neto vrijeme promatrao svoga brata kimajući glavom. 

— Šta hoće od nas Pardaillan? — reče veliki meštar kad je vidio kako na terasu 
dolazi taj mladi plemić koji je postao slavan svojim dvobojem s La Renaudiejem i 
njihovom zajedničkom smrću. 

— Vaše visočanstvo, na vratima je jedan čovjek, poslan od; kraljičina krznara, i 
kaže dajoj ima predati neki nakit od hermelina, mogu li ga pustiti da uđe? 

— Eh! da, jedan haljinac o kojemu je jučer govorila — nastavi kardinal — pustite 
toga dućanskog kusanju, bit će joj potreban taj haljinac na putu duž Loire. 

— A kuda je samo došao da su ga ustavili tek na vratima? — upita veliki meštar. 

— Jane znam — odgovori Pardaillan. 

— Pitat ću ga to kod kraljice — reče u sebi Balatre — neka čeka smjenu straže; aje 
li mlad, Pardaillan? 

— Jeste, vaše visočanstvo; izdaje se za Leeamusova sina. 

— Lecamus je dobar katolik — reče kardinal koji kao i veliki meštar bijaše 
obdaren Cezarovim pamćenjem. — Župnik župe Saint-Pierre-aux-Boeufs računa s 
njim, jer je on dvorski kvartali nadzornik. 

— Uza sve to, udesi da sin razgovara s kapetanom škotske garde — reče veliki 
meštar koji je naglasio taj glagol dajući mu smisao koji se dade lako shvatiti. — A da, 
u dvorcu je Ambroise, preko njega ćemo doznati da lije to zaista sin Lecamusa koji ga 
je jako zadužio. Pitaj Ambroisea Parea. 

To je bilo u onom trenutku kad je kraljica Katarina išla sama u susret dvojici braće 
koji su se žurili da dođu k njoj iskazujući joj poštovanje u kojemu je Talijanka vidjela 
stalnu ironiju. 

— Gospodo — reče ona — ne biste li mi izvoljeli povjeriti što se sprema? Zar je 
udovica vašega bivšega gospodara u vašoj cijeni ispod gospode de Vieillvillea, 


Biraguea i Ohivernija? 

— Gospođo — odgovori kardinal udvornim tonom — naša je dužnost kao ljudi, 
prije nego kao političara, da ne plašimo gospođe lažnim glasinama. No jutros će se 
održati konferencija o državnim poslovima. Ti ćete oprostiti mome bratu što je počeo 
izdavati naredbe posve vojne naravi koje su vam po svoj prilici strane; treba riješiti 
važne stvari. Ako se slažete, ići ćemo kralju i kraljici kad ustanu, vrijeme se 
približava. 

— Što se događa, gospodine veliki meštre? — reče Katarina hineći strah. 

— Reformacija, gospođo, nije više samo krivovjerje, to je stranka koja će s 
oružjem doći da vam ugrabi kralja, 

Tada se Katarina, kardinal, vojvoda i vlastela upute prema stubištu: galerijom u 
kojoj su se tiskali đvorjanici. Oni nisu imali prava ulaza u kraljeve odaje, pa su se 
postavili u špalir. 

Gondi, koji ih je promatrao dok je Katarina razgovarala sa dva lorenska kneza, 
šapne dobrim toskanskim jezikom u uho kraljici-mejci ove dvije riječi koje su postale 
poslovice i koje objašnjavaju jedno lice ovoga velikog kraljevskog značaja: Odiate e 
aspettate! (Mrzite i čekajte!) 

Pardaillan, koji je gardijskom oficiru u vratarevoj sobi dvorca dao nalog da pusti 
pomoćnika kraljičina krznara, nađe Christophea zablenuta pred trijemom kako 
promatra pročelje dobroga kralja Lotosa XII. Ondje su se tada u većem broju nego 
danas nalazile smiješne skulpture, ako se može suditi po onomu što nam je preostalo. 
Tako, znatiželjnici mogu vidjeti mali kip neke žene isklesane u glavici stupa uz vrata 
kako je podigla opravu pokazujući podrugljivo 
ono što je Brunel pokazao Marfizi 
nekom krupnom redovniku koji čuči na glavici stupa što odgovara drugom stupu 
okvira na istim vratima. Iznad nje je tada bio kip Louisa XII. Više prozora toga 
pročelja, isklesanih po tom ukusu koji su nažalost uništeni, zabavljalo je ili se činilo 
da zabavlja Christophea po kojemu je već pljuštila kiša šala vojnika naoružanih 
puškama kremenjačama. 

— Taj bi se rado smjestio tu — govorio je elitni vojnik milujući tanad bremenjače 
posve pripravljene u obliku glava šećera i zakačene za njegov opasač. 

— Ej, ti Parižanine — reče jedan vojnik — ti ih nisi nikad toliko vidio! 

— On prepoznaje dobroga kralja Louisa XII — reče drugi. 

Christophe se pravio da ne čuje ijoš je nastojao povećati svoju zabezeknutost tako 
te mu je njegovo glupo držanje pred stražom bilo odlična preporuka za Pardaillana. 

— Kraljica nije ustala — reče mladi kapetan — dođi, pričekat ćeš u stražarnici. 

Christophe pođe dosta polagano za Pardaillanom. On je to navlaš činio da se divi 
lijepoj galeriji isječenoj u arkadu gdje su, pod vladavinom Louisa XII dvorjanci čekali 
vrijeme primanja pod krovom kad je bilo loše vrijeme. Tu se tada nalazilo nekoliko 
vlastelina, privrženih Gudseima, jer se u naše vrijeme tako dobro sačuvano stubište, 
koje je vodilo u njihove odaje, nalazi na kraju te galerije u jednoj kuli koju njezina 
arhitektura preporučuje znatiželjnicima. 

— Hej ti, jesi I došao ovamo da izučavaš kiparstvo? — vikne Pairdaillam kad je 
vidio Lecamusa kako je stao pred lijepim skulpturama vanjskih tribina koje su 
spajale, ili, ako hoćete, odvajale stupove svake arkade. 

Christophe pođe za kapetanom prema počasnom stubištu i zanosnim pogledom 


promjeri tu gotovo maursku kulu. Ovoga lijepog jutra dvor je bio pun ordonansnih 
kapetana i vlastele koji su razgovarali po skupinama. Njihove su sjajne uniforme 
oživljavale ovo mjesto koje su krasote arhitekture raširene po još novom pročelju 
činile već i ovako sjajnim, 

— Uđi ovamo — reče Pardaillan Leeamusu davši mu znak da pođe za njim kroz 
drvena izrezbarena vrata drugoga kata koja otvori jedan čuvar vrata kad je 
prepoznao Parđaillana. 

Svatko sebi može predstaviti kako se Christophe začudio kad je ušao u tu 
stražarsku dvoranu. Ona je tada bila tako prostrana te ju je danas vojska razdijelila 
pregradom na dvoje paje od nje načinila dvije sobe. Ona doista u drugom katu kod 
kralja kao i u prvom katu kod kraljice zauzima trećinu dvorišne fasade, jer je 
osvetljavaju dva prozora lijevo i dva prozora desno od kule u kojoj se prostiralo 
glasovite stubište. Mladi kapetan je otišao prema vratima kraljičine i kraljeve sobe 
koja je gledala na tu prostranu dvoranu i reče jednom od dvojice paževa u službi neto 
obavijesti gospođu Dayelle, jednu kraljičinu sobaricu, da je krznar u dvorani s 
njezinim haljinama. 

Najednu Pardaillanovu kretnju Christophe ode sjesti kraj nekoga oficira koji je 
sjedio na klupici, u kutu kamina. Taj je kamin bio velik kao dućan njegova oca, a 
nalazio se na jednom kraju te goleme dvorane nasuprot posve sličnom kaminu, na 
drugom kraju. Sve onako u razgovoru s poručnikom on ga je na koncu zainteresirao 
kad mu je pripovijedao o nevoljama trgovine. Christophe se tako istinito prikazivao 
kao trgovac, te je oficir pridobio za to mišljenje kapetana škotske garde koji je došao iz 
dvora, da ispituje Christophea krišom i pomno ga promatrajući. 

Mada je bio unaprijed obaviješten, Christophe Lecamus nije mogao shvatiti 
hladnu okrutnost interesa među koje ga je Chaudieu gurnuo. Za promatrača koji bi 
bio poznao tajnu toga prizora, kao što ga povjesničar pozna danas, bilo bi razloga da 
čovjek zadršće kad bi vidio toga mladića, nadu dviju obitelji, kako se izvrgava 
opasnosti ulazeći među te dvije snažne i nesmiljene mašine — među Katarinu i 
Guise. No ima li mnogo odvažnih ljudi koji mjere veličinu svojih opasnosti? Po 
načinu kako su bili čuvani bloaska luka, grad i dvorac, Christophe je očekivao da će 
svuda naići na stupice i špijune, pa je odlučio da sakriva ozbiljhost svojega zadatka i 
napetost svoga duha pod glupim i trgovačkim izgledom kojim se malo prije pokazao 
pred mladim Pardaillanom, gardijskim oficirom i kapetanom. 

Počela se pokazivati užurbanost koja u kraljevskom dvorcu prati vrijeme jutarnje 
audijencije. Vlastela, čiji su konji i paži ili štitonoše ostajali u vanjskom dvorištu 
dvorca — jer nitko osim kralja i kraljice nije imao pravo da uđe na konju u unutarnje 
dvorište — penjali su se u skupinama veličanstvenim stubama i preplavili su ovu 
veliku dvoranu sa dva kamina. Njezine jake grede danas su bez svojih ornamenata, u 
njoj loše male crvene četvorine zamjenjuju vantredno načinjene mozaike poda, u njoj' 
su kraljevski tapeti zakrivali debele zidove, danas okrečene vapnom, i natječući se 
sjale su umjetnosti toga jedinstvenog vremena u povijesti čovječanstva. Reformaši i 
katolici dolazili su da saznaju vijesti, da promatraju lica, jednako kao da i udvaraju 
kralju. Pretjerana ljubav Francoisa II prema Mariji Stuart, kojoj se nisu suprotstavljali 
ni Guisei ni kraljica-majka, i politička ljubaznost zbog koje joj se Marija Stuart 
podavala oduzimali su kralju svaku vlast. Stoga, premda je imao sedamnaest godina, 
poznavao je od kraljevstva samo užitke, a od ženidbe samo putene naslade prve 


strasti. Svaki je stvarno udvarao kraljici Mariji, njezinu stricu kardinalu de Lorraine i 
velikom meštru. 

Ta se uzibuđenost i užurbanost odvijala pred Christopheom koji je proučavao 
dolazak svake ličnosti s posve prirodnom pohlepom. Prekrasan zastor pred vratima 
sa svake strane kojega su stajala dva paža i dva gardista škotskog odreda, tada u 
službi, označivali su mu ulaz u tu kraljevsku spavaonicu, tako kobnu sinu sadašnjega 
velikoga meštra, drugoga Balafraa koji je izdahnuo u podnožju kreveta što su ga tada 
zauzimali Marija Stuart i Francois II. Počasne kraljičine djevojke zauzele su suprotni 
kamin onomu gdje je Christophe još uvijek govorio s gardijskim kapetanom. Po svom 
položaju taj drugi kamin bio je počasni kamin, jer je on bio načinjen u debelom zidu 
vijećnice, između vrata kraljevske spavaonice i dvorane vijeća, tako te su se djevojke i 
vlastela, koji su imali pravo da budu ondje, nalazili na mjestu kuda su prolazili kralji 
kraljica. Dvorjanici su bili sigurni da će vidjeti Katarinu, jer su njezine počasne 
djevojke, u žalosti kao čitav dvor, došle iz svojih spavaonica, pod! vodstvom grofice 
Fiesgue, i zauzele mjesto prema vijećnici, nasuprot djevojkama mlade kraljice koje je 
dovela vojvotkinja de Guise. One su zauzele suprotan ugao, prema kraljevskoj 
spavaonici. Dvorjanici su između sebe i tih gospođica., koje su pripadale prvim 
obiteljima kraljevstva, ostavili prostor od nekoliko koraka koji su samo najveća 
vlastela imala dopuštenje da prijeđu. Grofica de Fiesguia i vojvotkinja de Guise, po 
pravu njihova položaja, sjedile su usred ovih plemićkih djevojaka koje su sve ostale 
stojeći. Jedan od prvih koji se umiješao među ova dva tako opasna eskadrona bijaše 
Vojvoda orleamski, kraljev brat, koji je sišao iz svojih odaja smještenih iznad 
kraljevih. Njega je pratio gospodin Cypierre, njegov odgojitelj. Taj mladi knez, koji će 
prije konca ove godine, zavladati pod imenom Charlesa IX, tada star deset godina, 
bio je prekomjerno plašljiv. Vojvoda anžujski i vojvoda alansonski, njegova dva brata 
kao i kneginja Margerita, koja je kasnije bila žena Henrija IV, još suviše mladi da 
dođu na dvor, ostadoše pod vodstvom svoje majke u njezinim odajama. Vojvoda 
orleanski prema modi onoga vremena bio je bogato odjeven. Nosio je svilene hlače 
do. koljena, kaput od zlatom utkane tkanine s crnim cvjetovima i mali ogrtač od 
izvezena baršuna. Sve je bilo crnina (jer je on još nosio crninu za svojim ocem 
kraljem). Pozdravio je dvije počasne gospođe i ostao je kraj djevojaka svoje majke. 
Već onda, pun antipatije prema pristašama kuće Guisea, on hladno odgovori na 
vojvotkinjine riječi i nasloni ruku na naslon visokoga stoca grofice de Fiesgue. Njegov 
odgojitelj,, jedan od najljepših značajeva svoga vremena, gospodin de Cvpicrre, ostao 
je iza njega kao kakva viteška oprema. 

Amyot, u jednostovnoj svećeničkoj mantiji, također je pratio kneza. On je bio 
njegov učitelj kao što je bio trojici: knezova čija mu je ljubav bila toliko korisna. 
Između počasnoga kamina i onoga gdje su se na drugom kraju dvorane skupili 
gardisti, njihov kapetan, nekoliko dvarjanika i Ohristopihe sa svojim kartonom, 
kancelar Olivier, zaštitnik i predšasnik L'Hospitalov, odjeven kao što su uvijek bili 
odjeveni kancelari Francuske, šetao se s kardinalom de Tournonom koji se nedavno 
vratio iz Rima. Oni su izmijenili jedan drugome u uho nekoliko rečenica usred 
sveopće pažnje koju su na njih obraćala vlastela., nagomilana duž zida koji dijeli tu 
dvoranu od kraljeve spavaonice kao kakva, živa tapeta, pred bogatom tapetom s 
tisuću ličnosti. Unatoč ozbiljnosti prilika, dvor je pružao izgled kakav će pružati 
dvorovi svih zemalja, u sva vremena i u najvećim opasnostima: kako dvor jamici 


uvijek govore o ravnodušnim i beznačajnim stvarima, a misle na ozbiljne, šale se 
proučavajući lica i bave se ljubavlju i ženidbama s baštinicama usred najkrvavijih 
katastrofa. 

— Što velite na jučerašnju svečanost? — upita Bourdeilles, vlastelin brantomski, 
približujući se gospođici de Piennes, jednoj od djevojaka kraljicemajke. 

— Gospoda Baif i da Bellay imali su samo lijepe ideje — reče ona pokazujući na 
dva redatelja te svečanosti koji su se nalazili nekoliko koraka dalje.... — Ja to smatram 
ogavnom stvari, bez ukusa — doda ona tihim glasom. 

— Viniste u njoj sudjelovali? — reče gospođica de Lewiston s drugoga kraja. 

— Što to čitate, gospođo? — reče Amyot gospođi Fiesgue. 

— L'Amadis de Gaule!M od vlastelina des Essartsa, redovnoga povjerenika kraljeve 
artiljerije. 

— Krasno djelo — reče lijepa djevojka koja je kasnije bi'la tako slavna pod 
imenom Fosseuse kad je postala. počasna gospođa kraljice navarske Margerite. 

— Stil je novoga, oblika — reče Amyot. — Usvajate li vi ta barbarstva.? — doda 
on gledajući Brantomea. 

— Što ćete, gospođama se sviđa? — vikne Brantome idući pozdraviti gospođu đe 
Guise koja je držala Boccacciove Slavne gospođe. — Tu mora da ima žena vaše kuće — 
reče on — samo je gospodin Boecaccio krivo učinio što nije živio u naše vrijeme, 
našao bi obilno građe da umnoži svoje sveske... 

— Kako je taj gospodin đe Brantdme lukav — reče lijepa gospođica de Limeuil 
grofici đe Fiesgue — došao je najprije k nama, a ostat će u taboru Guisea. 

— Pst! — reče gospođa de Fiesgue pogledavši lijepu Limeuil. — Miješajte se u 
ono što vas zanima.. 

Mlađa djevojka okrene glavu prema vratima. Očekivala je Sardinija, talijanskoga 
plemića. Za njega ju je kasnije udala njezina rođakinja kralj ica-majka, poslije nezgode 
koja joj se dogodila u samoj toaletnoj Katarininoj sobi. Ta joj je neprilika pribavila čast 
da je imala kraljicu za babicu. 

— Svetoga mi Alipantina, gospođica Davila mi se svako jutro čini sve ljepša — 
reče gospodin đe Robertet, državni sekretar, pozdravljajući skupinu djevojaka 
kraljice-majke. 

Dolazak državnoga sekretara, koji je međutim bio tačno ono što je danas ministar, 
nije pobudio nikakvu senzaciju. 

— Ako to stoji, gospodine, posudite mi onda. pamflet protiv gospode đe Guisea, 
znam da vam ga. je netko posudio — reče Roberletu gospođica Davila. 

— Nemam ga više — odgovori sekretar odlazeći, da pozdravi gospođu de Guise. 

— Ja ga imam — reče grof de Grammont gospođici Davili — ali ću vam ga dati 
samo pod. uvjetam.... 

— Pod uvjetom?!... fuj! — reče gospođa de Fiesgue. 

— Vine znate što ja hoću — odgovori Grammont. 

— Ohtoselako pogađa — reče Limeuilka. 

Talijanski običaj da gospođe nazivaju bez riječi ,gospođa", kao što čine seljaci sa 
svojim ženama, bijaše tada u modi na francuskom dvoru. 

— Varate se — živo nastavi grof — radi se o tom da gospođici đe Matha, jedinoj 
od gospođica na drugom kraju, preda pismo moga bratića de Jamaca. 

— Nemojte sramotiti moje djevojke — reče grofica Fiesgue — ja ću ga sama dati. 

— Znate li vijesti o onomu što se događa u Flandriji? — upita gospođa de Fiesgue 


kardinala de Toumona. — Čini se da gospođin d'Egmoint voli novotarije. 


— On i knez dOrange — nastavi Cypierre praveći dosta značajnu kretnju 
ramenima. 
— Vojvoda Alba i kardinal Granvelle idu onamo, zar ne, gospodine? — reče 


Amyot kardinalu der Tournonu koji je ostao tmuran i nemiran između dvije skupine, 
poslije razgovora s kancelarom.. 

— Srećom, mi smo mirni, moramo savladati krivovjerstvo samo na pozornici — 
reče mladi Vojvoda orleanski praveći aluziju na svoju ulogu koju jei odigrao dan 
prije, ulogu viteza što ukroćuje hidru koja je imala riječ , Reformacija" na čelu. 

Katarina Medici, u tomu složna sa svojom, snahom, pustila je da se načini 
kazališna dvorana od goleme dvorane koja je kasnije bila preuređena za bloaske 
staleže. Tu su se, kako je već rečeno, svršavali dvorci Fransoisa I i Louisa XII. 

Kardinal ne odgovori ništa nego je i dalje hodao usred dvorane tiho razgovarajući 
s gospodinom de Robertetom i s kancelarom. Mnogo ljudi ne pozna teškoća na koje 
su državni sekretari — koji su kasnije postali ministri — nailazili kad su se uvodili i 
koliko je muka imao francuski kralj da ih uvede. U to vrijeme državni sekretar, kao 
npr. Robertet, bijaše naprosto pisar, jedva je imao kakvu važnost usred knezova, i 
velikaša koji su odlučivali o državnim poslovima.. Tada nije bilo drugih ministarskih 
funkcija osim funkcije glavnog ravnatelja blagajne (ministra financija) kancelara i 
čuvara pečata. Kraljevi su patentom davali mjesto u svom vijeću onim svojim 
podanicima čije im se mišljenje činilo korisnim u vodstvu državnih poslova. Davao se 
pristup u vijeće predsjedniku komore parlamenta, biskupu, kakvu miljeniku bez 
naslova. Kad je jednom bio primljen u vijeće, podanik je jačao svoj položaj kad mu je 
kruna dala časti s kojima je bila spojena nadležnost i vlast, na pr. namjesništvo kakve 
pokrajine, mač konetablai, nadzorništvo artiljerije, maršalski štap, zapovjedništvo 
kakva vojnoga korpusa, veliki admiralitet, kapetanija galija, ili često kakva dvorska 
čast kao napi, dužnost velikoga meštra što ju je tada imao vojvoda, de Guise. 

—  Vjerujete li vi da će vojvoda de Nemours oženiti Frangoisuj? — upita gospođa 
de Guise učitelja Vojvode orleanskoga. 

— Ah! gospođo — odgovori on — ja znam samo latinski. 

Taj odgovor nasmija one koji su bili na domašaju da čuju. U taj trenutak, događaj 
što je vojvoda de Nemours zaveo Frangoisu de Rohan, bijaše predmet svih 
razgovora. No kako je vojvoda de Nemours bio bratić Frangoisa II, i dvostruko u 
rodu s kućom Valois po svojoj majci, Guisei su smatrali da je prije bio on zaveden 
nego da je bio zavodnik. Ipak ugled Rohan ove kuće bijaše tolik te je poslije vladavine 
Frangoisa II vojvoda de Nemours bio prisiljen napustiti Francusku zbog parnice koju 
su podigli Rohani a udesio ugled Guisa. Njegova ženidba s vojvotkinjom de Guise, 
poslije umorstva Poltrota, može objasniti pitanje što ga je vojvotkinja bila upravila 
Amyotu otkrivajući suparništvo koje je moralo postojati između gospođice de Rohan 
i vojvotkinje. 

— No pogledajte malo tamo skupinu nezadovoljnika — reče grof de Grammont 
pokazujući na gospodu de Colignyja, kardinala šatijonskoga195. 

Danvillea,?" Thorea, Moreta i više vlastele osumnjičene da su upleteni u reformaciju. 
Oni su stajali između dva prozora prema drugom kaminu. 

—- Hugemoti se miču — reče Cvplerre. — Znamo da je Theodore de Beze u 

Neracu ne bi li postigao od navarske kraljice da se izjasni za reformaše i javno se 


odrekne katoličke vjere — doda on gledajući orleanskoga suca koji je ujedno bio 
kancelar navarske kraljice i promatrao dvorište. 

— Onaćeto i učiniti! — odgovori suho orleanski sudac. 

Ta ličnost, orleanski Jasgues Coeur, jedan od najbogatijih građana toga vremena, 
zvao se Groslot i zastupao je interese Jeanne d'Albret na francuskom dvoru. 

— Mislite? — reče francuski kancelar navarskom kancelaru ocenjujući domašaj 
Groslotove tvrdnje. 

— Ne znate li — reče bogati Orleanac — da ta kraljica od žene ima samo spol. 
Ona je sva za muške poslove, ima snažan duh za velike stvari i nepobjedivo srce u 
velikim nevoljama. 

— Gospodine kardinale — reče kancelar Olivier gospodinu de Tournonu koji je 
slušao Groslota — što mislite o toj smionosti? 

—  Navarska jte kraljica dobro učinila što je izabrala za svoga kancelara čovjeka 
od kojega loren.ska kuća treba dizati zajmove i koji nudi kralju svoj stan kad se 
govori da će ići u Orleans — odgovori kardinal. 

Kancelar i kardinal tad se pogledaše ne usuđujući se jedan drugom priopćiti svoje 
misli; ali ih Robertet izrazi, jer je smatrao važnim da pokaže više privrženosti 
Guiseima nego ove velike ličnosti, budući daje držao da je manji nego oni. 

— Velika je nesreća što se navarska kuća odriče vjere svojih otaca, a ne odriče se 
duha osvete i pobune što joj ga je udahnuo konetabl Bourbon. 

Uskoro ćemo opet doživjeti svađe između Armagnaca i Burgundaca. 

— Nećemo — reče Groslot — jer ima nešto Louisa XI u kardinalu de Lorraineu. 

— Tu kraljici Katarini — odgovori Robertet. 

U taj trenutak gospođa Dayelle, najmilija sobarica kraljice Marije Stuart, prođe 
kroz dvoranu i ode prema kraljičinoj spavaonici. Sobaričin prolaz prouzrokuje 
gibanje. 

— Uskoro ćemo ući — reče gospođa Fiesgue. 

— Ne vjerujem — odgovori gospođa de Guise. — Njihova će veličanstva iZići, jer 
će se održati veliko vijeće. 

Gospođa Dayelle se ušulja u kraljevsku spavaonicu pošto je zagrebla po vratima. 
Taj je način izmislila Katarina Medici i usvojili su ga na francuskom dvoru. 

— Kakvo je vrijeme, moja draga Dayelle? — reče kraljica Marija pokazujući svoje 
bijelo i svježe lice izvan postelje odgunnuvši njezine zastore. 

— Ah! gospođo. 

— Što tije, moja Dayelle? Čovjek bi rekao da su ti panduri za petama. 

— OH! gospođo, kralj još spava? 

— Jest. 

— Brzo ćemo napustiti dvorac, gospodin kardinal me je umolio da vam to kažem 
kako biste na to sklonili kralja. 

— Znaš li zašto, moja dobra Dayelle? 

—  Reformaši hoće da vas otmu... 

— Ah! ta nova vjera ne da mi mira! Noćas sam sanjala da sam u zatvoru, ja koja 
ću sjediniti krune triju najljepših kraljevstava na svijetu. 

— Zato je to san, gospođo! 

— Oteta?... to bi bilo prilično lijepo; ali za vjeru i od krivovjeraca, to je užas. 

Kraljica skoči iz postelje i sjedne u veliki stolac pokriven crvenim baršunom, pred 


kaminom. Prije joj je Dayelle dala kućnu haljinu od crnoga baršuna koju ona lagano 
stegne o struk zlatnom vrpcom. Dayelle naloži vatru, jer su jutra u mjesecu svibnju 
dosta svježa na obalama Loire. 

— Dakle su moji stričevi noćas doznali te vijesti? — upita kraljica gospođu 
Dayelle s kojom je prijateljski postupala. 

— Već se od ranog jutra gospoda Guisei šeću po terasi da ih nitko ne čuje. Ondje 
primaju izaslanike koji su na vrat na nos dojurili iz različitih strana kraljevstva gdje se 
reformaši komešaju. I gospođa kraljica majka je bila na terasi sa svojim Talijanima, 
nadajući se da će je pitati zai savjet, ali ona nije bila u tom malom vijeću. 

— Mora da je bijesna! 

— To više što je ljuta još od jučer — odgovori gospođa Dayelle. — Vele da nije 
bila vesela kad je vidjela kako se vaše veličanstvo pokazalo u opravi od usukana zlata 
i pod lijepim velom od flora zagasite boje... 

— Ostavi nas, moja dobra Dayelle, kralj se budi. Neka nas, pa ni kroz tajne ulaze, 
nitko ne smeta, radi se o državnim poslovima, a moji stričevi nas neće uznemirivati. 

— No moja draga Marijo, jesi li već napustila postelju? Je li već bijeli dan? — 
upita kralj budeći se. 

— Moj dragi ljubimce, dok mi spavamo, Zli su ljudi budni i primorat će nas da 
napustimo ovo lijepo obitavalište! 

— Što to govoriš o zlim ljudima, moja draga! Nismo li sinoć imali najljepšu 
svečanost na svijetu, nisu li ono bile latinske riječi što su ih ona gospoda ubacila u naš 
francuski? 

— Ah! — reče Marija — taj je jezik vrlo ukusan, i već ga je Rabelais iznio na 
vidjelo. 

— Ti si učena, i meni je vrlo žao što te ne mogu veličati u stihovima. Da nisam 
kralj, oduzeo bih svome bratu učitelja Amyota koji ga stvara tako učenim... 

Nemojte za viđati svome bratu koji pjeva pj esme i meni ih pokazuje moleći me đa 
mu pokažem svoje. Ajte molim vas, vi ste najbolji) od sve četvorice i bit ćete jednako 
tako dobar kralj kao što ste drag ljubavnik. Možda vas upravo zato vaša majka tako 
malo voli! No budi miran! Ja ću te, srce moje, ljubiti za čitav svijet. 

— Nisam baš jako zaslužio da ljubim tako savršenu kraljicu reče mali kralj. Ne 
znam tko me je jučer zadržao da te ne poljubim pred čitavim dvorom kad si plesala 
onaj ples pod bakljama i Jasno sam vidio da sve žene izgledaju kraj tebe kao sluškinje, 
moja lijepa Marijo... 

— Kad već govorite samo u prozi, govorite pređivno, moj ljubimce; ali i ljubav 
govori. A vi dobro znate, moj ljubljeni, kad biste bili kakav mali paž,, ljubila bih vas 
kao što vas sada ljubim; međutim, nema ništa slađe nego kad čovjek može reći: 
,Mene voli kralj," 

— Oh! lijepe li rulke! Zašto se moramo oblačiti? Toliko volim švrljati prstima po 
tvojoj tako mekoj kosih, prevrtati njezine plave uvojke! Da, zbilja, moja draga, nemoj 
više davati svojim ženama da ljube toj toko bijeli, vrat i ta tako lijepa leđa, nemoj to 
više trpjeti! Većje to previše što su preko njega prošle škotske magle! 

— Nećete li doći da vidite moju lijepu zemlju? Skoti će nas voljeti, neće biti bune 
kao ovdje. 

— Tko se buni u našem kraljevstvu? — reče Francois valoaski, preklopivši svoju 
odjeću i uzevši Mariju Stuart na koljeno. 


— O! to je sigurno vrlo lijepo — reče ona sklonivši svoj obraz od kralja. Ali vi 
treba da vladate, molim vaslijepo, moj slatki gospodaru. 

— Što to govoriš o vladanju? Hoću jutros... 

— Je li potrebno reći hoću kad čovjek sve može? To ne znači govoriti ni kao kralj 
ni kao ljubavnik. No, ne radi se o tomu, pusti! Imamo važnu stvar. 

— Oh! — reče kralj — već duigo nismo imali posla. Je li bar zabavan? 

— Njje — reče Marija — radi se o preseljenju. 

— Kladim se, moja draga, da ste vidjeli jednoga od stričeva. Oni se tako dobro 
slažu, te se ja u sedamnaestoj godini vladam kao kralj-lijenčina. Uistinu, ne znam 
zašto sam poslije prvoga vijeća i dalje prisustvovao i drugima? Oni bi na njemu 
jednakodobro moglisve obaviti kad bi stavili krunu na moj naslonjač, jer sve vidim, 
samo njihovim očima i nas lijepo odlučujem. 

— OH! gospodine — usklikne kraljica dižući se s kraljeva krila i poprimajući malo 
srdit izraz biloje rečeno da mi više nećete pravitini najmanje poteškoće u tom pogledu 
i da će moji stričevi upotrebljavati kraljevsku vlast za sreću vašega naroda. Dobar je 
taj tvoj narod! Kad bi sam htio njime vladati, progutao bi te kao jagodu. Njemu 
trebaju ratnici, krut gospodar s rukama u željeznim rukavicama, a ti si ljubak, kakva 
ja volim, koga ne bih drukčijega voljela, je 1 čujete, gospodine? — reče ona i poljubi 
učeloto dijete koje kao da se htjelo pobuniti protiv tih riječi, ali ga je poljubac ublažio. 

— OH! da omi nisu tvoji stričevi! — usiklikne Frangois II. — Taj mi se kardinal 
nimalone sviđa, i kad mi se onako ulizava i pravi pokoran pa mi kaže klanjajući se: 
, Veličanstvo, u pitanju je čast krune i vjera vaših otaca, vaše veličanstvone bi smjelo 
trpjeti i ovo i ono"... ja sam siguran da radi za svoju prokletu lorensku kuću. 

— Kakos, ga dobro oponašao! — reče kraljica. 

— A zašto ne iskoristite te Lorence da vas obavijeste što se događa kako biste za 
neko vrijeme, kad postanete punoljetni — sami vladali? Ja sam vaša žena i vaša čast je 
moja. Vladat ćemo, ajde, moj ljubimce! No neće nam cvasti ruže sve dotle dok ne 
budemo vršili svoju vollju. Ništa nije teže za jednoga kralja nego vladati! Jesam li ja 
na primjer kraljica? Mislite li da mi vaša majka ne uzima za zlo što moji stričevi čine 
dobro za sjaj vašega prijestolja? Hej, kakva razlika! Moji stričevi su velika knezovi 
nećaci Karla Velikoga, puni obzira i zrnati bi umrijeti za vas, dok je ta liječnikova ?' ili 
tngoveeva kći!, slučajno francuska skraljica!, snesnosna kao građanka koja ne vlada u 
svom kućanstvu. Kao žena nezadovoljna što ne može ovdje sve zavaditi, ta mi 
Talijanka u svakoj prilici pokazuje svoje blijedo i ozbiljno lice; zatim mi svojim 
naškubljenim ustima kaže: ,,Kćerko moja, vi ste ..kraljica, a ja sam tek druga žena u 
kraljevstvu." (Ona bjesni, čuješ, moj ljubimce?) ,Da sam na vašem mjestu, ne bih 
nosila crvena baršuna dok je dvor u žalosti, ne bih se u javnost pokazivala s glatkom 
kosom i bez dragulja, jer što nije nimalo pristojno za običnu gospođu, još je manje za 
kraljicu. Tako ja lično ne bih plesala, zadovoljila bih se da vidim kako drugi plešu!" 
Eto to ona govori. 

— Oh! moj Bože — odgovori kralj — kao da je čujem. Bože! da znam... 

— Oh! vijoš | sad dršćete pred njom. Dosađuje ti, reci? Otpremi! ćemo je. Boga 
mi, hoćemo! Da te vara, još bože poimozi — to? je ,dobra ženica" Firentinka, ali da ti 
dosađuje! 

— Za ime božje, Marijo, šuti! — reče Frangois nemiran i zadovoljan u listi mah — 
ne bih želio da izgubiš njezino prijateljsitvo. 


— Ne bojte se da će se ona ikad posvaditi sa mnom koja ću nositi tri najljepše 
krune na svijetu, moj dragi mali kralju — reče Marija Stuart. — Mada me mIzZI iz 
tisuću razloga, mazi me kako bi osme odvojila od mojih stričeva. 

— Tebedamrzi!... 

— Jest, moj anđele, kad ne bih imala, na tisuće dokaza o tom osjećaju kakve žene 
jedna drugoj između sebe daju i njegovu pakost samo one razumije, bila bih 
zadovoljna s njezinim stalnim protivljenjem našoj ljubavi. Je li moja krivnja što tvoj 
otac nikad nije mogao podnositi gospođicu Medici? Ukratko, oma me tako malo voli 
te ste se morali naljutiti da svako od nas nema svoje odaje, ovdje i u Saint-Germainu. 
Tvrdila je da Je to običaj francuskih kraljeva i kraljica. Običaj! To je bio običaj vašega 
oca, no jasno je zašto. Što se tiče vašega djeda, Francioisa, taj je previjanac to uveo 
zbog toga da može nesmetano voditi ljubav. Stoga pazite dobro! Ako odemo odavle, 
neka nas nipošto ne rastavi veliki meštar. 

— Mi da odemo odavle, Marija! Al ja neću da napustim ovaj krasni dvorac iz 
kojega vidimo Loiru i bloasko polje, jedan grad pod našim nogama i najljepše nebo na 
svijetu iznad naših glava pa ove divne vrtove! Ako odavle odem, otići ću samo s 
tobom u Italiju vidjeti Rafaellove slike i crkvu svetoga Petra. 

— A naranče? Oh! moj ljubljeni kralju, kad hi ti znao kako tvoja Marija vruće želi 
da se prošeta ispod naranči u cvatu i s plodovima! Nažalost! možda ih neću nikad 
vidjeti. Oh! da čujem talijansku pjesmu pod ondim miomirisnim drvećem, na obali 
plavoga mora, pod plavim nebom i da se ovako držimo! 

— Idimo! — reče kralj. 

— Hajdemo! — poviče veliki meštar ulazeći. — Da, veličanstvo!, radi se o tomu 
da napustimo Blois. Oprostite mi moju smjelost; no prilike su jače nego etiketa, 
dolazim da usrdno zamolim da održite krunsko vijeće. 

Marija i Pranpois se brzo razmafcnu kad ih je iznenadilo, i na njihovim se licima 
pokaže istr izraz uvrijeđena kraljevskog veličanstva. 

— Vi ste suviše velik meštar, gospodine de Guise — reče mlađi kralj susprežući 
svoju, srdžbu. 

— Do vraga zaljubljeni! — reče kardinal šapćući u uho Katarini. 

— Mojsinko — odgovori kraljica-majka koja se pokaže iza kardinala — radi se o 
sigurnosti vaše osobe i vašega kraljevstva. 

—  Krivovjernici su bdjeld dok ste vi spavali, veličanstvo — reče kardinal. 

— Povucite se u dvoranu — reče mladi kralj — tada ćemo držati krunsko vijeće. 

— Gospođo — reče veliki meštar kraljici — sin vašega krznara vam donosi vaša 
krzna koja odgovaraju sezoni, za put, jer je vjerojatno da ćemo ići uz Lairu. No — reče 
on okrećući se kraljici-majci — on hoće i da s vama govori, gospođo. Dok se kralj 
bude oblačio, vdi i gospođa kraljica odmah ga otpremite da sebi ne razbijamo" glavu 
tom sitnicom. 

— Rado — reče Katarina, govoreći u sebi: ako se misli otarasiti mene sličnim 
lukavštinama, onda me nimalo ne poznaje. 

Kardinal i vojvoda se povukoše ostavivši obadvije kraljice i kralja. Prolazeći 
gardijskom dvoranom koju ponovo prijeđe da ode u vijećnicu, veliki meštar reče 
vrataru neka mu dovede kraljičina krznara. Kad je Chrilstophe vidio toga vratara — 
kojega je zbog njegove nošnje držao za neku ličnost — da dolazi k njemu od jednoga 
kraja dvorane do drugoga, srce ga je izdalo. No taj u odlučnom trenutku tako 


prirodni osjećaj postade strašan kad mu je vratar, čije su kretnje privukle oči čitavog 
sjajnog mnoštva na Christophea, na njegov jadni izgled i pakete, kazao ove riječi: — 
Njihova visočanstva kardinal de Lorraine i veliki meštar vas pozivaju da bi govorili s 
vama u dvorani vijeća. 

— Jelime tko izdao? — upita se taj krhki ambasador reformaša. 

Christaphe pođe za vratarom oborivši oči. Nije ih digao nego tek kad se našao u 
ogromnoj dvorani vijeća čija je veličina billa gotovo jednaka veličini gardijske 
dvorane. Dva lorenska kneza stajala su tu pred prekrasnim kaminom koji se naslanja 
na onaj kod kojeg aui u gardijskoj dvorani stajale kraljičine djevojke. 

— Tidolaziš iz Pariza?... Kojim si putem išao? — upita kardinal Chrdstophea. 

— Došao sam vodenim putem, vaše visočanstvo — odgovori reformaš. 

— Skojesi strane ušao u Blois? — reče veliki meštar. 

— Kroz luku, vaše visočanstvo. 

— Initko te nije zaustavljao, nitko ispitivao? — reče vojvoda koji je neprestano 
promatrao mladića. 

— Nije, vaše visiočansitvo. Prvom sam vojniku koji me htio zaustaviti kazao da 
dolazim u službi obadviju kraljica kojima je moj otac krznar. 

— Što se radi u Parizu? — upita kardinal. 

— Još uvijek traže ubojicu predsjednika Minarda. 

— Nisi li ti sin najvećega prijatelja moga kirurga? — reče vojvoda de Guise 
zavaran pnotstodušnošću ikojom se Christophe izražavao kad se jednom smirio. 

— Jesam, vaše visočanstvo. 

Veliki! meštar ode prema vraitamai, podigne zastor koji je sakrivao dvostruka 
vrata vijećnice i pokaže svoje lice svim slušaocima usred kojih je tražio prvoga 
kraljeva kirurga. Ambrodse, koji je stajao u kutu, bude iznenađen kad mu je vojvoda 
namignuo, d dođe k njemu. Amibroise, koji je već naginjao reformiranoj vjeri, 
konačno je prihvati. No de Gudiseovo prijateljstvo i prijateljstvo francuskoga kralja 
ga je zaštićivalo od svih nesreća koje su reformaše zadesile! Vojvoda, koji je smatrao 
da duguje život Ambroissu Pareu, dade ga pred nekoliko dana imenovati za prvoga 
kraljeva kirurga. 

— Što želite, vaše visočanstvo? — upita Ambroise. — Da nije možda kralj 
bolestan? Lako bih mogao pomisliti. 

— Kako? 

— Kraljicaje suviše lijepa — odvrati kirurg. 

— Ah! — reče vojvoda začuđen. — Ipak se ne radi o tome — nastavi on poslije 
stanke. — Amforolise, pokazat ću ti jadnoga tvog prijatelja — reče on i odvede ga na 
vrata vijećnice pokazujući mu Christophea. 

— Heji! to je istina, vaše visočanstvo — reče kirurg pružajući Chrilstopiheu ruku. 
— Kako tvoj otac, moj momče? 

— Pa dobro, majstore Ajmtoroise — odgovori Christophe. 

— A što radiš u divanu — reče kirurg — ta nije tvoja dužnost da nosiš pakete, 
tvoj otac želi da budeš odvjetnik. Hoćeš li zaštitu ove dvojice knezova da budeš 
odvjetnik? 

— Oh! Bože moj, hoću — reče Christophe. — Došao sam radi interesa svoga oca... 
— I ako se možete založiti za nas, pomozite mi — reče on poprimivši ponizan izraz u 
licu — da od njegova visočanstva, velikoga meštra, isposlujete isplatu svota koje su 


kraljice dužne mojemu ocu, jer je u velikoj novčanoj neprilici. 

Kardinali i veliki meštar pogledaju se i pokažu se zadovoljni. 

— Sad nas ostavite — reče veliki meštar Ambroiseu davši mu znak. — A vi, dragi 
prijatelju, — reče Ghristopheu — obavite torzo svoj posao i vratite se u Pariz. Moj će 
vam tajnik dati propusnicu, jer, bogami, na cestama neće biti dobro! 

Nijedan od dva brata nije ni najmanje posumnjao u ozbiljtnu misiju koju je 
Christophe trebao obaviti, čim su jednom bili uvjereni da je on zaista sin dobroga 
katolika Lacamusa dvorskoga dobavljača koji dolazi samo da bude isplaćen. 

— Odvedi ga do kraljičine spavaonice. Ona će sigurno sad pitati za njega — reče 
kardinal kirurgu pokazujući mu Christophea. 

Dok su krznarova sina preslušavali u vijećnici, kralj je ostavio kraljicu u društvu s 
njezinom svekrvom i otišao u svoju toaletnu sobu kamo se išlo kroz sobicu koja je bila 
uz spavaonicu. 

Stojeći u otvoru ogromnoga prozora, kraljica Katarina je gledala vrtove a mučile 
su je tužne mašili. Vidjela je kako je jutros jedan od najvećih vojskovođa ovoga 
stoljeća postavljen za zamjenika njezina sina, francuskoga kralja, pod strašnim 
naslovom feldmaršala kraljevstva. Pred tom opasnošću ona je bila sama, bez utjecaja, 
bez obrane. Stoga ju je čovjek u njezinoj crnoj odjeći, koju nije napuštala od smrti 
Henrija II, mogao uporediti sa saihlašću — toliko je njezino blijedo lice bilo 
nepomično od silnoga razmišljanja. Njezino je crno oko zamračila neodlučnost koja se 
u duši velikih političara javlja ođ same veličine pogleda kojim obuhvaćaju sve 
poteškoće izravnavajući ih jedne s drugima i, tako reći, zbrajaju sve izglede prije nego 
donesu odluku. U ušima joj je zujalo, krv joj se uzburkala, a ipak je ostajala mirna i 
dostojanstvena mjereći dubinu političkoga ponora iznad realne provalije koja se širila 
pod njezinim nogama. Poslije onoga dana kad je bio zatvoren šartreski viđam, ovaj je 
dan bio drugi, u nizu onih Strašnih dana koji se mogu nabrojiti u ostalom njezinu 
kraljevskom životu; ali to je bila posljednja njezina pogreška u školi vlasti. Mada se 
činilo da žezlo bježi iz njezinih rubu, ona ga je htjela uhvatiti i uhvatila ga je snagom 
volje koju nije umorila ni! prezir njezina svekra Francoisa I i njegova dvora, gdje je 
ona bila nitko i ništa, makar je bila žena prijestolonasljednika, ni stalni otklon Hernija 
II, ni strašna opozicija Dijane de Podtiers, njezine suparnice. 

Nijedan muškarac ne bi bio ništa vidio na ovoj kraljici u šahu. A plava Marija 
Stuant, talkio Illukava, tako pronicava, tako mlada, a već tako obrazovana, promatrala 
ju je ispod oka i pjevuckala neku talijansku ariju pokazujući potpunu bezbrižnost. A 
da nije prozrela oluje obuzdane ambicije, zbog čega je Finenitinku oblijevao hladni 
znoj, lijepa je Skatkinja s buntovničkim licem pogađala da uspon njezina sitnica 
vojvode de Guisea prouzrokuje u Katarininu sircu bijes. A ništa je nije toliko veselilo 
kao to da špijunira svoju svekrvu u kojoj je vidjela spletkaricu, zbačenu skorojevićku, 
uvijek spremnu da se osveti. Lice Katanihino bijaše ozbiljno, i mrko, pomalo strašno, 
Zbog one bljedoće talijanskih žena zbog koje je njihova boja lica po danu nalik na žutu 
slon ovu kost, premda ponovo postane sjajna pod svjetlom svijeća, dok je lice kraljice 
Manije bilo svježe i veselo. U šesnaestoj godini glava Marije Stuant imala je takvu 
bjelinu plavuše te je po njoj postala slavna. Na njezinu svježem, njezinu dražesnom, 
tako fino krojenom licu sjala je ona djetinja pakost koju je otvoreno izražavala 
pravilnost njezindih obrva, živahnost njezinih očiju, prošlost njezinih lijepih usita. 
Ona je tada pokazivala one draži mlade mačke koju ništa, ni ropstvo, ni pogled na 


njezino grozno stratište, nisu mogli promijeniti. Te dvije kraljice, jedna u praskozorju, 
a druga u ljetu svoga života, stvarale su dakle najpotpuniju opreku. Katarina je bila 
impozantna kraljica, nedokučivaudovica bez druige strasti osim strasti za vlašću. 
Marija je bila nestašna, bezbrižna supruga koja je od svojih kruna pravila igračke. 
Jedna je predviđala bezbrojne nesreće, nazrijevala umorstvo Guisea pogađajući da će 
to biti jedini način da se obore ljudi sposobni da se dilgnu iznad prijestolja 
parlamenta. Jednom-riječju, ona je opažala potoke krvi u dugoj borbi; a druga nije 
slutila da će pravno biti umorena. Neka čudna misao malo umiri Talijanku. 

— Po mišljenju vračare i po riječima moga astrologa Ruggienija ova će se 
vladavina uskoro svršiti; moje poteškoće neće dugo trajati! 

Tako je (čudna je to stvar! ), danas zaboravljena okultna znanost, astrologija, tada 
kao i u čitavu njezinu životu, Katarini poslužila kao uporište, jer se njezino vjerovanje 
povećavalo kad je vidjela da su se proročanstva onih, koji su tu znanost primjenjivali, 
najvećom tačnošću ostvarivala. 

— Viste vrlo mrki, gospođo? — reče Marija Stuant uzimajući iz Dayellinih muku 
mu malu nadolihu kapicu i stavljajući je na razdjeljak svojih vlasi, kapicu čija su se 
dva krila od bogate čipke zavraćala oko plavih čuperaka palih na sljepočice. 

Kisit slikara je tako dobro ilustrirao tu frizuru te ona isključivo pripada škotskoj 
kraljici, premda ju je Katarina dzuimjela za sebe kad je morala obući crninu za 
Henrijem II. Ali je ona nije znala nositi tako dobro kao njezina snaha kojoj je mnogo 
bolje pristajala. To nije bila najmanja pritužba među pritužbama kraljice majke protiv 
mlade kraljice. 

— Da li možda kraljica meni izriče prijekor? — reče Katarina okrećući se prema 
svojoj snasi. 

— Ja sam dužna da vas poštujem a ne bih se usudila — odvrati zlobno Škotkdnja 
koja pogleda gospođu Dagyelie. 

Između dvijtu kraljica ta sobarica-ljubimica ostade sva drvena, jer samo jedan 
smijeh kojim bi pokazala da odobrava mogao ju je stajati života. 

— Kako mogu biti vesela kao vi kad sam izgubila pokojnoga kralja i kad vidim 
da kraljevstvo moga sina samo što se nije zapalilo. 

— Politika se malo tiče žena — odvrati Marija Stuant. — Uostalom, tu su moji 
stričevi. 

Te su dvije rijeci u sadašnjim prilikama bile dvije otrovne strelice. 

— Pogledajmo naša krzna, gospođo — odgovori ironično Talijanka — onda ćemo 
se moći pozabaviti svojima stvarnim poslovima dok vaši stričevi budu odlučivali o 
poslovima kraljevstva. 

— Oh! pa i mi ćemo biti učesnici vijeća gospođo, mi! smo u njemu korisnije nego 
vi i mislite. 

— Mi — reče Katarina praveći se začuđena. — Pa ja se u to ne razumijem. 

Vi smatrate da sam ja učena! — reče smijući se Marija Situart. — Jest, kunem vam 
se, gospođo, da upravo sad studiram da budem na visini Medicija kako bih jednoga 
dana znala izliječiti rane kraljevstva. 

Katarinu u srce pogodi ova zajedljiva dosjetka koja je podsjećala na podrijetlo 
Medicija, koji, kako jedni kažu, potječu od nekog liječnika (tali. medico), a prema 
drugima, od nikoga bogatog vlasnika drogerije. Ona je ostala bez odgovora. Dayelle 
se zacrveni kad ju je njezina gospodarica pogledala očekujući povlađivanje kako svi, 


pa čak i kraljice, traže od nižih od sebe kad nema gledalaca. 

— Vaše duhovite riječi, gospođo, ne mogu nažalost izliječiti ni rane države ni rane 
crkve — odgovori Katarina mirnim i hladnim dostojanstvom. — Znanje mojih otaca 
na tom području dalo im je prijestolje, dok ćete vi, ako se u opasnosti budete i dalje 
šalili, izgubiti svoje. 

U taji čaši gospođa Diayelle otvori vrata Chrisitopheu koga najavi sam prvi kirurg 
grebući. 

Reformaiš je htio promottrili Kaitairinino lice hineći posve prirodnu smetenost na 
takvu mjestu. No iznenadila ga je živahnost kraljice Marije koja skoči na kutije da 
odmah vidi svoj haljinac. 

— Gospođo — reče Christophe obraćajući se Firentiniki. 

On okrene leđa drugoj kraljici i gospođi Dayelle liskoristivši najednom pažnju 
koju će ove dvije žene posvetiti krznima, da izvede smioni potez. 

— Što hoćete od mene? — upita Katarina bacivši mu pronicav pogled. 

Chrisitophe je ugovor što ga je predložio knez dle Gomđe, te plan reformaša i 
pojedinosti o njihovim snagama bio stavio u njedra, između košulje i suknenoga 
kaputa i zamotao ih je u račun koji je Katarina bila dužna krznaru. 

— Gospođo — reče on — moj je otac u strašnoj novčanoji neprilici, i ako izvolite 
baciti pogled na vaše račune — reče on razmotavši papir i stavivši na njega ugovor — 
vidjet ćete da mu vaše veličanstvo duguje šest tisuća škuđa. Budite tako dobri pa nam 
se smilujte. Vidite, gospođo! 

I pruži joj ugovor. 

— Čitajte! To datira još od stupanja na prijestolje pokojnoga kralja. 

Katarina ostade jako začuđena kad je pročitala, prve riječi ugovora, ali ne izgubi 
glavu. Živo smota, papir diveći se smionosti i prisutnosti duha toga mladića. Poslije 
ovoga majstorskoga poteza ona osjeti da će biti shvaćena, pa ga po glavi potapša tim 
omotom papira. 

— Vi ste jako nespretni, moj mladi prijatelju, što pokazujete račun prije nego 
krzna. Naučite se da upoznate žene! Nikad nam se ne smiju pokazati računi nego tek 
u času kad smo zadovoljene. 


— Je li to trgovačka tradicija? — reče mlada kraljica svojoj svekrvi koja ne 
odgovori ništa. 
— Ah, moje gospođe, oprostite mojemu ocu... — reče Chrisitsophe — Da mu nije 


trebalo novaca, ne biste imale svoja krznu. Zemlja je pod oružjem, toliko je opasno po 
cestama te nas je samo novčana oskudica mogla natjerati da dođem ovamo. 
Nitkoosim mene nije se htio odvažiti. 

— Taj je dječak neiskusan — reče Marija Stuart smiješeći se. 

Kako ibi se razumio ovaj mali a iako važni prizor, nije na ođimet da se primijeti da 
je haljinac bio, kako sama riječ naznačuje, neka vrsta uzanoga kaputića što su ga žene 
stavljale na steznik i onih je zavilo sve dio bedara ističući njihove forme. Tajje komad 
odjeće zaštićivao ođ zime leđa, grudi i vrat. Haljinici sur iznutra bili podstavljeni 
krznom što je krasilo sukno pio ruibu koji je bio više manje širok. Proibajući svoj 
haljinac Marija Stuart se gledala u velikom venecijanskom ogledalu da vidi kako joj 
stoji otraga. Tako je dala svojoj svekrvi mogućnost da pregleda papire čiji bi opseg bio 
pobudio njezino nepovjerenje da nije bilo ove okolnosti. 

— Dali čovjek ikad govori ženama o opasnostima kojima se izložio kad je zdrav 


i čitav i kad ih vitdi! — reče ona pokazujući se Christopheu. 

— Ah! gospođo, imam i za vas račun — reče on gledajući je dobno odigranom 
tupošću. 

Mlada ga kraljica promjeri, ali ne uze papir, i primijeti!, — a da tada nije iz toga 
povukla nikakva zaključka — daje on izvukao iz njedara račun kraljice Katarine, dok 
je njezin izvadio iz džepa. K tome nije zapazila u očima toga dječaka uidivljenje što ga 
je njezin izgled uvijek pobuđivao. No bila je tako zabavijerna svojim haljincem te se u 
početku nje pitala odakle može dolaziti ta ravnodušnost. 

— Uzmi, Dayeile! — reče ona sobarici — dat ćeš taj račun gospodinu de 
Versiaillesu (Lamenie) i reći ćeš mu od moje sitrane da plati. 

— Oh! gospođo, ako ne date kralju ili njegovu visočanstvu velikom meštru koji je 
tu da potpiše nalog, vaša dražesna riječ ostat će bez učinka. 

— Viste više vatreni nego što dolikuje podaniku, moj prijatelju — reče Mantija 
Stuart. — Vi dakle ne vjerujete kraljevskim riječima? 

Uto se pokaže kralj odjeven u svilene hlače do koljena, ali bez prsluka i bez plašta. 
Imao je bogat redingot od baršuna, ukrašen krznom sibirske vjeverice, jer ta riječ 
modernoga jezika jedino može dati pojam o kraljevu jutarnjem odijelu. 

— Koji to dripac sumnja u vašu riječ? — reče mladi kralj Francois II koji je unatoč 
razmaku čuo posljednje riječi svoje žene. 

Vrata toaletne sobe sakrio je kraljevski krevet. Ta se soba kasnije zvala stari 
kabinet za razliku od bogatoga kabineta slika koji je uredio Henri III na drugom kraju 
tih odaja, prema dvorani državnih staleža. Henri III dao je sakriti ubojice u stari 
kabinet i poručio je vojvodi de Guiseu da dođe k njemu, dok se za vrijeme umorstva 
sam sakrio u novom kabinetu i iz njega dizišao da dođe vidjeti kako izdiše taj 
odvažni njegov podanik za kojega u kraljevstvu više nije bilo ni tamnice, ni suda, ni 
sudaca, ni zakona. Bez tih istrašnih okolnositi povjesničar bi danas teško raspoznao 
namjenutih dvorana i tih kabineta punih vojnika. Jedan konačar piše svojoj dragoj na 
istome mjestu gdje je nekada zamišljena Katarima odlučivala o svojoj borbi sa 
strankama. 

— Dođite, moj prijatelju— reče kraljica-majka — ja ću vam odmah dati isplatiti. 
— Trgovima mora živjeti, a novac je njezin glavni živac. 

— Da, moj dragi — reče smijući se mlada kraljica — moja se uzvišena majka 
razumije bolje nego ja u trgovačke poslove. 

Katarina je kanila izići bez odgovora na taj novi epigram, ali je pomislila da bi 
njezina ravnodušnost mogla pobuditi sumnju, pa živo odgovori svojoj snasi: 

— Zato se, moja draga, bolje razumijete u ljubavne poslove. 

Zatim siđe. 

— Čvrsto svežite sve to, Dayelle, i idimo u vijeće, gospodine — rače kralju mlađa 
kraljica ushićena što će se u odsutnosti kraljice-majke mijesiti pitanje feldmaršalstva 
kraljevstva. 

Marija Stujuart uzme kralja za ruku. Dayelle prva iziđe rekavši jednu riječ 
paževima, pa jedan oid njih, mlađi Teligny, koji je poslije tako jadno poginuo u 
Bartolomejskoj noći, vikne: 

— Kralj! 

Čuvši tu riječ dva strijelca stadoše u stav mirno! a dva paža pođoše naprijed 
prema: vijećnici kroz špalir dvorjanika i špalir djevojaka Obadviju kraljica. Svi se 


članovi vijeća skupe tada kod vrata te dvorane koja se nalazi u maloj udaljenosti od 
stubišnih vrata. Veliki meštar, kardinal i kancelar pođoše u susret mlađim 
suverenima koji se osmjehnu nekim djevojkama i odgovore na pitanja nekih 
dvorjanika s kojima su bili prisniji nego s drugima. Ali mlada kraljica, očito 
nestrpljiva, odvuče Francoisa II prema golemoj dvorani vijeća. Kad je teški štropot 
pušaka kremenjača, odjeknuvši na podu, najavio da je kraljevski par ušao, paževi 
opet stave kape na glavu i opet posebni razgovori poprime svoj tok o ozbiljnim 
poslovima o kojima će se raspravljati. 

—  Poslali su Chivermija po konetabla, ni on nije došao — rekao je jedan. 

— Nema mi jednoga kneza kraljevske krvi, — primijeti drugi. 

— Kancelar i gospodin de Tournom bijahu zabrinuti! 

— Veliki je meštar poručio čuvaru pečata neka ne propusti da ne dođe na ovu 
sjednicu vijeća, iz njega će bez sumnje izići nekoliko kraljevskih patenata. 

— Kakoto da kraljica-majka ostaje dolje u svojim odajama, u takvu času! 

— Bitće vraga ipokore — reče Groslot kardinalu de Chatilonu. 

Jednom riječju, svaki je kazao svoje. Jedni su hodali amo-tamo po toj golemoj 
dvorani, drugi su oblijetali ako djevojaka dviju kraljica kao da, je moguće uhvatiti 
nekoliko riječi kroz tri stope debeli zid, kroz dvoja vrata i bogate zavjese kojima su 
bila ovijena. 

Sjednuvši na čelo dugoga stola pokrivena plavim baršunom koji se nalazio, u 
sredini dvorane, kralj je čekao svoju majku. Uz njega, je bila mlada kraljica kojla je 
zauzela mjesto u jednom naslonjaču. Kobertet je šiljio pera. Dva kardinala, veliki: 
meštar, kancelar, čuvar pečata, ukratko čitavo vijeće gledalo je maloga kralja pitajući 
se zašto ne daje nalog da se sjedne. 

— Hoćeli se vijećati u odsutnosti kraljice-majke? — reče tada kancelar obraćajući 
se mladom kralju. 

Oba lorienska kneza pripisaše Katarininu ođsutnoist kakvoj lukavštini svoje 
nećakinje. Potaknut jednim njezinim zinačajinim pogledom, odvažni kardinal reče 
kralju;: 

— Jeli dobra volja kraljeva da se počne bez kraljice njegove majike? 

Francois II, ne usudivši se izjasniti, odgovori: 

— Gospodo, sjednite. 

Kardinal Zbijeno Izloži opasnosti položaja. Taj je veliki političar u toj prilici ,bio 
izvanredno okretan, pa navede pitanje feldmaršalstva usred najdublje šutnje 
prisutnih. Mladi kralj bez sumnje osjeti pritisak na grudi i opazi da njegova majka 
ima osjećaj za prava krune i da poznaje opasnost u kojoj je njegova vlast, pa odgovori 
na izričito pitanje kardinala: 

—  Počekajmo knaljcu-majku. 

Nerazumljivo zakašnjenje kraljice Katarine Mariji Stuart rasvijetli pamet, pa ona 
najednom združi u jednu jedinu misao tri prilike kojih se brzo sjetila. Kako god je bila 
rastresena, u prvom ju je redu iznenadila debljina računa koji su bili predloženi 
njezinoj svekrvi, jer žena koja se pravi da ništa ne vidi, pravi je ris; zatim mjesto kamo 
ih je Christoiphe stavio da ih odvoji od njezinih. 

— A zašto? — pitala se ona. 

Napokon se sjeti hladnoga pogleda toga dječaka koji najednom prdpiše 'mržnji 
refommaša protiv nećakinje Guisea. Neki unutarnji glas joj vikne: Da ne bi to bio 


kakav izaslanik hugeniota?" Kao sve žive prirode, pokoravajući se svojoj prvoj 
pobudi, ona reče: 

— Idem sama po svoju majku! 

Zatim naglo iziđe, stade juriti niz stube na veliko začuđenje dvorjanika. Siđe u 
odaje svoje svekrve, prođe kroz gardijsku dvoranu, otvori vrata spavaonice, S 
lopovskim oprezom odšulja se kao sijena po sagovima, ali je nigdje nije primijetila. 
Pomisli da će je vjerojatno zateći u prekrasnom kabinetu koji se nalazi između te 
prostorije i oratorija. Još se i danas savršeno raspoznaje raspored toga oratorija 
kojemu su običaji onoga vremena u privatnom životu bi dali ulogu koju danas ima 
budoar. 

Kad se pomisli na stanje degradacije u kojemu kruna napušta taj dvorac, 
neobjašnjivim slučajem, divni oblošci Katarinina kabineta još postoje i u tim fino 
izrezbarenim oblošcima znatiželjnici još u naše vrijeme mogu vidjeti tragove 
talijanskoga sjaja i prepoznati skrovišta koja je kraljica-majka ondje uredila. Tačan 
opis tih znamenitosti čak je potreban za razumijevanje onoga što će se u njemu 
dogoditi. Ovi su oblošci tada bili sastavljeni od otprilike stotinu osamdeset malih 
duguljastih panoa od kojih neki još postoje. Oni svi pružaju pogledu arabeske 
različitih crteža, koje su sve sugerirale divne talijanske arabeske. Drvo je od, zelenoga 
hrasta.. Crvenilo što se nalazi pod slojem vapna kojim su bili okrečeni povodom 
kofere (— nepotreban oprez!—), dovoljno pokazuje da je dno panoa bilo pozlaćeno. 
Po mjestima koja nisu izgrižena, može se pretpostaviti da su se stanoviti dijelovi 
crtarije odvajali od pozlate u plavoj, crvenoj i zelenoj boji. Mnoštvo tih panoa ističe 
nakanu da se zavaraju pretrage. Ali, ako se moglo o tom sumnjati, pazikuća dvorca, 
željan da još više ogadi današnjim ljudima uspomenu na Katarinu, pokazuje 
posjetiocima u dnu ovih obložaka i u razini poda jednu prilično, debelu ploču koja sa 
može podignuti. Pod njom još postoje oštroumno načinjene opruge. Kad je pritisnula 
jedan, tako sakriveni otponac, kraljica je mogla otvoriti one panoe koje je samo ona 
poznavala. Iza njih, u zidu, postoji duguljasto skrovište, dugo kao i pano, ali je više 
manje duboko. Još i danas najdzvježbanije oko teško bi među svim tim panoima 
prepoznalo onaj koji mora pasti na svoje nevidljive stezaljke. Ali kad su oči bile 
zaokupljene vješto kombiniranim bojama i pozlatama da se sakriju, pukotine, lako je 
pomisliti da je bilo nemoguće otkriti jedan ili dva panoa između dvije stotine. 

U trenutku kad je Marija Stuart stavila ruku na kvaku vrlo zamršene brave toga 
kabineta, Talijanka, koja se uvjerila u veličinu osnova knetza de Condea, stavila je u 
pogon oprugu, sakrivenu u ploči, pa se jedan pano naglo spusti, na svoju stezaljku i 
Katarina se okrene da uzme sa stola papire kako bi ih sakrila i da bdije nad 
sigurnošću požrtvovnoga izaslanika koji. ih je donio. Kad je čula da se otvaraju vrata, 
odmah je pogodila da samo Manija može doći a da se ne najavi. 

— Vi ste propali — reče ona Christopheu kad je opazila da više ne unože pokupiti 
papire ni dosta brzo zatvoriti pano, kako ne bi bila pronađena tajna njezina skrovišta. 

Ghiristophe odgovori uzvišenim pogledom. 

—  Povero mio!198 — reče Katarina prije nego je pogledala svoju snahu. 

—  Izdaja, gospođo! Ja ga držim — poviče ona. — Pozovite kardinala i vojvodu. 
Neka ovaj — reče ona pokazujući na Cbrilstophea — ne iziđe. 

U tren oka ta je spretna žena prosudila daje nužno da izruči toga jadnog mladića. 
Nije ga mogla sakriti, bilo je nemoguće da ga spasi. A uostalom, osam dana prije bilo 


bi još vremena, ali od toga su jutra Guisei znali za zavjeru, vjerojatno su imali popise 
koje je ona držala u rukama i mamili reformaše u klopku. Tato, sva sretna što je 
prepoznala kod svojih protivnika duh kakav im je željela, politika je htjela da ona za 
sebe načini zaslugu od otkrivene zavjere. Toje na brzinu smislila, u onom času kad je 
mlada kraljica otvorila vrata. Jedan trenutak Marija Stuart ostade nijema. Njezin 
pogled izgubi svoje veselje, poprimi oštrinu kakvu sumnja podajte svakomu. Taj 
pogled postade užasan zbog brzine opreke. Njezine su oči išle s Christophea na 
kraljicu-majku i s kraljice-majke na Christophea izražavajući opake sumnje. Zatim 
zgrabi jedino zvonce. Na njegovu zvonjavu dođe jedna djevojka kraljice-majke. 

— Gospođice du Rouet, pozovite kapetana u službi — reče Manija Stuart 
počasnoj gospođici, protivno etiketi, koja se mora kršiti u sličnim prilikama. 

Dok je kraljica izdavala taj nalog, Katarina je bila promijenila Christophea 
govoreći mu svojim pogledom: 

— Hrabro! 

Reformaš je sve razumio i odgovorio je pogledom koji je značio: — Žrtvujte me 
kao što me oni žrtvuju! 

— Pouzdavajte se u mene — reče Katarina jednom kretnjom. Zatim se zadube u 
papire kad se njezina snaha okrenula. 

— Viste reformaške vjere? — reče Marija Stuart Christopheu. 

— Jesam, gospođo — odgovori on. 

— Nisam se prevarila — doda ona mrmljajući za se kad je u očima maloga 
reformaša našla onaj isti pogled u kojem su se jedva skrivale hladnoća i mržnja pod 
tobožnjom poniznošću. 

Najednom se pokaže Pairdaillan kojega su poslala dva terenska kneza (i kralj. 
Kapetan što ga je zatražila Mairija Stjuart pođe za tim mladini plemićem, jedinim od 
najodanijih gizovaca. 

— Idite reći od moje strane kralju, velikom meštru i kardinalu neka dođu, i 
upozorite ih da ne bih uzea takvu slobodu kad se ne bi dogodilo nešto ozbiljno. Idite, 
Pairdaillan. Što se tiče tebe, Lewiston — reče ona Skotu u svom materinjem jeziku 
pokazujući mu Christaphea — budno pazi na ovoga izdajnika reformaša. 

Mlada kraljica i kraljica-majka šutjele su sve do dolaska knezova i kralja. Taj je 
trenutak šutnje bio strašan. 

Marijin Stuart je svojoj svekrvi, i to u svoj njezinoj veličini, otkrila ulogu koju su joj 
njezini: Stričevi amijenili da odigra. Njezino se uobičajenoi stalno nepovjerenje sad 
potpuno odalo. Njezina je mlada savjest osjećala sve što je beščasno u toni poslu za 
jedinu veliku kraljicu. Katarina se pak predala iz straha i bojala se da će je pročitati i 
progledati; drhtala je za svoju budućnost. Svaka od tih dviju žena, jedna postidana i 
srdita, druga pakosna i mirna, povuče se u otvor prozora i nasloni se, jedna na desnu 
sitranu a druga na lijevu. One su izražavale svoje osjećaje na taj način što su oborile 
toči i nisu se usudile pogledati jedna drugu, nego lukavo stadoše gledati kroz prozor 
u nebo. Te dvije, tako pametne žene, nisu imale više duha nego najobičnije 
prostakuše. Možda se to zbiva svaki put kad prilike satiru ljude. Postoji uvijek 
trenutak kad i sam genij osjeća svoju majušnost u prisutnosti velikih katastrofa. Sto se 
tiče Christophea, om se osjećao kao čovjek koji srlja u ponor. Lewiston, škotski 
kapetan, slušalo je tu šutnju, gledao, je krznareva sina i dvije kraljice sa soldačkom 
radoznaliošću. Ulazak mladoga kralja i njegovih dvaju stričeva okonča taj mučni 


položaj. Kardinal pođe ravno kraljici. 

— Ja držim sve miti zavjere krivovjeraca. Poslali su mi ovo dijete s ovim 
ugovorom i ovim dokumentima — reče mu Katarina potiho. 

Za ono vrijeme dok se Katarina objašnjavala s kardinalom, kraljica je Marija rekla 
u uho nekoliko riječi velikom meštru. 

— O čemu se radi? — upita mladi kralj koji je ostao sam usred žestokoga sukoba 
interesa. 

— Dokaze za orno što sam kazao vašem veličanstvu mi smo morali dugo čekati 
— reče mu kardinal i uzme papire. 

Vojvoda de Guise povuče na stranu svoga brata ne mareći što ga prekida, i šapne 
mu u uho: — Zbog ove neprilike evo. mene feldmaršalom, bez opozicije. 

Lukavi pogled bio je jedini kardinalov odgovor. Tako je pokazao svoim bratu da 
je već razabrao sve prednosti koje treba iskoristiti od lažnoga položaja Katarine. 

— Tkovasje poslao? — upita vojvoda Christophea. 

— Svećenik Chaudlieu — odgovori on. 

— Mladiću, ti lažeš! — reče živo ratnik — poslao te knez de Conide. 

— Kinez ide Conde, vaše visočansitvo! — nastavi Christopihe začuđeno — nisam 
ga nikad susreo. Ja Sam kod suda, studiram zakone kad gospodina de Thoua, ja sam 
njegov tajnik, ali on ne zna da sam ja te vjere. Popustio sam tek svećenikovim 
molbama. 

— Dosta — reče kardinal. — Pozovite gospodina de Roiberteta — reče on 
Lewistonu — jer je taj mlađi nitkov lukaviji nego stari političari, prevarilo nas je, 
moga brata i mene koji bih mu bilo dao dobroga Boga bez ispovijedi. 

— Ti bogme nisi dijete! — poviče vojvoda — pa ćemo s tobom postupati kao s 
odraslim čovjekom. 

— Htjeli su zavesti vašu uzvišenu majku — reče kardinal obraćajući se kralju i 
htjede ga povesti nasamo da ga navede na svoje namjere. 

— Žalibože! — odgovori kraljica svomu sinu i poprimi prijekoran izraz 
zaustavljajući ga u trenutku kad ga je kardinal odvodio u oratorij da ga podvrgne 
svojoj opasinoj rječitosti. — Vidite; posljedice položaja u kome se nalazim: smatraju 
da sam bijesna zbog neznatnoga utjecaja na javne poslove, ja majka četiri kneza kuće 
Valoisi 

Mladi ju je kralj pažljivo slušao. Marija Stuart, videći da se kraljevo čelo nabire, 
uzme ga i odvede u otvor prozora. Tu mu ise umiljavala slatkim riječima koje je tiho 
govorila, bez sumnje bijahu slične onima koje mu je malo prije upravljala kad je 
ustajao. Dva su brata tad stala čitati papire što im ih je izručila Katarina. Nalazeći, u 
njima obavijesti koje njihovi špijuni, gospodin de Braguelonne, krivični sudac zamka, 
misu znali, bili su u napasti da povjeruju u iskrenost i poštenje Katarine Medici. Uto 
dođe Robente i primi neke tajne naloge koji su se odnosili na Cihristophea. To mlado 
oruđe vođa reformacije tad odvedu četiri gardista škotskog odreda i s njime siđu niza 
stubište te ga izruče gospodinu de Moutresioru, zapovjedniku vojne žandarmerije 
palače. Ta strašna ličnost lično odvede Chrisitnphea uz praitnjlu svojih pet sudskih 
stražara u zatvor dvorca. On je bio smješten u osvođenim podrumima kule, danas u 
ruševinama. Njega nam pazikuća bicaskoga dvorca pokazuje govoreći da se tu 
nalazila doživotna tamnica. 

Poslije takva događaja krunsko je vijeće moglo biti samo prividnost. Na njega su 


došli kralj, kraljica, veliki meštar, kardinal de Lorraine dovodeći pobijeđenu 
Katarinu, koja je govorila samo toliko da odobri mjere što su ih Lorenci tražili. Unatoč 
slaboj opoziciji kancelara Oliviera, jedine ličnosti koja je davala od sebe riječi iz kojih 
je izbijala nezavisnost, potrebna za vršenje njegove dužnosti, vojvoda de Guise bude 
imenovan feldmaršalom kraljevstva. Kobertet donese dekret s tolikom branom te je 
ona dokazivala odanost koja bi se mogla nazvati sukrivnjom. Kralj dade ruku svojoj 
majci i ponovo prijeđe gardijsku dvoranu te najavi dvoru da će već sutradan otići u 
dvorac Amboise. Ta je rezidencija bila napuštena otkad je Charles VIII u njoj, posve 
nehotice, sebi zadao smrt udarivši se o vratnice u sobi koje je dao izrezbairiti — 
misleći da može ući a da se ne sagne pod njima. Da sakrije planove Guisea, Katarina 
reče da ima namjeru dovršiti dvorac Amboise za krunu, u isto vrijeme kad se dovrši 
njezin dvorac Chenonceaux. Ali nitko ne nasjedne toj izlici, i dvor stade očekivati 
velike događaje. 


KALVINSKI MUČENIK 


Pošto je proveo otprilike dva sata li snašao se donekle u mraku svoje tamnice, 
Christophe je ustanovio da je obložena grabim drvenim oplatama, ali dosita debelim 
da bi ta četverouglasita rupa bila zdrava i da bi se u njoj moglo stanovati. Zbog vrlo 
niskih vrata, sličnih vratima svinjca, morao se gotovo prelomiti udvoje kako bi ušao. 
Kraj tih vrata bila je debela željezna rešetka, koja je gledala na nekakav hodnik, pa je 
od nje zatvor dobivao malo zraka i svjetla. Taj raspored zatvora, u svemu sličan 
rasporedu venecijanskih bunara, dovoljno je govorio da graditelj bloaskoga dvorca 
pripada onoj venecijanskoj školi koja je u srednjem vijeku dala Evropi tolike 
graditelje. Istražujući tu rupu iznad oplata opazi da su dva zida koja su ga odvajala 
desno i lijevo, od dvije slične rupe, od opeka. Kucajući da upozna debljinu, iznenadio 
se kad je čuo da netko kuca s drage strane. 

— Tko ste vi? — upita ga njegov susjed koji mu je govorio kroz prolaz. 

— Ja sam Chrisitiophe Lecamus. 

— Ja sam — odgovori glas — kapetan Chaudieu, brat svećenikov. Uhvatili su me 
noćas u Beaugemcyju; ali ma sreću ništa nema protiv mene. 

— Sve je otkriveno — reče Christophe. — Tako ste bar spašeni od gungule. 

— Mi imamo ovaj čas tri tisuće ljudi u, vandomskim šumama, i svi su ljudi jako 
odlučni da otmu kraljicu-majku i kralja za vrijeme putovanja. Na sreću, La Renaudie 
je bio lukaviji nego ja pa se spasio. Vi ste nas upravo ostavili kad su nas gizovci 
iznenadili. 

— Ma jja ne pioiznam La Renaudieja... 

— Man'te! moj brat mi je sve kazao — odgovori kapetan. 

Poslije tih riječi Chnistaphe sjedne na klupu i nije više ništa odgovarao na sve što 
ga je pitao tobožnji kapetan, jer je upoznao dosta ljude na sodu, pa je znao koliko 
treba opreznosti u zatvoru. Usreid noći on opazi kako u hodniku škilji blijedo svijetlo 
svjetiljke. Prije toga je čuo kako se otkljluičava teška brava željeznih vrata koija su 
zatvaralo podrum. Sam krivični sudac iličnio je došao po Christophea. Tolika se briga 
za čovjeka koga su ostavili u njegovoj tamnici bez breme Christopheu učini neobična, 
No velika je seoba dvora bez sumnje spriječila da se misli na njega. Jedan sudski 
stražar kraljevskoga suca svezao mu je ruke žicom Si vodio ga ma toj žici sve dok nije 


došao u nisku dvoranu dvorca Louisa XII koja je očito služila kao predsoblje stana 
kakve važne ličnosti. Zatim ga istražar i kraljevski sudac posjednu na neku klupu ma 
kojoj mu je stražar svezao noge kao što je svezao ruke. Na znak gospodina đe 
Moinitresora vojnik iziđe. 

—  Poslušaj me dobro, dragi prijatelju — reče Chratopheu kraljevski sudac koji se 
poigravao lancem ordena, jer je ta ličnost bila u svečanoj uniformi, u ovo poodmaklo 
doba noći. 

Ta neznatna okolnost dala je mnogo povoda za razrnišljlanje krznarevu sinu. 
Christophe zaključi da nije sve svršeno. Sigurno se u ovom trenutku nije radilo o 
tome da će ga vješati mi da će mu suditi. 

— Dragi prijatelju, ti možeš sebi prištedjeti okrutne muke ako mi ovdje kažeš sve 
što znaš o sporazumu gospodina kneza de Condea s kraljicom Katarinom. Ne samo 
feldmaršala kraljevstva, koji voli pametne ljude i na kojega je tvojp lice proizvelo Živ 
utisak. Kraljica-majka bit će otpremljena u Frenzu, a gospodin de Oomde bit će 
stavljen pred sud. Tako, razmisli dobro da se mali moraju staviti u službu velikima 
koji vladaju. Redi mi sve, pa ćeš proći dobro. 

— Žalibože, gospodine — odgovori Chiristoiphe — nemam ništa da kažem, 
priznao sam sve što znam gospodi Guisima u kraljičinoj sobi. Chaudien me je 
predobro za to da predložim na uvid papire kraljici-majci uvjerivši me da se radi o 
miru kraljevstva. 

— Niste nikad vidjeli kneza de Condea? 

— Nikada — odgovori Christophe. 

Nato gospodin de Mointresor ostavi Christophea i ode u susljednu sobu. No 
Christopile nije dugo ostao sam. Vrata, na koja je bio došao, uskoro se otvore. Kroz 
njih prođe više ljudi koji ih nisu zatvorili pa su se u dvorištu čuli neprijatni glasovi. 
Donosili su nekakva drva li sprave, očita namijenjene za mučenje izaslanika 
reformaša. Christapheova radoznalost uskoro nađe građe za razmišljanje u 
pripremama što su ih pridošlice izvodile u dvorani i pred njegovim očima. Dva loše 
odjevena i gruba slugana pokoravala su se debelom, snažnom i zdepastom čovjeku 
taji je, čim je ušao, bacilo na Christophea pogled kao ljudožder ina svoju žrtvu. 
Proimjerio ga je i odvagnuo ocjenjujući kao stručnjak žile, njihovu snagu i otpornost. 
Taj čovjek bijaše krvnik u Blosu. U više navrata oni su donijeli jedinu strunjaču, 
drvene čekiće, drvene klinove, daske i druge predmete čija se upotreba nije činila ni 
jasna ni zdrava jadnom djetetu kojemu se krv sledila u žilama zbog užasnoga, ali 
neodređenoga straha. Uđu dvije ličnosti u času kad se opet pojavio gospodin 
Montresor. 

— No, ništa nije gotovo? — reče kraljevski sudac koga su dvije nove priđošlice s 
poštovanjem pozdravile. — Znate li — doda on obraćajući se krupnom čovjeku i 
njegovoj dvojici slugu — da njegovo visioičanstvo kardinal smatra da ste vi već na 
poslu? Doktore — nastavi on obraćajući se jednoj od dvije ličnosti — evo, to je vaš 
čovjek — i pokaže na Chrisitopihea. 

Liječnik ode ravno k sužnju, ođveže mu ruke, stade ga kucati po prsima i po 
leđima. Sad je nauka ponovo obavljala i to ozbiljno, pregled ikoji je krvnik bio 
olbavioi tek nasuimce. Za to vrijeme jedan livrirani sluga kuće Guisea donese više 
naslonjača, jedan stol i sve što je potrebno za pisanje. 


— Počnite zapisnik — reče gospodin de Montresor pokazujući stol drugoj ličnosti 
odjevenoj u crno. To je bio pisar. 

Zatim se opet smjesti uz Christophea i vrlo tiho mu reče: 

— Dragi prijatelju, kad je kancelar doznao da odbijate dati odgovor na 
zadovoljavajući način na moja pitanja, odlučio je da se stavite na redovne i 
izvanredne muke. 

— Jeli potpuno zdrav i može li ih podnijeti? — reče pisar liječniku. 

— Može — odgovori stručnjak kojije bio liječnik lorenske kuće. 

— Onda dobro! Povucite se u obližnju dvoranu, pozvat ćemo vas svaki, put kad 
bude potrebno da vas pitamo za savjet. 

Liječnik iziđe. 

Kad mu je prvi strah minuo, Christophe skupi svu svoju hrabrost: vrijeme njegova 
mučeništva je došlo. Otada je s hladnom radoznaiošou promatrao pripreme što ih je 
izvodio krvnik sa svojim slugama. Pošto su na brzu ruku namjestili postelju, ta su 
dva čovjeka pripravljala siprave nazvane španjolskim oizimama. One su se sastojale 
od više dasaka između kojih su stavili svaku nogu mučenika koja se među njima 
nalazila u malim strunjačama. Tako udešenu jednu su nogu približili drugoj. Aparat 
što su ga upotrijebili vezači ida stisnu njihov obujam između dviju dasaka koje su 
čvrsto svezali kanapima može dati vrlo točnu sliku o načinu kako je svaka noga 
mučenika bila udešena. Svaki će otada sebi lako predstaviti kakav je učinak proizveo 
klin što su ga zabijali drvenim čekićima između dviju sprava gdje j e noga bila 
stisnuta, i koje, isame stegnute debelim uzetima, nisu popuštale. Klinove su zabijali u 
visini koljena i gležanja, kao da se radi o kalan ju komada drva. Izabrana su ta dva 
mjesta na kojima nema mesa, te prema tome klin sebi probija put na račun kostiju, da 
bi mučenje bilo grozno bolno. Pri redovnom mučenju Zzabijala su se četiri klina, dva u 
gležnjeve a dva u koljena; ali pri izvanrednom mučenju išlo se do osam, samo ako su 
liječnici smatrali da okrivljenikova osjetljivost nije iscrpljena. U to vrijeme španjolske 
čizme jednako su se primjenjlivale na nulke, ali zbog žurbe, kardinal, feldmaršal 
kraljevstva i kancelar osdobodiše od toga Christophea. Zapisnik je bio otvoren. 
Kraljevski je sudac u njega izdiktirao nekoliko rečenica šećući. se zamišljeno, 
pozvavši Chirdstophea neka kaže svoje prezime, itme, starost i zvanje. Zatim ga je 
pitao od koje je osobe dobio papire što ih je predao kraljici. 

— Od svećenika Chaudieua — odgovori on. 

— Gdjevam ih je predao? 

— Kod mene, u Parizu. 

— Kad vam ih je predavao, vjerojlaitno vam je kazao hoće li vas kraljica rado 
primiti. 

— Nišlta mi tako nije rekao — odgovori Christophe. — Samo me molio da ih 
potajno predam kraljici. 

— Vi ste se bez sumnje često viđali sa Chaudieuom, kad je on znao za vaše 
putovanje. 

— Svećeniku sam rekao samo to da ću, noseći krzna dvjema kraljicama od strane 
svoga oca tražiti svotu koju mu duguje kraljica-majka. Ja nisam imao vremena ida ga 
pitam tko mu je rekao za moje pu rovanje. 

— Ali ovi su papiri, koji su vama bili prodani nezamotami i nezapečaćeni, 
sadržavali ugovor između pobunjenika i kraljice Katarine; vi ste morali vidjeti da vas 


izlažu mukama namijenjenim ljudima koji zagaze u pobunu. 

— Jesam. 

— Osobe koje su vas nagovorile na ovaji veleđzdajnički čin morate su vam 
Obećati nagradu i zaštitu kraljice-majke. 

— Ja sam to učinilo iz privrženosti prema Chaudieuu, jedinoj osobi ikoju sam 
vidio. 

—  Ustrajete li kod tvrdnje da niste vidjeo kneza de Condea? 

— Da. 

— Nije li vam knez de Cornde kazao da je kraljica-majlka voljna pristati uz njega 
protiv gospode Gulisiea? 

— Ja ga nisam vidio. 

— Pazite dobro! Jedan od vaših sukrivaca, La Renaudie, uhapšen je. Ma 'ako jak 
bio, nije mogao odoljeti mućenju koje vas čeka i napokon je priznao da je imao susret 
s knezom i s vama. Ako hoćete da budete pošteđeni muka ispitivanja, pozivam vas da 
jednostavno kažete istinu. Možda ćete tako dobiti pomilovanje. 

Christophe odgovori da ne može tvrditi ono o čemu nije nikad imao ni pojma, ni 
priznati sukrivce kad ih nije uopšte imao. Cuvši te riječi, kraljevski sudac dade znak 
krvniku i vrati se u susjednu dvoranu. Na taj znak Christopheovo se čelo nabere i on 
namršti obrve pripremajući se na muke. Šake mu se istisnu tako žestoko te su mu se 
nokti zarinuli u meso, a da nije ni osjetio. Tri ga čovjeka ščepaju, stave ga na poljski 
krevet i povale na nj a puste da mu noge vise. Dok je krvnik debelim konopcima 
vezao njegovo tijelo na taj krevet, svaki mu je pomoćnik stavljao jednu nogu u 
španjolske čizme. Uskoro konopci budu stegnuti pomoću jedne ručice a da to stezanje 
nije mnogo boljelo reformaša. Kad je svaka noga bila tako stisnuta u škripac, krvnik 
uhvati čekić i klinove te naizmjence stane gledati mučenika i pisara. 

—  Ustrajete lijoš u poticanju? — upita pisar. 

—  Kazao sam istinu — odgovori Christophe. 

— Onda na posao! — reče pisar zatvorivši oči. 

Konopci su bili stegnuti krajnjom snagom. Taj 
je čas možda bio najbolniji u svemu mučenju: meso je tada bilo naglo stisnuto, a krv je 
žestoko potekla prema gornjem dijelu tijela. Stoga jadno dijete nije moglo suspregnuti 
užasne krikove, izgledao je kao da će se onesvijestiti. Poizovu liječnika. Ta ličnost 
opipa Christopheovo bilo ( reče krvniku neka pričeka četvrt sata prije nego počne 
zabijati klinove, kako bi dao vremena krvi da se umiri i da se osjetljivost potpuno 
vrati. Pisar milostivo upozori Christophea, ako ne može bolje podnositi početak 
bolova koje ne može izbjeći, da je bolje da prizna. No Chiristobhe odgovori samo 
ovim riječima: — Kraljev krojač! Kraljev krojač! 

— Što mislite pod tim riječima? — upita ga pisar. 

— Kad vidim kakvo mučenje moram podnijeti — reče polagano Christophe da 
dobije vremena i da se odmori — skupljam svu snagu i nastojim da je povećam 
misleći kakvo je mučeništvo za svetu stvar reformacije podnio kraljev krojač koji je 
stavljen na muke u prisutnosti gospođe vojvotkinje de Valentinos i kralja i nastojat ću 
da budem dostojan njega! 

Dok je liječnik nagovarao nesretnika neka ne dopusti da se pribjegne 
izvanrednom mučenju, pokažu se kardinal i vojvoda nestrpljivi da doznaju rezultat 
preslušavanja i zatraže od Christophea neka smjesta kaže istinu. Krzimarov sin 


ponovi jedina priznanja koja je odlučio dati, a ona su teretila samo Chaudieua. Dva 
kneza dadu znak. Na taj znak krvnik i njegov prvi pomoćnik uhvate čekiće, svaki 
uzme jedan klin i zabije ga. Jedan je stajao s jedne strane, a drugi s druge dvaju 
aparata, Krvnik je bio na visini koljena, a pomoćnik nasuprot stopala, kod gležanja. 
Oči svjedoka toga groznog prizora netremice su gledale Christopheove oči. A on, bez 
sumnje uzbuđen prisutnošću tih velikih ličnosti, stane na njih bacati tako žive 
poglede te su ih pekli kao vatra. Zabili su druga dva klina i on grozno zastenje. Kad je 
vidio da uzimaju klinove za izvanredno mučenje, on zašuti.. No njegov se pogled 
tako nepomično ukoči, i na dvojicu velikaša, koji su ga promatrali, baci tako prodoran 
fluid te su vojvoda i kardinal bili primorani da obore pogled. Takav je isti poraz 
doživio Filip II Lijepi kad su u njegovoj prisutnosti mučili templare strojem za 
kovanje novca, To se mučenje sastojalo u tome da je mučenik postavljen tako te ga je 
po prsima udarao krak stroja za kovanje novca, obložen kožom. Među mučenicima 
bio je jedan vitez čiji .se pogled tako žestoko upiljio u kralja Filipa II da kralj, opčinjen, 
nije mogao skinuti svoj pogled s mučenikova pogleda. Kod trećega udarca krakom 
kralj iziđe pošto je čuo svoj poziv da dođe još iste godine pred božji sud, pred koji je i 
došao. Kad su krvnici zabili peti klin, prvi klin izvanrednog mučenja, Christophe reče 
kardinalu: — Vaše visočanstvo, skratite moje mučenje, ono je nepotrebno"! 

Kardinal i vojvoda se vrate u dvoranu, a tada. Christophe začuje ove riječi što ih je 
Izgovorila kraljica Katarina: 

— Nastavite dalje jer, na koncu, to je samo krivovjerac! 

Smatrala je za razborito da se pokaže strožom premax svomu sukrivcu nego 
krvnici. 

Oni zabiju šesti i sedmi klin a da Christophe nije zajaukao. Lice je mučenikovo 
sjalo neobičnim sjajem, bez sumnje zbog prevelike snage koju mu je podavao 
uzbuđeni fanatizam. Gdje da se drugdje nego u osjećaju potraži oslonac potreban da 
se izdrže takve patnje? Konačno, Christophe se počne smijuljiti u času kad je krvnik 
uzeo osmi klin. Ta je grozna tortura trajala jedan sat. 

Pisar ode po liječnika da dozna hoće li se moći zabiti osmi klin bez opasnosti za 
život mučenika. Za to vrijeme dođe vojvoda da vidi Christophea. 

— Boga mi moga! ti si valjan drug! — reče mu on sagnuvši mu se na uho. — 
Volim hrabre ljude. Uđi u moju službu, bit ćeš sretan i bogat. Moja naklonost i milost 
izliječit će za kratko vrijeme tvoje izmrcvarene udove. Neću ti predložiti podlost kao 
što je ona da se vratiš u svoju stranku pa da nam kažeš njezine osnove. Uvijek ima 
izdajica, a to lijepo dokazuju oni u bloaskim tamnicama. Reci mi samo u ikakvim su 
odnosima kraljica-majka i knez Conde? 

— Ja ništa ne znam, vaše visočanstvo — zaviče Lecamus. 

Dođe liječnik, pregleda žrtvu i reče da može podnijeti još osmi klin. 

— Zabijte ga — reče kardinal. — Konačno, kako je kazala kraljica-majka, to je 
samo krivovjerac — doda on pogledavši Christophea i dobacivši mu užasan osmijeh. 

Katarina iziđe polaganim koracima iz susjedne dvorane, stade pred Christophea i 
počne ga hladno promatrati. Tad je ona bila predmetom pažnje dvojice braće koji su 
promatrali sad Katarinu sad njezina sukrivca. O toj svečanoj kušnji ovisila je sva 
budućnost te častohlepne žene. Ona je osjetila veliko u divljenje za Christopheovu 
hrabrost, gledala gaje strogo: mrzila je Guise, a osmjehivala im se. 

— No mladiću — reče ona — priznajte da ste se vidjeli s knezom de Condeom, bit 


ćete bogato nagrađeni. 
— Ah! kakvu vi samo ulogu igrate, gospođo!? — usklikne Christophe žaleći je. 


Kraljica zadršće. 

Taj me vrijeđa! Zar ga mećete objesiti? reče ona dvojici braće koji su ostali 
zbunjeni. 

— Kakva žena! — usklikne veliki meštar u okviru prozora pitajući za savjet 
pogledom svoga brata. 


— Ostat ću u Francuskoj i osvetit ću im se mislila je kraljica. Naprijed! neka 
prizna ili neka umre! — usklikne ona obraćajući se gospodinu de Montresoru. 

Kraljevski se sudac okrene, krvnici su bili zaokupljeni svojim spravama, pa je tad 
Katarina mogla baciti mučeniku ijedan pogled koji nitko nije vidio, a on je pao na 
Christophea kao rosa. Učini mu se da su oči te velike žene vlažne. Bile su zaista u 
njima dvije suzdržane suze koje su se odmah osušile. Klin je bio zabijen. Jedna od 
dasaka između kojih su ga zabili, pukne. Christopheu se iz grudi izvije grozan jauk, 
iza koga on zašuti i pokaže lice koje je sjalo od radosti. Mislio je da će umrijeti. 

— Neka umre! — poviče kardinal ponavljajući posljednju riječ kraljičinu s nekom 
ironijom. — Ne, ne! Nemojmo prekinuti tu nit — reče on kraljevskom sucu. 

Tada vojvoda i kardinal stadoše potiho vijećati. 

— Što ćemo s njim? — upita krvnik. 

— Pošaljite ga u tamnicu u Orleans — reče vojvoda, — a nemojte ga — nastavi on 
obraćajući se gospodinu de Montresoru — nipošto vješati bez moga naloga. 

Prevelika tankoćutnost do koje se uzdigla osjetljivost unutarnjih organa zbog 
izdržljivosti koja je izazvala upotrebu svih ljudskih snaga, uzbudila je jednako sva 
Cristopheova osjetila. Zato je on čuo slijedeće riječi koje je vojvoda de Guise šapnuo u 
uho kardinalu: 

— Ne odričem se da saznam istinu od ovoga maloga mamlaza. 

Kad su dva kneza napustila dvoranu, krvnici bez ikakve opreze odriješe noge 
svomu mučeniku.. 


— Je li se ikad našao zločinac ovakve snage? — obrati se krvnik svojim 
pomoćnicima. — Mangup je podnio osmi klin, morao je umrijeti, gubim vrijednost 
njegova tijela... 


— Odvežite me bez boli, dragi prijatelji — reče jadni Christophe. — Jednoga dana 
ja ću vas nagraditi. 

— Dede, budite čovječni! — poviče liječnik. — Njegovo visočanstvo vojvoda 
cijeni ovoga mladića i preporučio mi ga je. 

— Ja idem u Amboise sa svojim pomoćnicima — reče surovo krvnik — njegujte 
ga sami. Uostalom, tu je tamničar. 

Krvnik ode ostavivši Christophea u rukama sladunjava liječnika koji ga; uz 
pomoć budućega Christopheova čuvara odnese na jednu, postelju, donese mu juhu, 
pomogne mu da je popije, sjedne kraj njega, opipa mu bilo i stade ga tješiti. 

— Nećete od toga umrijeti — reče mu on. — Vjerojatno ste osjetili unutarnju slast 
kad ste znali da ste izvršili svoju dužnost. Kraljica mi je naložila da bdijem nad vama 
— dodaon tihim glasom. 

— Kraljica je vrlo dobra — reče Christophe u .kojemu su krajnje patnje razvile 
također izvanrednu bistrinu duha, a osim toga, pošto je podnio tako velike patnje, 
nije htio kompromitirati rezultate svoje požrtvovnosti. — Ali mogla mi je prištedjeti 


tako velike bolove da me nije izručila mojim progoniteljima i da im je sama kazala 
tajne koje ja ne znam. 

Čuvši taj odgovor, liječnik uzme svoju kapu, svoju kabanicu i ostavi Christophea 
uvjeren da neće ništa postići od čovjeka takva kova. Bloaski tamničar dade nalog 
četvorici ljudi da to jadno dijete odnesu na nosiljci u gradsku tamnicu. Tu Christophe 
usne onim dubokim snom kakav — kako se kaže svlada gotovo sve majke poslije 
strašnih porođajnih muka. 


AMBOASKA UROTA 

Kad su prenosili dvor u dvorac Amboise dva se lorenska kneza nisu nadala da će 
ondje vidjeti vođu reformaške stranke kneza, de Condea kojega su onamo pozvali da 
mu postave stupicu. Kao krunski vazal i kao knez kraljevske krvi, Conde se morao 
pokoriti kraljevu pozivu. Ako ne dođe u Amboise, počinit će zločin izdaje, ali ako 
dođe, stavlja se na raspoloženje kruni, A u tom trenutku kruna, vijeće, dvor, sve vlasti 
bijahu u rukama vojvode de Guisea i kardinala de Lorrainea. U toj tako škakljivoj 
okolnosti knez de Conde pokazao je odličan duh i lukavost koji su od njega načinili 
dostojnoga tumača Jeanne d'Albret i hrabroga generala reformaša. Putovao je u 
zalaznici urotnika u Vendome da ih potpomogne u slučaju kakva uspjeha. Kad je 
poslije taj prvi oružani ustanak svršio kratkim okršajem, u kojem pogibe cvijet 
plemstva koji se dao zavesti od Kalvina, knez dođe u amboaski dvorac u pratnji od 
pedeset plemića, upravo sutradan nakon toga događaja koji je lukava politika 
Lorenaca nazvala amboaskom pobunom. Kad su doznali za knezov dolazak, Lorenei 
pošalju pred njega maršala de Saint-Andrea sa stotinu vojnika. Kad su Bearnjanin i 
njegova pratnja došli na vrata dvorca, maršal uskrati ulaz knezovim plemićima. 


— Vi morate sami ući, vaše visoeanstvo — rekoše knezu kancelar Olivier, 
kardinal de Tournon Birague koji su se nalazili izvan velike rešetke na vratima. 
— A zašto? 


— Osumnjičeni ste zbog izdajstva — odgovori mu kancelar. 

Kad je vidio da mu je već pratnju opkolio vojvoda de Nemours, knez mirno 
odgovori: 

— Ako je tako, otići ću sam k svomu bratiću i dokazat ću mu svoju nevinost. 

Zatim sjaši s konja i stane potpuno slobodno i bez straha razgovarati s Biragueom, 
kardinalom de Tournonom, kancelarom de Olivierom i vojvodom, de Nemoursom 
koje je pitao o pojedinostima one pobune. 

— Vaše visočanstvo — objašnjavao mu je voijivoda de Nemours — buntovnici su 
imali sumišljenika u Amboiseu. Kapetan Lanoue je u grad bio uveo oboružane ljude, i 
ti su im ljudi otvorili ova. vrata kroz koja su ušli u grad i čiji su oni bili. gospodari.... 

— To jjest, vi ste im otvorili vreću — odgovori knez promatrajući Biraguea. 

— Da su bili potpomognuti napadajem što ga je kapetan Chaudieu, brat 
pariškoga propovjednika, trebao izvesti na druga vrata, tzv. ,vrata staraca", 
buntovnici bi bili uspjeli — odgovori vojvoda de Nemours. — Ali zbog povoljnoga 
položaja što mi ga je vojvoda de Guise naredio da zauzmem, kapetan Chaudieu 
morao me obići da izbjegne borbu. Mjesto da je došao noću kao i drugi, buntovnik: je 
došao tek u zoru, u trenutku kad su kraljevske čete potpuno uništile buntovnike koji 
su bili ušli u grad. 


— A vi ste imali rezervnu četa da osvojite vrata koja su im bila izručena? 

— Gospodin maršal de Saint-Andre nalazio se ondje s pet stotina oboružanih 
ljudi. 

Knez je izrekao najveću pohvalu o tim vojničkim dispozicijama. 

— Da je tako mogao postupati — reče on na završetku — feldmaršal je morao 
imati tajne reformaša. Ti su ljudi bez sumnje bili izdani. 

S knezom su postupali sve strože i strože. Pošto su ga na ulazu u dvoranu odvojili 
od njegovih, kardinal i kancelar mu zakrčiše prolaz kad se otputio prema stubama 
koje su vodile u kraljeve odaje. 

— Nama je zapovjedio kralj, vaše visočanstvo, da vas odvedemo u naše odaje. 

— Jesam li zarobljenik? 

— Kad bi to bila kraljeva namjera, ne bi vas pratio jedan crkveni dostojanstvenik i 
ja — reče kancelar. 

Te dvije ličnosti odvedu kneza u apartman gdje su mu bili dati čuvari tobože kao 
počast. Tu je, ostao i nekoliko sati nije nikoga vidio. Sa svoga prozora gledao je Loiru i 
polja koja, od Amboisea do Toursa, čine tako lijepu kotlinu, i razmišljao je o svomu 
položaju pitajući se što će se Lorenci usuditi poduzeti protiv njegove osobe, kadli čuje 
kako se otvaraju vrata njegove sobe i vidje kako ulazi Chicot, kraljev luđak, koji je 
njemu pripadao. 

— Govorilo se dasi u nemilosti — reče mu knez. 

— Ne biste mogli vjerovati koliko je od smrti Henrija II dvor postao pametan. 

— Kraljse ipak voli smijati. 

— Koji? Frangois II ili Franois lorenski? 

— Tise onda ne bojiš vojvode kad tako govoriš? 

— Neće me kazniti za to, vaše visočanstvo — odgovori Chicot smješkajući se. 

— A čemu dugujem čast za tvoju posjetu? 

— A zar vam to ne pripada po pravu poslije vašega dolaska? Donosim vam svoje 
žezlo i svoju kapu. 

— Ondajane mogu izići? 

— Pokušajte! 

— Aako iziđeno? 

— Reći ću da ste dobili igru igrajući protiv pravila. 

—  Chicot, ti me strašiš... Je 1' te netko poslao koji se zanima za mene? 

— Jest! — reče Chicot kimnuvši glavom. On se približi knezu i upozori ga da ih 
netko promatra i sluša. 

— Što mi imaš reći? — upita knez đe Conde. 

— Da vas jedino odvažnost može izvući iz kaše, i to dolazi od kraljice-majke — 
reče luđak koji šapne knezu u uho te riječi. 

— Reci onima koji te šalju — odgovori knez — daja ne bih došao u ovaj dvorac 
kad bih imao što sebi predbaciti ili se čega bojati. 

— Ja jurim da odnesem taj hrabri odgovor — poviče luđak. 

Dva sata iza toga, u jedan sat poslije podne prije kraljeva ručka, kancelar i 
kardinal de Tournon dođoše po kneza da ga predvedu pred Frangoisa II, u velikoj 
galeriji u kojoj se održavalo vijeće. Tu je pred čitavim dvorom kneza iznenadila 
hladnoća koju je mladi kralj pokazao kod primanja pa je tražio tomu uzrok. 

— Optužujem vas., moj bratiću — reče strogo kraljica-majka, — da ste zagazili u 


zavjeru reformaša, i morate se pokazati vjeran podanik i dobar katolik ako nećete da 
navučete kraljevu srdžbu na svoju kuću. 

Čuvši te riječi, što ih je usred najdublje šutnje izrekla Katarina koja je dala ruku 
svomu sinu kralju, i koja je lijevo, od sebe imala vojvodu orleanskoga, knez tri koraka 
uzmakne kretnjom punom ponosa, stavi ruku ina. mač i pogleda ličnosti koje su ga 
okruživale. 

— Oni koji su to rekli, gospođo — vikne on srditim glasom — lagali su svojim 
grlom. 

Potom baci rukavicu pred noge kralju i reče: 

— Neka priđe ovamo onaj koji hoće da podrži ovu klevetu kojoj sam žrtva. 

Čitav dvor prođu trnci kad su vidjeli vojvodu de Guisea kako napušta svoje 
mjesto. No mjesto da pokupi rukavicu kao što ise mislilo, on pođe k neustrašivom 
grbavcu. 

— Ako vam treba sekunđant, dragi kneže, počastite me pa mene primite — reče 
on. — Jamčim za vas, i vi ćete pokazati reformašima koliko se varaju ako hoće da vas 
uzmu Za vođu... 

Knez je bio prisiljen da pruži ruku feldmaršalu kraljevstva. Chicot pokupi 
rukavicu i preda je gospođinu de Condeu. 

— Moj bratiću — reče mladi kralj — vi smijete izvlačiti mač samo za obranu krune, 
dođite na večeru. 

Kardinal đe Locraine, iznenađen pobudom svoga brata, odvede ga u svoje odaje. 
Knez de Conde, izbavivši se iz svoje najteže opasnosti, dade ruku kraljici Mariji 
Stuart i otputi se u blagovaonicu. Ali, sve onako laskajući mladoj kraljici, tražio je 
kakvu mu zamku u taj trenutak postavlja politika Balafrea. Knez je uzalud sebi 
razbijao glavu. Doznao je Lorenčeve namjere kad mu ih je otkrila kraljica Marija. 

— Bila bi šteta — reče mu ona smijući se — da padne tako pametna glava, i 
priznajte da je moj stric plemenit. 

— Di, gospođo, jer je mojoj glavi dobro samo na mojim ramenima, mada je jedna 
osjetljivo krupnija od druge. No da li ije vaš stric ovom zgodom zaista pokazao 
plemenitost? Nije li sebi na jeftin način htio steći zaslugu? Mislite li da je lako voditi 
parnicu protiv jednoga kneza kraljevske krvi? 

— Još nije sve gotovo — nastavi ona. — Vidjetćemo kako ćete se držati kad budete 
gledali smaknuće plemića, vaših prijatelja; krunsko je vijeće odlučilo da će se to 
izvršiti na najsvečaniji način. 

— Učinitću — reče knez — što bude činio kralj. 

Kralj, kraljica-majka i ja prisuistvovat ćemo s cijelim dvorom i svim 
ambasadorima. 

— To je svečanost?... — upita ironično knez. 

— Više nego svečanost — reče mlada kraljica — čin vjere, čin visoke politike. 
Radi se o tom da se francuski plemići podvrgnu kruni, da ih prođe volja za 
stranearstvom i spletkama... 

— Nećete im nikako oduzeti ratobornu ćud ako im pokažete takve opasnosti, a u 
toj igri izvrgavate opasnosti samu krunu — odgovori knez. 

Pri kraju ručka, kpji je bio vrlo svečan, kraljica Marija nađe u sebi kukavnu 
smjelost te je javno povela razgovor o parnici što se vodila u taj čas protiv plemića 
koji su se digli na oružje i da govori o potrebi da, se njihovo smaknuće izvrši uz 


najveću svečanost. 

— Gospođo — reče Frangois II — nije li dosta za francuskoga kralja što zna da će 
poteći krv tolikih hrabrih plemića? Zar to treba slaviti kao pobjedu? 

— Ne, veličanstvo, nego neka služi kao primjer — odgovori Katarina. 

—Vaš djed i vaš otac obično su prisustvovali spaljivanju krivovjeraca — reče 
Marija Stuart. 

— Kraljevi koji su vladali prije mene radili su po svom običaju, a ja hoću da radim 
posvomu — odgovori kralj. 

— FiliplI — nastavi Katarina — koji je sigurno bio velik vladar, u posljednji je čas, 
jer je bio u Nizozemskoj, dao da, se odgodi čin vjere dok se on ne vrati u Valladolid. 

— Što vi mislite o tom, moj bratiću? — reče kralj knezu de Condeu. 

— Veličanstvo, vi se toga ne možete osloboditi, a mora prisustvovati i papinski 
nuncij i ambasadori. Ja ću rado ići, već zato što će gospođe prisustvovati svečanosti... 

Osjetivši pogled Katarine Medici, knez de Conde je hrabro igrao svoju ulogu. 

Kratko vrijeme iza toga kako je knez de Conde ušao u amboaski dvorac, pred 
njegova je vrata stigao iz Pariza i krznar dviju kraljica. Na to ga je poticao nemir u koji 
su događaji pobune uvalili njegovu porodicu i Lallierovu obitelj. Kad se starac 
predstavio na vratima dvorca, na riječ , kraljičin krznar" kapetan mu je odgovorio': 

— Valjani čovječe, ako hoćeš da te objese, ne treba ti ništa drugo nego da nogom 
stupiš u dvor. — Čuvši te riječi, otac sav očajan sjedne na ogradu i stane čekati dok ne 
prođe onuda koji sluga dviju kraljica ili koja žena ne bi li dobio vijesti o svom sinu. 
No ostao je cijeli dan a nije vidio nikoga poznatoga;, pa je bio prisiljen da siđe u grad 
gdje se ne bez muke smjesti u jednom svratištu na trgu na kojem su se izvršivale 
smrtne kazne. Morao je plaćati jedinu livru na dan za sobu koja je gledala na trg. 
Sutradan je imao hrabrosti da sa svoga prozora prisustvuje smaknuću pomagača 
pobune koje su osudili da budu pogubljeni na kotaču ili obješeni kao beznačajni ljudi. 
Sinđ'ik bratstva krznara bio je vrlo sretan što nije opazio svoga sina među 
mučenicima. Kad je smaknuće bilo gotovo, on ode pa se postavi na mjestu kuda 
prolazi pisar. Kad je kazao svoje ime, i kad mu je dao u ruku kesu punu škuda, 
umolio je pisara neka potraži da li je u tri prijašnja smaknuća imao mekoga 
Christopihea Lecamusa. Pisar, dirnut manirima i zvukom glasa toga očajnog oca, 
odvede ga sve do svoje kuće. Poslije brižnog provjeravanja, on dade starcu uvjerenje 
da se rečeni Lecamus ne nalazi hi među dosad pogubljenim ljudima ni među onima 
koji treba da budu pogubljeni idućih dana. 

— Moj dragi majstore — reče pisar sindiku — parlament sam vodi parnicu protiv 
plemenitaša upletenih u urotu i glavnih vođai Prema tome, možda je vaš sin u 
zatvoru dvorca i bit će među omima nad kojima će se na svečan način izvršiti smrtna 
kazna. To spremaju naši velikaši vojvoda de Guise i kardinal de Lorraine. Odrubit će 
se glava dvadesetsedmorici baruna, jedanaestorici grofova i sedmorici markiza, u 
svemu peđesetorici plemića ili vođa reformacije. Kako sudište grofovije Ttouraine 
nema ništa zajedničko s parlamentom u Parizu, ako hoćete da dobijete vijesti o svom 
sinu, idite njegovoj svjetlosti kancelaru Olivieru koji, po naredbi feldmaršala, ima 
veliku riječ u parnici. 

Jadni sitarac išao je tri puta do kancelara i stajao u repu u dvorištu u đi'uštvu 
velikoga broja osoba koje su se zauzimale za svoje rođake. No kako su ljudi s nekim 
naslovom imali prednost pred građanima, morao se odreći nade da će moći 


razgovarati s kancelarom. Vidio ga je više puta kako izlazi iz svoje kuće, bilo da ide u 
dvorac bilo u komisiju, što ju je imenovao parlament, usred špalira molilaca koje su 
stražari stavljali u red da puste slobodan prolaz. To je bio strašan prizor očaja, jer se 
među moliteljima nalazilo žena, djevojaka ili majki, pa i čitavih zaplakanih porodica. 
Stari je Lecamus dao mnogo novaca slugama dvorca moleći ih da predaju pisma što 
ih je napisao bilo gospođi Dayelle, sobarici kraljice Marije, bilo sobarici 
kraljice-majke. No sluge su primale starčeve škude a, prema kardinalovu nalogu, 
predavalo pisma kraljevskom sucu. Pokazavši nečuvenu okretnost, lorenski knezovi 
su se mogli bojati osvete i nikad nisu poduzeli više mjera opreznosti nego Za vrijeme 
boravka dvora u Amboiseu, te ni najsnažnije podmićivanje, podmićivanje zlatom, ni 
najenergičniji koraci nisu sindiku krznara osvijetlili sudbinu njegova sina. 

Hodao je tim malim gradićem sumorna izgleda promatrajući goleme pripreme što 
su se izvodile po kardinalovu nalogu za užasan prizor kojemu treba da prisustvuje 
knez de Conde. Od Pariza do Nantesa poticala se javna radoznalost sredstvima koja 
su bila u to vrijeme u upotrebi. Smaknuće su najavili s propovjedaonica svi 
propovjednici i župnici u isto doba kad i kraljevu pobjedu nad krivovjercima. Tri 
elegantne tribine, među kojima je ona u sredini trebala biti najraskošnija, bile su 
naslonjene na terasu amboaskoga dvorca. Podno srednje izvršit će se smrtna kazna. 
Oko ovoga su mjesta sagradili stepenice od dasaka koje je ispunilo golemo mnoštvo 
svijeta što ga je privukao značaj koji je dat tom činu vjere. Oko deset tisuća, osoba 
logoravalo je po poljima dan prije nego što će se obaviti taj grozni prizor. Krovovi su 
bili puni naroda, a prozori su se iznajmljivali čak uz cijenu do deset livara, što je 
ogromna svota za ono vrijeme. Jadni otac, kao što se može i misliti, imao je jedno od 
najboljih mjesta da može obuhvatiti pozornicu na kojoj će poginuti toliki plemići i 
usred kojega je vidio kako se postavlja stratište pokriveno crnim suknom. Ujutro 
onoga kobnog dana donijeli su panj na koji će osuđenik, kleknuvši, staviti glavu, 
zatim naslonjač za pisara parlamenta — kojemu je bila dužnost da poziva plemiće i 
da iznosi njihovu osudu. Taj je prostor čuvao već od rana jutra škotski odred vojnika i 
žandari kraljevske kuće kako ne bi dozvolili gomili da navali u nj prije smaknuća. 

Poslije svečane mise koja je čitana u dvorcu i u gradskim crkvama, doveli su 
plemiće, posljednje koji su preostali od svih zavjerenika. Ti su plemići, od kojih su 
neki bili podvrgnuti torturi, bili sakupljeni podno stratišta. Kraj njih su bili redovnici 
koji su ih pokušavali nagovoriti neka se odreknu Kalvinove nauke. No nijedan od 
njih nije slušao glas tih ljudi koje im je pridijelio lorenski kardinal, i među kojima su 
se, bez sumnje, bojali su se oni, mogli naći i Loremčevi špijuni. Da bi se otarasili 
progona svojih antagonista, oni zapjevaju psalam što ga je preveo na francuski u 
stihovima. Clement Marot. Kao što je poznato, Kalvin je odredio da se Bog moli u 
jeziku svake zemlje, koliko zbog zdrava razuma, toliko da napada rimsku 
vjeroispovijest. Bila je to dirljiva koincidencija za one iz mnoštva koji su žalili te 
plemiće kad su čuli kako oni pjevaju ovaj stih u trenutku kad je dvor dolazio: 

Bože budi nam blag i milosttov, 
Blagoslovi nas svojom dobrotom, 
I daj da nas s tvoga božanskog lica Obasja svjetlost i sjaj. 

Svi su pogledi refarmaša bili uprti u njihova vođu, kneza de Oondea. On je navlas 
bio stavljen između kraljice Marije i vojvode orleanskoga. Kraljica Katarina Medici 
nalazila se iza svoga sina a nalijevo je imala kardinala. Papinski je nuncij stajao iza 
kraljica. Feldmaršal kraljevstva bio je na konju podno podija sa dva maršala 


Francuske i svojim kapetanima. Kad se pojavio knez de Conde. pozdravili su ga svi 
plemići koji su bili osuđeni na smrt, a neustrašivi im je grbavac odzđravio. 

— Teško je — reče on vojvodi orleanskom — da čovjek ne bude učtiv prema 
ljudima koji idu u smrt. 

Dvije druge tribine ispunili su uzvanici, đvorjanici i osobe u službi na dvoru. To je 
jednom riječju bio svijet iz bloasko.ua dvorca. On je tako polazio sa svečanosti na 
muke kao što je kasnije s dvorskih užitaka polazio u ratne opasnosti s lakoćom koga 
će za strance uvijek biti jedan od pokretača njihove politike u Francuskoj. Jadni sindik 
pariških krznara osjetio je najživlju radost kad nije vidio svoga sina među 
pedesetsedmoricom plemića osuđenih na smrt. Na znak vojvode de Guisea, pisar 
smješten ma gubilištu, odmah glasno vikne: — Jean-Louis-Alberic, barun de Raunay, 
kriv zbog krivovjerstva, zločina uvrede veličanstva i napadaja oružanom rukom 
protiv kraljeve osobe. 

Visok, lijep čovjek istupi sigurnom nogom na stratište, pozdravi narod i dvor te 
reče: — Osuda je lažna, ja sam se oboružao da oslobodim kralja njegovih neprijatelja, 
Lorenaca! — Stavi glavu na panj, i glava pada. 

Reformaši zapjevaše: 

Bože, ti si nas stavio na kušnju I iskušao si nas; 
Kao srebro kad se iskušava, 
Ti si nas ognjem očistio. 

—  Robert-Jeian-Rene Briguemaut, grof de Villemongis, kriv zbog zločina uvrede 
veličanstva i napadaja protiv kraljeve osobe — vikao je pisar. 

Grof umoči svoje ruke u krv baruna de Raunaya i reče: 

— Neka ova. krv padine na prave krivce. 

Reformaši zapjevaju: 

Ti si nas uveo i zatvorio U zamke naših neprijatelja, 
Ti si dao da nam križa svezu Mrežama u koje si nas stavio. 

— Priznajte, gospodine nunciju — reče knez de Conde — ako se francuski 
plemići znaju urotiti, da znaju i umirati. 

— Kakvu mržnju, brate moj — reče vojvotkinja de Guise kardinalu de Lorraineu 
— navlačite na glavu našoj djeci! 


— Od toga prizora meni je zlo — reče mlađi kralj koji je poblijedio vidjevši 
prolivenu krv. 
— Pih! To su buntovnici!... — reče Katarina Medici. 


Stalno se čulo pjevanje, a sjekira je neprestano radila. Konačno je taj uzvišeni prizor 
ljudi koji su pjevajući umirali, a osobito dojam što ga je na narod učinilo sve slabije i 
slabije pjevanje, premašio strah što su ga Lorenci izazvali. 

— Milost! — poviče sa,v narod u jedan glas kad nije više čuo nego samo slabe 
zvukove glasa jednoga plemića, najuglednijega od svih, kojega su odredili za 
posljednjega. On je bio sam podno ljestvica kojima su se popinjali na gubilište i 
pjevao: 

Bože budi nam blag i milosttov, 
Blagoslovi nas svojom dobrotom, 
I daj da nas s tvoga božanskog lica Obasja svjetlost i sjaj. 

— Dede, vojvodo de Nemours — reče knez de Conde umoran od svoje uloge — 
vi koji ste izvojevali pobjedu u tom okršaju i koji ste pomogli da. se pohvataju ti ljudi, 
ne smatrate li se obvezanim da molite milost za ovoga posljednjega? To je Castelnau, 


koji je, kako su mi kazali, dobio vašu riječ da će se s njim uljudno postupati ako se 
preda... 

— Jesam li čekao da bude tu da ga spasim? — reče vojvoda de Nemours pogođen 
tim teškim prijekorom. 

Pisar polagano, i bez sumnje namjerno prozove: 

— Michel-Jean-Louis, barun de Castelnau-Chalosse, pronađen krivim zbog zločina uvrede 
veličanstva i napadaja na kraljevu osobu. 

— Ne — reče ponosno Castelnau — ne može hiti. zločin što sam se usprotivio 
tiraniji d namjeravanoj uzurpaciji Guisea! 

Kad je vidio gibanje na tribini, izvršilac, umoran, stane naravnavati sjekiru. 

— Gospodine barune — reče on — ne bih htio da vas mučim, a možda vam jedan 
čas otezanja može spasiti glavu. 

Cijeli narod iznova poviče: — Milost! Milost! 

— Hajdemo — reče kralj — milost ovomu jadnom Castelnauu koji je spasio 
vojvodu orleanskoga. 

Kardinal je namjerno krivo razumio riječ: hajdemo. Dade znak krvniku, tako te je 
Castelnauova glava pala kad ga je kralj pomilovao. 

—  Ovajje na vašoj duši, gospodine kardinale — reče Katarina. 

Sutradan poslije ovoga smaknuća knez de Cende otputuje u Navarru. 

Mjesec dana nakon kneževa odlaska na jednim dvorskim vratima, s unutarnje 
strane, našao se zapis s ovim stihovima koji se pridaju Theodoreu de Bezeu: 

U čemu su, braćo, slične dvije kraljice dične: 

Jesabela israelska i Katarina francuska? 

Idole je na oltar htjela postaviti Jesabela, druga je papina savjetnica, zločinka i izdajica. 

Prva bješe zla posvema od druge gore nigdje nema. 

Jedna je sjekla svete glave proroka što Boga slave, dvije tisuće padoše od druge sve Evanđelije 
svetog sluge. 

Jesabela, sluga vraga, ubi čovjeka radi blaga, 

Katarina mirna nije blago grabi i krv lije. 

A glete im sudbu cijelu: 

Psi izjeli Jesabelu, a strvina Katarina biće bome bolje sreće čak ni psi je jesti neće. 

Guisi su kako se vidi, spretno prebacili krivnju za amboaska smaknuća na 
Katarinu, a njoj samoj, dok je navarski vojvoda boravio na dvoru, nisu dozvolili da 
jedinu riječ prozbori s njim u četiri oka, ali ovo pretjerano nepovjerenje pokazalo je 
vođi reformaša koliko može, kad se pruži prilika, računati na pomoć kraljice -majke. 

Ovo je strašno smaknuće izazvalo veliko uzbuđenje u Francuskoj i na svima 
stranim dvorovima. No bujica plemićke krvi koja je tada bila prolivena prouzrokova 
tako veliku bol kancelaru Olivieru teše taj poštovani činovnik, opazivši napokon cilj 
za kojim su Guisi išli, pod izlikom da brane prijestolje i vjeru, nije osjećao dosta jak da 
im se opre. Premda je bio njihova kreatura, nije im htio žrtvovati i svoju službu i 
monarhiju, pa se povukao iz. javnih poslova, označivši im L'Hospitala za svoga 
nasljednika. Kad je Katarina doznala za Olivierov izbor, predloži Bi-raguea za 
kancelara i uloži mnogožara u tu stvar. Budući da je kardinalu bila nepoznata 
okolnost da je L'Hospital pisao Katarini pisamce i jer ga je još uvijek držao vjernim 
terenskoj kući, načini od njega suparnika Biragueu, a. kraljica-majka pravila se kao da 
su joj ga nametnuli. Cim je preuzeo dužnost, L'Hospital odmah poduzme mjere 
protiv inkvizicije, koju je kardinal htio uvesti u Francuskoj, i tako je osujećivao sve 


antigalikansko i političke mjere Guisea i pokazao se tako dobar Francuz te su ga, tri 
mjeseca poslije imenovanja skinuli s položaja i prognali na imanje Vignay, blizu 
Etampesa. 

Stani je Lecamus nestrpljivo čekao dok dvor ne. napusti Amboise, jer nije mogao 
naći priliku da govori ni s kraljicom Marijom ni s kraljicom Katarinom. Nadao se da 
će se moći približiti ako se stavi uz cestu kuda bude prolazio dvor kad bude putovao 
nasipom na povratku u Blois, Zato se sindik preruši u siromaha uz opasnost da će ga 
držati za špijuna. Zahvaljujući tomu prerušenju mogao se umiješati među nesretnike 
koji su se nalazili uz cestu. Poslije odlaska kneza de Condea vojvoda, i kardinal držali 
isu da su reformašima nametnuli šutnju pa su pustili malo više slobode kraljicimajci. 
Lecamus je znao da Katarina, mjesto da putuje na nosiljci, voli jahati na konju, na tzv. 
ženskom sedlu. To je bilo ime što su ga tada dali stremenu koji je Katarina za sebe 
izumjela kad je ozlijedila nogu. Ona je uprla oba stopala o nekakav samar od baršuna, 
a sjela je sa strane na leđa konju i pružila, nogu u usječak sedla. Kako je kraljica imala 
vrlo lijepe noge, optužili su je da je pronašla tu rnodlu kako bi ih mogla pokazivati. 
Tako je starac uspio da se pokaže očima, Katarine Medici. Ali čim ga je prepoznala, 
tobože se razljutila. 

— Udaljite se odavle, čičo, i neka vas nitko ne vidi da sa mnom govorite — reče 
mu ona s nekom tjeskobom. — Dajte se imenovati od zanatlija u Parizu zastupnikom 
u državne staleže i budite za mene u orkanskoj skupštini, znat ćete na čemu ste u 
pogledu svoga sina. 

— Je liživ? — upita starac. 

— Žalibože — reče kraljica — nadam se. 

Lecamus bude prisiljen da se vrati u Pariz s ovim tužnim riječima i s tajnom o 
sazivu državnih staleža koju mu je kraljica povjerila. 

Pred nekoliko dana kardinal de Lorraine je bio dobio obavijesti o krivnji 
navarskoga dvora. U Lyonu, u Mouvansu u pokrajini Dauphine reformaši pod 
zapovijedništvom najpoduzetnijega kneza burbonske kuće bili su pokušali da dignu 
pučanstvo. Ta drskost, poslije krvavih smaknuća u Amboiseu, začudila je lorenske 
knezove pa, su predložili da se sazovu državni staleži u Orleans, bez sumnje zato da 
jednom zauvijek stanu na kraj tomu krivovjerstvu, da ga satru sredstvima koja su u 
tajnosti čuvali. Katarina Medici, koja je u narodnom predstavništvu opazila oslonac 
za svoju politiku, s veseljem je na to pristala. Kardinal, koji je htio ščepati svoj plijen i 
oboriti burbonsku kuću, sazvao je staleže samo zato da domami na skupštinu kneza 
de Condea i navarskoga kralja, Antoinea đe Bourbona (oca Henrija IV). Tada se želio 
poslužiti Christopheom da knezu dokaže veleizdaju, ako mu još jednom pođe za 
rukom da ga izruči kralju. 

Nakon dva mjeseca što ih je proveo u bloaskom zatvoru jednoga jutra Christophe, 
ležeći na krevetu, bude donesen na nosiljci na skelu koja ga je, tjerana zapadnim 
vjetrom, dovezla u Orleans. Onamo stigne uveče i bude odveden u glasovitu kulu 
Saint-Agnan. Christopheu, koji nije znao razloge svojemu premještaju, stajalo je na 
raspolaganju sve vrijeme da razmišlja o svom držanju i o svojoj budućnosti. Tu je 
ostao druga, dva mjeseca na svom jadnom ležaju a da nije mogao micati nogama. 
Kosti su mu bile polomljene. Kad je zatražio pomoć gradskoga kirurga, tamničar mu 
je odgovorio da su njegove upute s obzirom na njega tako stroge te nikomu ne ismije 
povjeriti brigu ni da mu donese hranu. Ta je strogost, koja se provodila zato da se 


zadrži, u tajnosti, začudila Christophea: on je mislio da je morao biti obješen ili 
pušten; nije posve ništa znao o događajima u Amboiseu. 

Unatoč tajnim opomenama Katarine Medici da ostanu kod kuće, dva glavara 
burbonske kuće odlučiše da odu na zbor državnih staleža — toliko su im povjerenja 
ulila vlastoručna kraljeva pisma. I kad se dvor smjestio u Orleansu, doznalo se — ne 
bez čuđenja — od Groslota, navarskoga kancelara, za dolazak knezova. 

Prangois II smjestio se u palači navarskoga kancelara, koji je također bio orleanski 
sudac. Taj Groslot, čiji je dvostruki položaj predstavljao neobičnost toga vremena kad 
su neki reformaši posjedovali opatije, Groslot, orleanski Jacgues Coeur, jedan od 
najbogatijih buržuja toga vremena, nije dao svoga imena svojoj kući. Kasnije je bila 
prozvana ,sud", jer su je bez sumnje baštinici dobili od krune ili od pokrajine da 
ondje smjeste sudište. Bijaše to prekrasna zgrada, koja se ima zahvaliti buržoaziji 
šesnaestoga stoljeća i koja tako dobro upotpunjuje povijest toga vremena kada su se 
kralj, plemstvo i građanstvo natjecali tko će više pokazati ljepote, elegancije i 
bogatstva u gradnji svojih obitavališta. Svjedok je tomu Varangeville!99, sjajni 
Angoov zamak i ,Herkulova palača"?"? u Parizu koja postoji u naše vrijeme. No ovaje 
u takvu stanju te bi dovela u očaj arheologe i prijatelje srednjega vijeka. Teško je da je 
netko bio u Orleansu a da na trgu de 'Estape nije primijetio gradsku vijećnicu. Ta je 
vijećnica nekadašnje sudište, Groslotova palača, najslavnija i najzapuštendja kuća u 
Orleansu. 

Ostaci te palače pokazuju očima arheologa kako je bila veličanstvena u vrijeme 
kad su se građanske kuće mnogo Vfiše gradile od drva, nego od kamena i kad isu 
jedino plemići imali pravo da sebi načine zamke. Budući da je služila za obitavalište 
kralja, u vrijeme kada je dvor pokazivao toliko raskoši i sjaja, palača Groslot morala je 
tada biti najveća i najraskošnija kuća u Orleansu. Na tom ;su trgu đe 'Eslape Guisei i 
kralj održali smotru građanske straže kojoj su za, vrijeme kraljeva boravka dali za 
zapovjednika gospodina de Cypi,erreai. U to vrijeme katedrala Sainte Croix, koju je 
kasnije dovršio Henri IV — jer je htio dati zalog iskrenosti za svoje obraćenje — bila je 
u gradnji. Njezinu okolicu, koja je bila načičkana kamenjem i zakrčena skelama,, 
opsjeđnu Guisei koji se smjestiše u danas uništenoj biskupskoj palači. 

Grad je zaposjela vojska. Mjere, što su ih poduzeli Lorenci, naznačivale su koliko 
su malo slobode htjeli dati državnim staležima čiji su članovi navalili u grad i 
poskupili najamninu i najzabitijm rupama. Stoga su dvor, građanska milicija, 
plemstvo i građanstvo očekivali nekakav državni udar. I nisu se prevarili ru 
očekivanju kad su došli knezovi kraljevske krvi. Kad su dva, kneza ušla u kraljevu 
sobu, dvor je s užasom spoznao bezobraznoist kardinala đe Dorradnea. Da bahato 
pokaže svoje pretenzije, on ostane pokriven, dok je snavarsk'i kralj bio pred njim 
gologlav. U taj čas Katarina Medici obori oči da ne pokaže svoje negodovanje. Tada 
dođe do svečanoga objašnjenja između, mladoga kralja i dvojice glavara, mlađe 
grane. Ono je bilo kratko, jer nakon prvih riječi što ihje izrekao knez đe Conde kralj je 
završio ovim strašnima riječima: 

— Gospodo moji bratići, mislio sam da je amboaska afera svršena, ali nije tako, i 
vi želite da se pokajemo zbog blagosti koju smo pokazali.. 

— To nam ne govori kralj nego gospoda de Guisei — odvrati knez de Conde. 

— Zbogom, gospodo reče mladi kralj koji se od srdžbe zacrvenio kao rak. 

U velikoj dvorani knezu zakrče prolaz dva gardijska kapetana. Kad mu se približi 


kapetan francuske čete, knez izvuče iz svoga prsluka, jedno pismo i reče pred licem 
čitavoga dvora: 

Možete li m glasno pročitati to pismo, gospodine de Maille-Breze? 

— Drage volje — reče kapetan francuske čete.. 

,Moj bratiću, dođite u potpunoj sigurnosti, dajem vam svoju kraljevsku riječ da 
možete. Ako vam je potrebna sprovodnica, ovo će vam pismo za to poslužiti." 

— Potpisan?... — reče zlobni i hrabri grbavac. 

—  Potpisan ,Frangods" — reče Maille. 

— Ne,ne — doda knez — tu stoji ,, vaš dragi bratić i prijatelj Frangois!" — Gospodo, 
— vikne on škotskim gardistima — spreman sam da vas slijedim u zatvor kamo me 
imate odvesti po kraljevu, nalogu,. Ima dosta plemstva u ovoj dvorani da ovo 
razumije! 

Duboka tišina, koja je zavladala u dvorani, morala je poslužiti Guiseima kao 
opomena, ali šutnja je ono što knezovi najmanje čuju i razumiju. 

— Vaše visočanstvo — reče kardinal de Tournon idući iza kneza — poslije 
amboaskih događaja vi ste u Lyonu, -u Mouvansu u pokrajini Dauphine poduzeli 
neka djela protiv kraljevske vlasti. O tome kralji nije znao kad vam je tako pisao. 

— Podlaci! — vikne knez smijući se. 

— Viste dali javnu izjavu protiv mise a za krivovjerstvo... 

— Mi smo gospodari u Navari — reče knez. 


__ Hoćete reći u Bearnu? No vi dugujete poštovanje kruni — odgovori 
predsjednik de Thou. 

— Ah! vi ste tu, predsjedniče? — poviče knez ironično. — Jeste li ovamo došli s 
cijelim parlamentom? 


Na te riječi knez baci na kardinala preziran pogled d napusti dvoranu. Vidio je da 
traže njegovu glavu. Kad su sutradan gospoda de Thou, de Viole, d'Espesse, vrhovni 
tužitelj i šef pisara Du Tillet ušli u njegov zatvor, on ih pusti da stoje 1 izlazi im svoju 
žalost što vidi da dm je stavljena u dužnost jedna stvar koja ih se ne tiče. Zatim reče 
pisaru: ,,Pišite!" I izdiktira, ovo: 

,Ja, Louis burbonski, knez de Conde, per kraljevstva, markiz de Conti, grof de 
Soissons, knez francuske kraljevske krvi, izjavljujem da formalno odbijam priznati 
ikoju komisiju imenovanu da mi sudi, budući da u svom svojstvu i na temelju 
povlastice svakoga člana kraljevske kuće mogu biti optužen, preslušavan, suđen, 
samo od parlamenta sastavljenog od svih perova, svih narodnih skupština i od kralja 
koji sjedi na svom prijestolju." 

— Vi biste to morali znati bolje nego drugi, gosoodo! To je sve što ćete izvući iz 
mene. Neću vam reći ništa drugo, nego se uzdam u svoje pravo i u Boga! 

Činovnici su ipak sudbeno postupali unatoč upornoj kneževoj šutnji. Navarski je 
kralj bio na slobodi, ali pod paskom. Njegov je zatvor bio veći nego knežev. To je bila 
isva razlika u njegovu položaju i u položaju njegova brate, jer glavu kneza de Condea 
i njegovu trebalo je da odsiječe isti udarac. 

Christophe je i dalje bio strogo čuvan u samici, po nalogu kardinala i feldmaršala 
kraljevstva, samo zato da sucima dade dokaz o kneževoj krivnji. Pisma uhvaćena kod 
Lasagneai, knezova tajnika, koja su bila nerazumljiva državnicima, nisu bila dovoljno 
jasna ni sucima. Kardinal je razmišljao o tomu da bi slučajno suočio kneza i 
Christophea, koji nije samo tako bio smješten u donje dvorane kule Saint-Agnan čiji je 


prozor gledao na tamničko dvorište. Kod svakoga preslušavanja, kojemu su ga suci 
podvrgli, Christophe se ograničio na posvemašnje pomicanje koje je, naravno, 
produžilo parnicu sve do otvaranja staleža. 

Stari Lecamus koji lje uspio da ga pariško građanstvo imenuje zastupnikom 
trećega staleža, dođe u Orleans nekoliko dana poslije uhapšenja kneza. Ta je vijest, 
koju je doznao u Etampesu, udvostručila njegov nemir. Njemu je jedinom bio poznat 
susret kneza i njegova sina pod mostom Pont-au-Change, pa je znao da je 
Cbristopheova sudbina povezana sa sudbinom toga odvažnog vođe stranke 
reformacije. Stoga je odlučio proučavati mračne interese koji su se na dvoru 
ukrštavali od otvorenja skupštine državnih staleža, da nađe sredstvo kako bi spasio 
svoga sina. Nije smio misliti na kraljicu Katarinu koja je odbila da primi svoga 
krznara. Nijedna osoba iz dvora koju je mogao vidjeti nije mu dala vijesti o njegovu 
sinu koje bi ga zadovoljile. Stoga je došao do toga stupnja očaja te je nakanio da se 
obrati samom kardinalu, kad je doznao da je gospodin de Thou prihvatio (— što je 
mrlja u njegovu životu —) da bude jedan od sudaca knezu de Condeu. Sindik ode k 
zaštitniku svoga sina i dozna da je Christophe još živ, ali zatočen. 

Rukavičar Tourillon ka kojemu je La Renaudie bio poslao Christophea, bio je u 
svojoj kući ponudio jednu sobu gospodinu Lecamusu za sve vrijeme dok bude trajala 
skupština državnih staleža. Rukavičar je mislio da je krznar potajno kao i on pristaša 
reformirane vjere. Ali on uskoro opazi da otac, koji se boji za život svoga sina, ne 
shvaća više vjerskih nijansa d baca se svojski i usrdno u krilo božje ne brinući se što 
ljudi misle o njemu. Starac, odbijen u svim svojim pokušajima, hodao je ulicama kao 
sumanut. Protiv njegovih predviđanja, njegovo zlato nije mu ništa koristilo. 
Gospodin de Thou ga je upozorio, ako podmiti koga slugu kuće Guisea da su mu 
propali novci, jer vojvoda i kardinal ne puštaju da išta izbije na javu što se tiče 
Christophea. Taj je sudac, čiju je slavu malo potamnila uloga koju je tada igrao-, 
pokušao dati neku nadu tomu očajnom ocu. Ali on je sam toliko drhtao za život 
svoga kumčeta te su njegove utjehe još jače uplašile krznara. Krznar je lutao oko kuće. 
Za tri mjeseca je smršavio. Svoju jedinu nadu stavio je u prisno prijateljstvo koje ga je 
dugo vezalo s Hipokratom šesnaestoga stoljeća, Ambroiseom Pareoim. Ambroise je 
pokušao reći jednu riječ kraljici Mariji kad je izlazio iz kraljeve spavaonice. Ali, kad je 
spomenuo ime Christophe, kći Stuarta, koja je držala da su ga zarazili reformaši, 
uzbuđena zbog toga kakva će biti njezina sudbina ako se kralju dogodi nesreća, zbog 
nenadane njegove bolesti, odgovori: 

— Ako su me moji stričevi poslušala, taj je fanatik već davno obješen! Uveče kad 
ije Lecamusu taj kobni odgovor dao njegov prijatelj Pare na trgu de I 'Estape, on se 
vratio polumrtav i ušao u svoju sobu odbivši večeru. Tourillon. nemiran, pođe gore k 
njemu, nađe starca u suzama. Kako ise u starim očima jadnoga krznara vidjelo 
unutarnje mesoi namreškanih crvenih vjeđa, rukavičar pomisli da roni, krv. 

—  Tješite se, dragi oče, — reče reformaš — orleanski su građani bijesni kad vide 
da se :s njihovim gradom postupa kao s osvojenim gradom. Čuvaju ga vojnici 
gospodina de Cypierrea. A ako bi se knez de Conde našao u opasnosti, brzo bismo 
razorili kulu de Saint-Agnan, jer je cijeli grad za reformu i digao bi se na noge, budite 
sigurni u to! 

— Kad bi bili obješeni Lorenci, bi li mi njihova smrt vratila sina? — upita očajni 
otac. 


U taj čas netko diskretno pokuca na Touribonova vrata. On sam siđe da otvori. 
Bila je mrkla noć. U to burno vrijeme svaki je domaćin poduzimao pomne mjere 
opreza. Tourillon pogleda kroz okance u vratima i vidje nekoga stranca čiji je izgovor 
odavao Talijana. Taj je čovjek bio odjeven u crno i tražio je da razgovara s 
Lecamusom o trgovačkim poslovima. Tourillon ga uvede. Kad je vidio stranca, 
krznar silno zadršće. No stranac nađe vremena da sebi stavi prst nai usne. Tada mu 
Lecamus reče shvativši tu kretnju: 

—  Vizacijelo dolazite da mi ponudite krzna? 

— Si — diskretno odgovori stranac na talijanskom. 

Ta ličnost bijaše zaista poznati Ruggleri, astrolog kraljice-majke. Tourillon siđe u 
svoju sobu, vidjevši da je suvišan, da smeta gostu. 


— Gdje možemo razgovarati bez straha da bi nas tko čuo? — upita oprezni 
Firentinac. 
— Morali bismo biti na otvorenom polju — odgovori Lecamus. — No neće nas 


pustiti da izađemo napolje, poznato vam je kako su strogo čuvana vrata. Nitko ne 
napušta grad bez propusnice gospodina de Cypierrea, pa bio on kao i ja član 
državnih staleža. Stoga ćemo se već sutra svi požaliti na sjednici na nedostatak 
slobode. 

— Radite kao krtica, ali nemojte nikad mi u čemu pokazati svoje papke — reče 
mu lukavi Firentinac. — Sutrašnji će dan biti zacijelo odlučan. Prema mojim 
opažanjima, sutra ili kasnije, možda ćete imati svoga sina. 

— Bog vas čuo, vas koji slovite da se samo s vragom savjetujete! 

— Dođite onda k meni — reče astrolog smješkajući se. — Da bih mogao 
promatrati zvijezde, imam kulu gospodina Toucheta de Beauvaisa, zamjenika suca, 
čija se kći jako sviđa mladom vojvodi orkanskom. Pravio saro njezin horoskop, on 
zaista pokazuje da će biti velika gospođa i da će je voljeti neki kralj. Zamjenik je lijep 
duh, voli umjetnost, a kraljica me je smjestila kod ovoga čičice kolji sebi utvara da je 
bijesan gizovac čekajući vladavinu Charles,a IX. 

Krznar i astrolog se otpute u palaču gospodina de Beauvaisa. Nitko ih nije vidio ni 
sreo. Ali ako bi Lecamusov posjet bio otkriven, Firentinac je smislio da će mu dati kao 
izliku astrološki savjet o Christopheovoj sudbini. Kad su stigli na, vrh kule gdje je 
astrolog smjestio svoju sobicu, Lecamus mu reče: 

— Onda je moj sin jamačno, živ? 

— Još je živ — odgovori Ruggieri — ali radi se o tom da se spasi. Mislite na to, 
trgovce kožama, da ne bih za vaš život dao ni dvije pare ako vam za cijeloga života 
izmakne jedanjedini slog od onoga što ću vam sad reći. 

— Nepotrebna preporuka, moj majstore: ja sam dvorski dobavljač već od 
pokojnoga kralja Louisa XII, a evo već vidim četvrtu vladavinu. 

— Reći ćete uskoro petu — odvrati Ruggjeri. 

— Što znate o momu sinu? 

— Pa bio je stavljen na muke. 

— Jadno dijete! — reče starac dižući oči k nebu. 

— Malo su; mu zdrobljena koljena i gležnjevi, ali je postigao kraljevsku zaštitu 
koja će se protezati na čitav njegov život — reče živo Firentinac kad je vidio očev 
užas. Vaš je mali Christophe načinio uslugu našoj velikoj kraljici Katarini. Ako vašega 
sina izvučemo iz Lorenčevih pandža, jednoga dana vidjet ćete ga kao savjetnika u 


parlamentu. Čovjek bi sebi tri puta dao slomiti kosti da stekne milost te drage 
vlađarice, dobroga genija koji će svladati sve zapreke! Ja sam načinio horoskop 
vojvode đe Guisea: danas godinu dana on će biti ubijen! Nego, Christophe je vidio 
kneza de Condea... 

— To kažete da doznate od mene?... Vi koji znate budućnost, zar ne znate 
prošlost? — reče krznar. 

— Ja vas ne ispitujem, starče, ja vas poučavam. Dakle, ako vaš sin, koji će sutra 
biti stavljen na mjesto kuda će prolaziti knez, prepozna kneza, ili ako knez prepozna 
vašega sina, glava gospodina de Conđea će odletjeti;: Sam Bog zna što će biti s. 
njegovim sukrivcem!.,. Ne bojte se. Ni vaš sin ni knez neće biti pogubljeni. Ja sam 
načinio njihove, horoskope, oni moraju živjeti, samo ne znam kojim će se sredstvima 
izvući iz kaše. Bez obzira na sigurnost mojih računa, radit ćemo na ovaj način. Sutra 
će knez iz sigurnih ruku primiti jedan molitvenik u koji ćemo mu turiti jednu 
obavijest. Dao Bog da vaš sin bude diskretan, jer on neće moći biti obaviješten. Jedan 
jedini pogled prepoznavanja kneza će stajati života. Stoga, premda kraljica-majka ima 
puno razloga da može računati na Christopheovu vjernost... 

— Eh, stavili su je na teške kušnje! — usklikne? krznar. 

— Nemojte tako govoriti. Mislite li da je kraljici lako? Stoga će poduzeti mjere kao 
da su Guisei odlučili kneževu smrt; i dobro čini ta pametna i razborita kraljica! A ona, 
računa na vas da ćete joj u svemu pomoći. Vi imate neki utjecaj! na treći stalež u 
kojemu zastupate korporaciju pariških obrtnika, i makar vam gizovci obećavali da će 
vašega sina pustiti na slobodu, nastojte da ih zavarate i dignete svoj stalež protiv 
Lorenaca. Tražite kraljicu-majku za regenticu, navarski će kralj to prihvatiti javno na 
sjednica staleža. 

— Akralj? ; 

— Kralj će umrijeti — odgovori Ruggieri — ja sam postavio njegov horoskop. Sto 
od vas kraljica traži da učinite u državnim staležima, vrlo je jednostavno. Ali ona od 
vas očekuje veću uslugu. Vi ste u njegovim studijama pomagali velikoga Ambroisea 
Parea, vi ste njegov prijatelj... 

— Ambroise danas više voli vojvodu de Guisea nego mene, a ima i razloga, on 
mu duguje svoj položaj. No on je vjeran kralju. Stoga mada naginje reformi, neće ništa 
učiniti protiv svoje dužnosti... 

— Kugaih odnijela te poštene ljude! — poviče Firentinac. — Ambroise se večeras 
hvalio da će moći spasiti mladoga kralja. Ako kralj ozdravi, Guisei će likovati, 
knezovi će umrijeti, burbonska je kuća gotova, mi se vraćamo u Firenzu, Vaš je sin 
obješen, a Lorenci će raditi što budu htjeli s drugim francuskim sinovima... 

— Veliki Bože! — povikne Leeamus, 

— Nemojte tako Micati. Tako radi građanin koji nema pojma što se događa, na 
dvoru. Nego idite odmah k Ambroiseu i doznajte od njega sto kani učiniti da spasi 
kralja. Ako postoji kakva izvjesnost, doći ćete da mi povjerite u kakvu se to operaciju 
on toliko pouzdaje. 

— Ali... — reče Leeamus. 

— Slijepo se pokorite, dragi prijatelju, inače biste mogli biti zaslijepljeni. 

— Ruggjleri ima pravo — pomisli krznar i ode fc prvom kraljevu kirurgu koji je 
stanovao u jednoj gostionici na trgu Martroi. 


SMRT FRANCONSNA II 


U tona se času Katarina Medici nalazila u političkom položaju koji je bio sličan 
onom u kojem ju je Chrisitophe vidio u Bloisu. Mada se spremila za borbu i makarje 
svoju visoku inteligenciju izvježbala u tom prvom porazu, njezin položaj, premda je 
bio navlas jednak, postao je još kritičniji i opasniji nego za vrijeme amboaske bune. 
Događaji su narasli kao 1 ta žena. Iako se pravila da ide složno u borak sa dva 
lorenska kneza, Katarina je držala niti jedne znalački skovane zavjere protiv svojih 
strašnih saveznika i čekala povoljan trenutak da skine krinku. 

Kardinal je nedavno bio stekao sigurnost da gaje Katarina prevarila. Ta je spretna 
Talijanka vidjela u buribonskoj kući zapreku koju valja suprotstaviti pretenzijama" 
Guisea. Zato, unatoč mišljenju dvojice Gondija, koji su joj savjetovali maka pusti 
Gutiseima da nasilna postupaju protiv Burbomacaj ona je (obavijestivši navarsku 
kraljicu), osujetila plan koji su Guisei ugovorili sa španjolskim kraljem da se dočepaju 
pokrajine Bearn. Kako su za tu tajnu znali samo njih dvojica i kraljica, majka, oba 
lorenska kneza, uvjerena u dvoiličnost svoje saveznice, htjedoše je otpremiti u 
Firenzu. Da se uvjere u Katarininu izdaju prema državi (lorenska kuća bijaše država), 
vojvoda i kardinal su joj bili povjerili svoju namjeru da se kane otarasiti navarskoga 
kralja. Mjere opreza koje je smjesta poduzeo Antoine burbonslki pakazaše braći da je 
tu tajnu za koju je znalo samo njih troje odala kralj icamajilna. Kardinal de Lorraine 
smjesta kraljici-majci pred kraljem predbaci kršenje riječi i zaprijeti joj izgonom ako bi 
ponovo izdavanje tajna izvrglo državu opasnosti Katarina, koja je vidjela da je u 
krajnjoj opasnosti, morala je postupati kao veliki kralj. I dala je tada dokaz o svojoj 
velikoj sposobnosti. Ali, mora se priznati da su joj vrlo dobro služili njezini prisni 
prijatelji. 

L'Hospiltal pošalje kraljici pisamce ovoga sadržaja: ,Nemojte dopustiti da 
komisija osudi na smrt kneza kraljevske krvi, uskoro biste i samo bili uklonjeni!" 

Katarina pošalje Riraguea u Vignay da poruči kancelaru neka dođe u skupštinu 
državnih staleža unatoč tomu što je u nemilosti. Birague je te iste noći došao tri milje 
od Orleansa s L'Hospitalom koji se tako izjasnio za kraljicu-majku. Chiverni, u čiju su 
vjernost s punim pravom gospoda Guisei sumnjali, pobjegao je liz Orleansa. Išao je 
takoda ga je to skoro stajalo života, pa je za deset sati stigao u Ecouen. On upozna 
konetabla de Momtmoneneyja s opasnošću u kojoj je njegov nećak, knez de Conde, i s 
drskošću Loirenaea. Anne de Montmorency, bijesan što je knez morao zahvaliti svoj 
život samo nenadanoj bolesti od koje je umro Francois II, došao je s petnaest stotima 
okonjenih vojnika i stotinu plemića. Kako bi jače iznenadio gospodu Guisie, on je 
mimoišao Pariz dolazeći iz Feouena u Corbeil, a iz Corbeila u Pithdvers dolinom 
Esisomne. 

— Vojskovođa protiv vojskovođe, dobro ćemo se operušati — reče on prilikom 
toga smionog marša. 

Anne Montmorency, koji je spasio Francusku za vrijeme invazije Karla. V u 
Provansu, i vojvoda de Guise, koji je zaustavio drugu carevu invaziju u Matzui, 
biljahu u to vrijeme zaista dva najveća ratnika Franousbe. Katarima je čekala povoljan 
trenutak da razbudi mržnju konetabla kojega su Lorenci bacili u nemilost. Ipak, 


markiz de Sdimeuse, zapovjednik Giena, doznavši za dolazak tako znatnoga broja 
vojske kao što je fota onaj koji je doveo konet:afoil, skači na svoga konja u nadi da će 
na vrijeme moći obavijestiti vojvodu de Guisea. Sigurna da će konetabl doći u pomoć 
svomu nećaku i puma pouzdanja u odanost kancelara L'Hospitala kraljevskoj stvari, 
kraljica-majka, nije oklijevala da raspali nade i smjelost refoirmaške stranke. Coligny i 
prijatelji ugrožene burbonske kuće združe se s pristašama kraljice-rnajke. Između 
suprotnih interesa, koje je napao zajednički neprijatelj, stvori se potajno u krilu 
državnih staleža koalicija u kojoj je bilo otvoreno izneseno pitanje da se Katarina 
imenuje regenteom kraljevstva ako bi umro Francods II. Katarima, čija je vjera u 
astrologiju nadmašivala njezinu vjeru u crkvu, bila se na sve odvažila protiv svojih 
tlačite a videći svoga sina na umoru tačno poslije izminuća roka njegovu životu kako 
ga je označila vještica što ju je Nostradamus doveo u šomonski dvorac. 

Nekoliko dana prije strašnoga konca te vladavine Framgoisi li htjede se prošetati 
u čamcu Loirom da se ne bi nalazio u gradu u trenutku kad knez de Conde bude 
smaknut. Pošto je ostavio glavu toga kneza kardinalu de Lomraineu, bojao se jednako 
pobune kao i zaklinjanja kneginje de Gonde. Kad se ukrcavao od hladnoga vjetra 
kakav se često diže na Loiri kad se pribižuje zima osjeti tako užasnu bol u uihjute je 
bioprisiljen da se vrati kući. Legne u postelju s koje su ga mrtva skinuli. Unatoč 
mišljenju liječnika koji su, osim Chapelainea, bili njegovi neprijatelji i suparnici, P-are 
je tvrdio da se u kraljevoj glavi nakupio gnoj i, ako se ta tekućina ne pusti napolje, iz 
dana u dlan se povećava vjerojatnost da će nastupiti smrt.. Unatoč noćnom vremenu i 
zakonu o zatvaranju gradskih vrata što se strogo održavao u Orleainsu koji je tada 
bio točno u opsadnom stanju, prozor Paireove sobe bijaše osvijetljen i Pare je 
studirao. Lecamuis ga zazove odozdo. Kad je viknuo svoje ime, kirurg odredi da se 
otvori njegovu starom prijatelju. 

— Ti bez odmora radiš, Ambroise, i da spasiš život dnugima, upropastit ćeš svoj 
— reče krznar kad je ulazio. 

On je zaista vidio kirurga među otvorenim knjigama, razbacanim instrumentima 
pred glavom nedavno zakopanog mrtvaca. Nju je uzeo na groblju i probušio na vilše 
mjesta... 

— Radise o tom da se spasi kralj... 

— Jesili u to posve siguran, Ambroise? — usklikue starac dršćući. 

— Kao u svoj život. Kralj, moj stari zaštitnice, ima neku pokvarenu tekućinu i ona 
mu pritiskuje mozak. Ona će mu ga napuniti i kriza, je neizbjeziva. No ako mu se 
probuši lubanja, mislim da će mu se iz mozga isprazniti ta tekućina i osloboditi glava. 
Već sam tri puta izveo tu operaciju, koju je izumio neki Pijemoneanin, a ja sam imao 
sreću da je usavršim. Prva je izvršena prilikom opsade Metza na gospodinu de 
Pienneu. Njega sam izvukao, li on je otada bio čak i pametniji. Imao je neki gnojni 
talog koji je uzrokovalo tane puške kremenjače. Druga je spasila život jednom 
siromahu na kojemu sam vruće želio da iskušam tu smionu operaciju kojoj se 
poidvrgao gospodin de Pienne. Konačno, treću sam obavio na jednom plemiću koji se 
odlično osjeća. Svrdlo za bušenje lubanje — to je ime dano tom izumu — slabo je 
poznato. Bolesnici mu se opiru zbog nesavršenstva instrumenta koji sam ja napokon 
poboljšao. Ja se dakle vježbam na ovoj glavi da ne bi sutra pogriješio na kraljevoj. 

— Ti si onda vjerojatno vrlo siguran u svoj posao, jer bi ti glava bila u opasnosti 
ako... 


— Hladio bih se za svoj život da će ozdraviti — odgovori Ambroise m sigurnošću 
genijalnoga čovjeka. — Ah! moj stari prijatelju, što je to probušiti oprezno glavu? Nije 
li to isto što čine vojnici svaki dan u ratu bez ikakva opreza? 

— Moj sinka — reče ođvažni građanin — znaš li i da spasiti kralja znači 
upropastiti Francusku? Znaš M ti da će taj instrument staviti krunu dinastije Valois 
na glavu Lorencu koji kaže da je baštinik Karla Velikoga? Znaš li ti da su u ovom 
trenutku zavađene kirurgija i politika? Da, pobjeda tvoga ganija propastje tvoje vjere. 
Ako Guisei dobiju regentstvo, krv će reformaša teći potocima. Budi veći građanin 
nego što si velik kirurg i spavaj sutra pa pusti kraljevu spavaonicu drugim liječnicima 
koji će, ako ne izliječe kralja, izliječiti Francusku! 

— Ja — vikne Pare — da pustim da pogine jedan čovjek kad ga mogu spasiti! Ne! 
Ne! Pa makar morao visjeti kao Kalvinov pristaša otići ću ranom Zorom u dvor. Ne 
znaš li da će jedina milost koju ću tražiti pošto spasim kralja biti život tvoga 
Christophea? Ukazat će se sigurno, jedan trenutak kad imi Manija neće ništa odbiti. 

— Žalibože! dragi prijatelju! — nastavi Lecamus — zar mladi kralj nije kneginji 
odbio pomilovanje kneza de Coodea? Nemoj ubijati svoju vjeru oživljujući onoga koji 
mora umrijeti. 

— Nemoj se miješati u to da tražiš na koji način Bog misli odrediti budućnost — 
usklikne Pare. — Pošteni ljudi imaju samo jednu lozinku: čini što moraš, kud puklo 
da puklo! Tako sam učinio za opsade Calaisa kad sam stavio nogu na lice velikoga 
meštra: izvrgao, sam se opasnosti da će me isjeći na komade svi njegovi prijatelji i 
njegove sluge, a danas sam evo kraljev kirurg, konačno, mada sam pripadnik 
reforme, imam za prijatelje Guise... Ja ću spasiti kralja! — usklikne kirurg sa svetim 
oduševljenjem punim pouzdanja što ga daje genij — a Bog će spasiti Francusku! 

Netko pokuca jedanput na vrata i nekoliko časaka iza toga Ambrosieov sluga 
preda Lecamusu neki papir. On glasno pročita ove kobne riječi: 

,/U samostanu rekolekta diže se stratište da se sutra pogubi knez de Conde 

Ambroise i Lecamus ise pogledaše, ajedinoga i drugoga uhvati groza. 

— Ideim dase u to osvjedočim — reče krznar. 

Na trigu Ruggleri primi za ruku Lecamuisa i upita ga za Ambroiseovu tajnu da 
spasi kralja, ali se starac poboja kakve lukavštine pa htjede otići da vidi stratište. 
Astrolog dakle i krznar odoše u društvu sve do samostana rekolekta i zaista nađoše 
tesare kako rade s bakljama. 

— Hej, prijatelju! — reče Lecamus jednom tesaru — kakav to posao radite? 

— Pripravljamo vješala krivovjeraca, jer ih ono što smo im u Amboiseu malo 
pustili krvi nije izliječilo — reče jedan mladi rekolekt koji je nadgledao radnike. 

— Njegovo visiočanstvo kardinal ima zaista pravo — reče oprezni Ruggieri — ali 
u našoj zemlji mi činimo još bolje. 

— Ašto vi činite? — reče rekolekt. 

— Dragi brate, spaljuju ih. 

Lecamus je toio prisiljen da se podupre o astrologa. Udovi su mu otkazali, jer je 
mislio da njegov sin može biti sutra obješen na koja od ovih vješala. Jadni starac bijaše 
između dvije nauke — između astrologije i kirurgije, i obadvije su mu obećavale spas 
njegova sina za ikojega se očito postavljalo stratište. Kako je bio sav smeten, pustio je 
da Firentinac radi s njim što hoće. 

— No, moj poštovani trgovce krznom, što velite maove lorenske šale? — reče 
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Ruggjeri. 

— Žalibože! Vi znate da bih dao svoju kožu kad bih vidio zdravu i čitavu glavu 
svoga sina! 

— Eto, tako govori trgovac hermelinom — nastavi Talijan. — Nego, objasnite vi 
meni dobro kakvu operaciju kani učiniti Ambnoise na kralju, jamnim vam za život 
vašega sina... 

— Istina? — poviče stari krznar. 

— Zar hoćete da vam se zakunem!... — reče Ruggjeri. 

Nato jadni starac ponovi Firentincu svoj razgovor s Ambroisieom. Ruggieri ostavi 
na ulici očajnoga oca čim mu je bila objavljena tajna velikoga kirurga. 

— Što k vragu smjera laj nevjernik? — poviče starac kad je Vidio Ruiggierija kako 
se trkom otputio prema trgu de TEstape. 

Lecamus nije znao za strašni prizor koji se dogodio kraj kraljeva kreveta, a koji je 
motivirao odredbu da se podigne stratište za kneza čija je osuda bila izrečena takoreći 
ui odsutnosti a izvršenje bilo odloženo, zibog kraljeve bolesti:. 

U dvorani, na stubama i u dvorištu suda nalazili su se samo ljudi koji su bili u 
službi. Mnoštvo dvarjanika zakrililo je palaču navarskoga kralja: kojemu je pripadalo 
regentstvo prema zakonima kraljevstva. Francusko plemstvo, uplašeno zbog 
drzovitasti Guisea, osjećalo je potrebu da se zbije oko glave mlade kuće, jer je vidjelo 
da je kraljica-majka ropikinja Guisea i jer nije shvaćalo: politiku te Talijanke, Antoilne 
de Bouribion, vjeran svomu tajnom sporazumu s Katarinom, mogao se odreći 
regentstva u njezinu korist samo u trenutku kad tbi se državni staleži izjasnili o tom 
pitanju. Ta duboka samoća djelovala je na velikoga meštra kad je na povratku poslije 
obilaska grada — što je učinio iz oprezno — našao kod kralja samo prijatelje 
povezane s njegovom sudbinom. Soba u kojoj je bio postavljen krevet Francoisa II 
nalazila se dio velike dvorane suda. Ona je tada bila ukrašena hrastovim otoloseinva. 
Strop sastavljen od malih duguljastih dasaka, znalački udešenih i oslikanih, pružao je 
pilave aralbeske na zlatnoj podlozi. Od njih je jedan dio pred pedeset godina bio 
istrgnut, a uskoro ga je pokupio nok; amater starina. Ta je soba bila tapetirana, a na 
podu joj se prostirao ćilim. Ona je bila tako mračna te su upaljene smoljanice bacale 
mailoi svjetla. Velika postelja s četiri stupa i sa svilenim zavjesama bila je slična 
grobu. S jedne strane te postelje stajala je kraljica Marija i kardinal de Lorraine. 
Katarina je sjedela na naslonjaču. Glasoviti Jean Chapelain, liječnik u službi i koji je 
otada bio prvi liječnik Charlesa IX, stajao je kraj kamina. Vladala je najveća tišina. 
Mladi; je kralj bio mršav, blijed, kao zakopan u ponjavama, jediva mu se na jastuku 
vidjelo navorano lice. Vojvotkinja de Gudlse; sjedeći na klupici, pomagala je mladoj 
kraljici Mariji, a u blizini Katarine, u otvoru prozora, gospođa de Fiesgue pozorno; je 
promatrala kretnje i poglede kraljice-majke, jer je poznavala opasnosti njezina 
položaja. 

U susjednoj dvorani, makar je bilo kasno, gospodin de Cypierre, odgojitelj 
vojvode orleanskoga i imenovani guverner grada zauzeo je kut kamina sa oba 
Gondija. Kardinal de Tournom, koji je u toj krizi pristao uz kraljicu-majku, jer je vidio 
da kardinal de Lorraine postupa s njim kao s nižim, makar mu je crkveno bio ravan, 
razgovarao je potiho s (braćom Gondijima. Maršali de Vieilleville i de Saint-Andre, 
čuvar pečata, koji je predsjedao državnim staležima; tiho su razgovarali o 
opasnostima kojima su Guisei izloženi. 


Kraljevski namjesnik prijeđe dvoranu, bacivši po njoj brz pogledi, i pozdravi 
vojvodu orleanskoga kogaje opazio. 

— Vaše visočanstvo — reče on — evo što vam može biti korisno da upoznate 
ljude: katoličko plemstvo kraljevstva nalazi se kod kneza krivovjerca, misleći da će 
državni staleži dati regentstvo baštinicima izdajice koji je tako dugo držao u tamnici 
vašega slavnoga djeda! 

Zatim, poslije ovih riječi koje su smjerale na to da djeluju na kneževo srce, on 
prijeđe u spavaonicu u kojoj je mladi kralj manje spavao nego je ležao u teškom 
drijemežu. Obično je vojvoda de Gudise vrlo ljubaznim držanjem znao svladati kobni 
izgled svoga lica s ožiljkom, ali ovog trenutka nije smogao snage da se smijulji kad je 
vidio da se lomi instrument njegove vlasti. Kardinal, koji je imao toliko građanske 
hrabrosti koliko je njegov brat imao vojničke, korakne dva koraika i dođe ususret 
kraljevskom namjesniku. 

— Robertet misli da se mali Pinard prodao kraljica-majci — šapne mu u uho 
odvođeći ga u dvoranu — njime su se poslužila da obrade članove državnih staleža. 

— Ah! nije važno što mas je izdao jedan tajnik kad su nas izdali svi — uskilikne 
kraljevski namjesnik. — Grad je za reforimacijui i mi smo pred pobunom. Da, 
gepini29%1 su nezadovoljni — nastavi on nazvavši Orleance po njihovu nadimku — i 
ako Pare ne spasi kralja, imat ćemo strahovitu oružanu pobunu. Ubrzo ćemo morati 
opsjednuti Orleans koji je pravi hugenotski žabnjak. 

— Već neko vrijeme — nastavi kardinal — promatram tu Talijanku. Ona potpuno 
bešćutno čeka smrt svoga sina, Bog da joj prosti! Pitam se ne bi li bilo dobro da je 
damo uhapsiti, nju i Bavarskoga kralja. 

— Većje previše što imamo u tamnici kneza de Condea! — odgovori vojvoda. 

Štropot jednoga konjanika koji je dolazio najvećom brzinom odjekne na vratima 
suda Dva lo renska kneza pođu do prozora i pod svjetlom vratarskih i stražarskih 
buktinja koje su neprestano gorjele u predvorju vojvoda prepozna na šeširu onaj 
poznati lorenski križ koji su nosile kardinalove pristaše. On pošalje jednoga od 
vojnika koji su bili u predvorju neka kaže da se pusti unutra nenadani došljak. On mu 
je sam u pratnji svoga brata pošao u susret na odmorište. 

— Kakvo te dobro vodi, moj dragi Simeuse? upita vojvoda s dražesnim manirama 
koje je upotrebljavao kad je saobraćao s ratnicima, vidjevši guvernera u Gienu. 

— Konetabl ulaziš u Pithiviers, napustio je Ecouen s petnaest stotina okonjenih 
vojnika i stotinu plemića... 

— Imaju li pojačanje? — upita vojvoda. 

— Imaju, vaše visočanstvo — odgovori Simeuse — ima ih u svemu dvije tisuće 
šest stotina. Prema kazivanju nekih, iza njih je Thore s jednom četom pješaštva. Ako 
konetabl želi da pričeka svoga sina, imate vremena da ga potućete... 

— Ne znaite više ništa? Da li se znaju motivi te oružane pobune? 

— Anne jednako malo govori kao što i piše, pođite mu u susret, dragi brate, a ja ću 
doći da ga pozdravim s glavom njegova nećaka — reče kardinal dajući nalog da 
netko ode po Roberteta. 

— Vieilleville! — vikne vojvoda maršalu koji je dolazio — konetabl se drznuo pa 
dolazi pod oružjem. Ako mu ja pođem u susret, da li jamčite da ćete održati grad? 

— Oim vi iziđete, građani će pograbiti oružje. A tko može znati kako će se svršiti 
gužva između konjanika i građana u ovim uskim ulicama? — odgovori maršal. 


— Vaše visočanstvo — reče Robertet jureći svom brzinom uza stube — kancelar je 
na vratima i želi ući, može li mu se otvoriti? 

— Otvorite — odgovori kardinal de Lorraine. — Konetabl i kancelar zajedno bili bi 
suviše opasni, treba lih odvojiti. Gadno nas je izigrala kraljica-maijka u izboru 
L'Hosipitala za tu čast. 

Rabentet dade znak glavom kapetanu koji je čekao padino stuba i živo se okrene 
da sasluša kardinalove naloge. — Vaše visočanstvo, uzimam slobodu — reče on 
pokušavajujći još jednom da prikaže kako osudu mora odobriti kralj u krunskom vijeću. 
— Ako prekršite zakon prema knezu kraljevske krvi, neće se poštivati ni za kardinala 
ni, za vojvodu de Guisea. 

— Pdmard te je svega smeo, Rabentet — reče strogo kardinal. — Zar ne znaš daje 
kralj potpisao osudu onoga dana kad je izišao da nama prepusti izvršiti smrtnu 
kaznu! 

— Mada, gotovo od mene tražite moju glavu kad mi povjeravate tu zadaću, koju 
će uostalom izvršiti zapovjednik gradske vojne žandarmerije, ja se pokoravam, vaše 
visočanstvo. 

Veliki je meštar netremice slušao taj razgovor. Zatim uhvati pod ruku svoga brata 
i odvede ga u jedan kuit dvorane. 

— Istina je — reče mu on — mi baštinici Karla Velikoga imamo pravo da opet 
uzmemo krunu koju je Hugues Capet oteo našoj kući; ali je pitanje da li danas 
možemo? Kruška još nije zrela. Naš nećak umire, a cijeli, dvor je kod navarskoga 
kralja. 

— Kralj nije imao srca. Inače bismo bili proburazili onoga Bearnjanina — nastavi 
kardinal — ilako bismo onda svladali svu ostalu djecu. 

— Mi smo ovdje u lošem položaju — reče vojvoda. — Pobunu grada će odobriti 
državni staleži. L'Hospital, ikoga smo toliko zaštićivali i čijemu se imenovanju 
protivila kraljica Katarina, danas je protiv nas i nama treba pravda... Kraljicu-majku 
danas pomaže previše svijeta da bismo je mogli otpremiti... Uostalom, tu su još tri 
kneza kraljevske krvi! 

— Ona nije više majka, ona je sva samo kraljica — reče kardinal. — Stoga, po 
momu mišljenju, sad bi bila prilika da svršimo s njom... Moramo biti odlučni. Energije 
i opetenergije! to je moja odluka. 

Poslije tih riječi kardinal se vrati u kraljevu spavaonicu u pratnji velikoga meštra. 
Taj svećenik ode ravno Katarini. 

— Papiri La Sagnea, tajnika kneza de Corndea bili su vam saopćeni. Vi znate da 
Burbonci hoće da svrgnu s prijestolja vašu djecu? — reče joj on. 

— Sve to znam — odgovori Talijanka. 

— Dobro, hoćete li onda da se dade uhapsiti navarski kralj? 

— Postoji kraljevski namjesnik — reče -ona. 

U taj čas Francois II zajaukne od žestokih bolova u uhu d počne tužno stenjati. 
Liječnik napusti kamin gdje se grijao, dođe da pregleda stanje bolesnikove glave. 

— No što je, gospodine? — upita veliki meštar obraćajući; se prvom liječniku. 

— Ne usuđujem se preuzeti, na sebe odgovornost da stavim vruć oblog kako bilh 
privukao tekućinu. Majstor Amibroise je obećao da će spasiti kralja operacijom. Ja bih 
se tomu suprotstavio. 
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jer vama su poznate klevete do kojih dovodi smrt kraljeva. 

Ona ode i poljubi u ruku svoga slina pa se povuče. 

- S kakvom mirnoćom ta drska trgovčeva kći aludira na smrt 
prijestolonasljednika kojega je otrovao Montecuculli, Firentinac iz njezine pratnje! — 
usklikne kraljica Marija Stuart. 

— Marija! — vikne mlada kralj — moj djed nije nikad posumnjao u njezinu 
nevinost. 

— Može li se toj ženi spriječiti da sutra dođe ovamo? — reče kraljica potiho svojim 
stričevima. 

— Što bi bilo s nama ako bi kralj umro? odgovori kardinal. — Katarina bi nas sve 
gurnula u njegov grob. 

Tako se te noći jasno ocrtao antagonizam između Katarine Medici i Lorenslke 
kuće. Dolazak kancelara L Hospitada i konetabla de Montimorencyja naviješitao je 
pobunu, sutrašnjega će se dana dakle zbiti odlučni događaji. 

Sutradan kraljica-majka dođe prva. U sobi svoga sina našla je samo kraljicu 
Maniju blijedu i umornu. Ona je provela noć uiz krevet, u molitvama. Vojvotkinja de 
Guise je kraljici pravila društvo, a bile su ustade počasne djevojke. Mladi je kralj 
spavao. Ni vojvoda ni kardinal nisu se još bili pojavili. Svećenik, koji je bio odvažaiji 
nego vojnik, upotrijebio je te noći, kako se govori, svu svoju energiju, ali nije mogao 
nagovoriti vojvodu da se proglasi kraljem. Pred sakupljenim državnim staležima i 
pod prijetnjom da će morati započeti borbu s konetablom de Montmorencyjem, 
Balafre nije smatrao da su prilike povoljne. Odbio je da uhapsi inavarstooga kralja, 
kraljicu-majku, kancelara, kardinala de Tournona, Gondije, Ruggierija, Biraguea i 
druge pristaše kradjice-majlke, primijetivši da će se dići buna poslije tako nasilnih 
mjera. Podredio je planove svoga brata životu Frangoisa II. 

U kraljevoj spavaonici vladala je grobna tišina. Katarina u pratnji gospođe de 
Fiesigue dođe k rubu kreveta i stade promatrati svoga sina izvanredno dobro 
hinjenim bolom u licu. Stavi na oči maramicu i ode u otvor prozora kamo joj je 
gospođa de Fiesgue donijela stolicu. Odanle su njezine oči promatrale dvor. 

Bilo je ugovoreno između Katarine i kardinala de Tournona, ako fconetabl sretno 
uđe u grad, đa će kardinal doći u pratnji obaju Gomdija, a u slučaju nesreće da će biti 
sam. U devet sati ujutro dva lorenska kneza u pratnji svojih plemića, koji ostadoše u 
salonu, pokažu se kod kralja. Kapetan u službi ih je obavijestio da je Ambroise Pare 
došao malo prije sa Chapelainom i tri druga liječnika koja su bili pod Katar mirnim 
uplivom. Oni su otvoreno mrzili Amibroisea. 

Za nekoliko trenutaka velika dvorana suda pružala je isti izgled kao gardijska 
dvorana u Bloisu onoga dana kad je vojvoda de Guise bio imenovan kraljevskim 
namjesnikom i kad je Christophe bio stavljen na muke. Samo je bila razlika u tome što 
su tada ljubav i radost ispunili kraljevsku spavaonicu, što su Guisei likovali, a sada je 
u njoj vladala tuga i smrt a Loremci su osjećali da im vlast izmiče iz ruku. Počasne 
gospođe dviju kraljica činile su dvije skupine, u svakom kutu velikoga kamina u 
kojem se svijetlila vatra. Dvorana je bila puna dvorjanika. Vijest, koja se razglasila, o 
smionoj Ambroiseovoj operaciji da spasi život kralju dovela je sve plemiće koji su 
imali pravo da uđu u dvor. Vanjsko stubište suda i dvorište bijahu puni nemirnih 
skupina. 

Stratište podignuto za kneza nasuprot samostanu rekolekta čudilo je sve 


plemstvo. Ljudi su tiho čavrljali, i razgovori su, kao i u Bloisu, sadržavali ozbiljne, 
otrcane, lakoumne i teške riječi. Ljudi su se počeli privikavati na nemire, nagle 
revolucije, oružane ustanke, bune, nenadane velike događaje koji su karakterizirali 
dugi period za vrijeme kojega se ugasila kuća Valois unatoč naporima kraljice 
Katarine. Vladala je duboka tišina u stanovitom razmaku oko vrata kraljeve 
spavaonice. Nju su čuvala dva kopljanika, dva paža i kapetan škotske garde. 

Antoine Burbonski, zatvoren u svojoj palači, osjećajući se sam i osamljen, doznao 
je za nade dvora a šutirala ga je vijest o pripremama koje su bile obavljene po noći za 
smaknuće njegova brata. 

Pred sudskim kaminom bijaše jedan od najljepših i najvećih likova toga vremena 
— kancelar L'Hosipital u svom crvenom plašta s posuvratkora od hermelina, 
pokriven službenom kapom, prema povlastici svoje časti. Taj hrabri čovjek, videći da 
su njegovi dobročinitelji Gusei, postali buntovnici, sav se predao interesima kralja 
koje je zastupala kraljica-majka. Uz opasnost da će izgubiti glavu otišao je u EFcouen 
da se posavjetuje s konetablom. Nitko se nije usudio da ga smeta u njegovim mislima 
u koje je bio utonuo. Robertet, državni tajnik, dva maršala Francuske, Vieilleville i 
Saint-Andre i čuvar pečata stvarali su skupinu pred njim. Dvokjanici se nisu doduše 
pokazivali veseli, ali njihovi razgovori bijahu zlobni i ironični, a osobito onih koji nisu 
držali, s Guiseima. 

Kardinal de Lorraine konačno je uhvatio Skota Stuarta, ubojicu predsjednika 
Minarda, i naredio je da njegova parnica počne u Toursu. Još je držao u bloaskom 
dvorcu kao i u dvorcu u Toursu prilično velik broj kompromitiranih plemića zato da 
ulije plemstvu strah u kosti. No ono se nije plašilo u reformaciji je nalazilo izliku za 
pobunu koju, je stvarao osjećaj njegove prvobitne jednakosti a kraljem.. A zatvorenici 
u Bloisu našli su način da pobjegnu, i po neobičnom udesu, zatvorenici u Toursu 
nedavno su se poveli za onima iz Bloisa. 

—- Gospođo — reče kardinal de Chatiltoin gospođi de Fiessgue — ako se netko 
zanima za zatvorenike u Toursu, oni su u velikoj opasnosti. 

Čuvši tu rečenicu, kancelar okrene glavu prema djevojkama kraljice-majke. 

— Da, mladi Desvaux, konjušar kneza de Condea, koga su držali u Toursu, dodao 
je gorku šalu svomu biljegu. On je, kako se priča, napisao gospodi Guiscima ovo 
pisamce: , Doznali srno za bijeg vaših zatvorenika u Bloisu. Bili smo na to tako ljuti te 
smo se za njima dali u potjeru. Dovest ćemo vam ih natrag čim ih uhvatimo." 

Budući da je šala išla njega, kancelar strogo pogleda gospodina de Ghatillona. U 
taj čas su se čuli glasovi u kraljevoj spavaonici. Oba maršala, Robertet i kancelar 
približe se, jer se nije radilo samo o kraljevu životu i smrti. Sav je dvor znao za tajnu 
opasnost kojoj su, izloženi kancelar, Katarina i njihovi pristaše. Stoga je šutnja koja je 
nastala bila duboka. Ambroise je bio pregledao kralja. Trenutak mu se činio povoljan 
za operaciju. — Ako se ne izvrši, Frangois II može svaki čas umrijeti — reče on. Čim 
su gospoda Gudsei ušli, on je objasnio, uzroke kraljeve bolesti, dokazao je da ga u 
krajnjem slučaju valja trepanirati i očekivao je odluku drugih liječnika. 

— Bušiti glavu moga sina kao kakvu, dasku, i to tim groznim Instrumentom! — 
usklikne Katarina Medici. — Majstore Amforoise, to neću nikad dopustiti"! 

Bijednici stanu vijećati. No Katarinine riječi bile su tako glasno izrečene te su se — 
kako je ona i htjela — jasno čule iza vrata. 

— Ali, gospođo, ako preostaje samo to sredstvo da se spasi? — reče plačući Marija 


Stuart. 

— Ambroise — vikne Katarina — mislite na to da vaša glava jamči za kraljevu. 

— Mi seizričito protivimo sredstvu što ga predlaže majstor Ambroise — rekoše tri 
liječnika. — Kralj se može spasiti ako mu se u uho ubrizga lijek koji će izvući onoj 
kroz usni kanal. 

Veliki meštar, koji je pažljivo proučavao Katarinino lice, pođe iznenada k njoj i 
odvede je u otvor prozora. 

— Gospođo — reče joj on — vi hoćete smrt vašega djeteta... vi ste u sporazumu S 
našim neprijateljima već iz Bloisa!.. Jutros je savjetnik Viole kazao sinu vašega 
krznara da će knezu de Condeu odrubiti glavu. Taj mladić, koji je za sve vrijeme 
mučenja poricao svaku; vezu s knezom de Comdeom, klimnuo mu je glavom u znak 
,Zbogom" kad je prolazio ispred prozora njegove tamničke ćelije. Vi ste s kraljevskom 
bešćutnošću gledali na mukama svoga sukrivca. Danas se protivite spasu svoga 
najstarijega sina. Po svemu tome vi nas silite na pomisao da smrt 
prijestolonasljednika koji je trebao staviti na glavu krunu pokojnoga kralja nije bila 
prirodna i da je Montecuculli bio vaš... 

— Gospodine kancelaru! vikne Katarina na čiji znak gospođa ide Piesgue otvori 
širom vrata. 

Tada je čitav dvor vidio prizor kraljevske spavaonice... Mladi kralj zelenoblijed, 
lice mu ugašeno, oči bez sjaja, ali je tepao riječ Marija i držao za ruku mladu kraljicu 
koja je plakala. Vojvotkinja de Guise je stajala, uplašena od važnošću Katarine; dva 
lorenska kneza, jednako nemirna, ali pokraj kraljice-rnajke, s gotovom odlukom daje 
dadu uhapsiti po gardijskom kapetanu Miadlie — Brezeu; konačno veliki Ambrose 
Pare, uz pratnju kraljeva liječnika. On je držao svoje instrumente a nije se usudio 
izvršiti operaciju za koju je jednako bio potreban mir ik:ao i odobrenje liječnika. 

— Gospodine kancelaru — reče Katarina — gospoda Guisei hoće da se na 
kraljevoj osobi, izvrši neobična operacija. Ambroise predlaže da će mu probušiti 
glavu. Ja, kao majka i kao član regentsikoga vijeća, protestiram protiv toga čina koji 
smatram za zločin uvrede veličanstva. Tri su kraljeva liječnika za injekciju koja mi se 
čini jednako uspješna ili manje opasna od Ambrodiseova divljačkog postupka. 

Na te riječi nastane tugaljivo mrmljanje. 

Kardinal pusti kancelara a zatvori vrata. 

— No ja sam kraljevski namjesnik — reče vojvoda de Guise — i vi, gospođine 
kancelaru, morate znati da Amibroise jamči za kraljev život. 

— Ah! Ovdje se gubi vrijeme! — usklikne veliki Amibroise Pare. — Evo, ja znam 
što imam činiti! — On pruži ruku nad krevetom. — Ovaj ležaj i kralj! su moji — 
nastavi on. — Ja sam sam gospodar i sam odgovoran, poznam dužnost svoiga zvanja, 
operirat ću kralja bez odluke liječnika. 

— Spasite ga! — reče kardinal — i bit ćete najbogatiji čovjek Francuske. 

— Samo naprijed — reče Manija Stuart stisikajući Ambroiseu ruku. 

— Ja ne mogu ništa spriječiti — reče kancelar L'Hospital — ali ulažem protest 
gospođe kraljice-majke i obavijestit ću je. 

— Robertet! — vikne vojvoda de Guisa. 

Kad je državni sekretar Robertet ušao, kraljevski namjesnik mu pokaže kancelara i 
reče: 

— Viste kancelar Francuske mjesto ovoga izdajice. Gospodine Maille, odvedite 


gospodina de L'Hospitala u zatvor kneza de Condea. — Što se tiče vas, gospođo — 
reče Katarini — vaš će protest ostati mrtvo slovo i morali biste znati da ovakve čine 
treba da podupiru dovoljne snage. Ja postupam kao vjeran podanik i odan sluga 


kralja Francoisa II, svoga gospodara. Naprijed, Ambroise! — doda on gledajući u 
kirurga. 
—- Gospodine de Guise — reče L'Hospital — ako upotrijebite nasilje bilo na 


kraljevoj osobi bilo na kancelaru Francuske, znajte da u ovoj dvorani ima dosta 
francuskoga plemstva da uhapsi izdajnike. 

— Oh! vaša visočanstva — usklikne veliki kirurg — dok se tako svađate, možete 
sigurno viknuti: Živio kralj Charles IX!... jer kralj Frangois umire. 

Katarina Medici, mirna, gledala je kroz prozor. 

— No mi ćemo upotrijebiti silu da budemo sami gospodari u kraljevoj spavaonici 
— reče kardinal hoteći zatvoriti vrata. 

Kardinal se tada preplaši, jer je vidio sudsku palaču posve praznu. Dvor, siguran 
u kraljevu smrt, odjurio je k Antoineu Navarskom. 

— No, hajide, ma posao! — usklikne Marija Stuamt. — Ja i vi, vojvotkinjo — reče 
ona gospođi de Guise — mi ćemo vals zaštićavati. 

— Gospođo — reče Ambroise — moja me revnost zanijela... liječnici su, osim moga 
prijatelja Chapelaina, svi za injekciju, i ja im se moram pokaniti. Bio bi spasen da saim 
ja bio prvi liječnik i prvi kirurg! Dajte, gospodo — reče on uzimajući iz ruku prvoga 
liječnika malu štrcaljku za injekcije i stade je puniti. 

— Gospode Bože! a ja... a ja... — reče Marija S'tulart — ja vam zapovijedam... 

— Žalibože, gospođo — reče Ambroise — ja sam podčinjen ovoj gospodi. 

Mlada kraljica sa ženom velikoga mešitra stane između kururga, liječnika i drugih 
ličnosti. Prvi liječnik uzme kraljevu glavu i Ambroise dade injekciju u uho. Oba su 
terenska kneza pažljivo proimatrala. Robertet i gospodin Maille bijahu nepomični. 
Gospođa de Fiesgue izađe a da je nisu vidjeli, na znak kraljice Katarine. U taj čas 
L'Hospital otvori odvažno vrata kraljeve spavaonice. 

— Dolazim u pravo vrijeme — reče neki čovjek čiji su, brzi koraci odjeknuli u 
dvorani i koji je u tom času, bio na pragu kraljeve spavaonice. — Ah, gospodo, vi ste 
htjeli skinuti glavu mojemu lijepom nećaku, knezu de Conde?... Ali ste pustili lava iz 
njegove spilje, ievo ga ovdje! — doda, konetabl de Montmorency. 

— Ambroise, nemojte čeprkati s tim instrumentima po glavi moiga kralja! 
Francuski se kraljevi daju udarati samo oružjem svojih neprijatelja, i to u bici! Prvi 
knez kraljevske krvi, Amtoine Burbomski, knez de Conde, kraljica-majika, glavni 
konetabl i kancelar se protive toj operaciji. 

Na veliko zadovoljstvo Katarine odmah se pokažu navarski kralj i knez de Conde. 

— Što sve to znači? — usklikne vojvoda de Guise stavljajući ruku na bodež. 

— U svojstvu konetabla ja sam otpustio straže na svim mjestima. Za ime božje! Pa 
nismo ovdje u neprijateljskoj zemlji, koliko znam! Kralj, naš gospodar, među svojim 
je podanicima, a državni staleži kraljevstva moraju donositi odluke u punoj slobodi. 
Ja dolazim, gospodo, sa skupštine državnih staleža! Podnio sam im protest svoga 
nećaka de Corndea koga je tri stotine plemića oslobodilo. Vi ste (htjeli proliti 
kraljevsku krv i desetkovati plemstvo kraljevstva. Ah! Odsad fućkam ja na sve ono 
što učinite, gospodo de Lorraine! Ako odredite da se otvori kraljeva glava, tako mi 
ovoga mača koji je spasio Francusku od Karla V pod njegovim djedom, to se neće 


dogoditi... 

— To više — reče Ambroise Pare — što je sada sve nepotrebno, izljev počinje. 

— Vaša je vladavina svršena, gospodo — reče Katarina Lorendima videći na 
Ambroiseovu licu da nema više nikakve nade. 

— Ah, gospođo, vi ste ubili svoga sina — reče joj Manija Stuart koja skoči kao 
tavica od kreveta k prozoru i uhvati Firentinku za ruku te je žestoko stisne. 

— Moja draga — odgovori Katarina, Mariji bacivši na nju lukav i hladan pogled u 
kojemu je nabujala mržnja, zadržavana punih šest mjeseci — vi ikoji ste sa svojom 
silovitom ljubavlju bili uzrok ove smrti, sad ćete ići kraljevati u svoju Skotsku a 
otputovat ćete već sutra. Ja sam stvarno regentica. 

Tri liječnika dadu jedan znak kraljici-majci. 

— Gospođo — reče ona gledajući Gutee — zaključeno je između gospodina de 
Bombona, kojega su državni staleži imenovali kraljevskim namjesnikom, i mene kao 
regentice da vodstvo državnih poslova prelazi u naše ruke, isključivši svaku drugu 
osobu. Dođite, gospodine kancelaru. 

— Kraljje mrtav — reče veliki meštar obvezan da ispuni dužnosti svoga zvanja. 

— Živio kralj Charles IX! — poviču plemići koji su došli s navarskim kraljem, 
knezom de Condeom i konetablom. 

Ceremonije koje se održavaju prigodom smrti francuskoga kralja obavile su se u 
samoći. Kad je komandant glasnika povikao tri puta u dvorani: — Kralj je mrtav! 
poslije službenoga proglašenja vojvode de Guisea, u dvorani je bilo samo nekoliko 
osoba da ponove: Živio krailj! 

Kraljica-majlka, kojoj je grofica de Fiesgue dovela vojvodu orleanskoga što je pred 
nekoliko trenutaka postao Charles IX, (iziđe držeći svoga sina za ruku i za njom pođe 
cijeli dvor. U spavaonici u kojoj je Frangoisi II izdahnuo ostala su samo dva Lorenca, 
vojvotkinja de Guise, Marija Stuart i Dayelle sa dva gardisita na vratima, paževima 
velikoga meštra, kardinalovim paževima i njihovim posebnim tajnicima. 

— Živjela Francuska! — poviče nekoliko reformaša, i tako se čuo prvi povik 
opozicije. 

Državni sekretar Robertet, koji je sve dugovao vojvodi i kardinali uplašen 
njihovim promašenim planovima i njihovim pothvatima, potajno se pridruži 
kraljici-majci. Njoj su u susret na stubište došli ambasadori Španjolske, Engleske, 
Carstva i Poljske. Doveo ih je kardinal de Tournon koji ih je otišao obavijestiti, pošto 
se pokazao u dvoru Katarine Medici u času kad je protestirala protiv operacije 
Ambroisea Parea. 

— No tako! Mi, sinovi Louisa d'Ontre-Mer, baštinici Chamlesa Dorenskoga, mi 
nismo imali hrabrosti — reče kardinal vojvodi. 

— Bili bi nas otpremili , u Lorrainu — odgovori veliki meštar. — Izjavljujem tt, 
Charles, da je kruna tu, ne bih pružio ruku da je uzmem. To će učiniti moj sin. 

— Hoće li dikad imati kao ti uza se armiju i crkvu? 

— Imat će više. 

— Što? 

— Narod! 

— Samo ja oplakujem ovo jadno dijete koje me je tako voljelo! — reče Marija 
Stjuart držeći hladnu ruku svoga prvoga mrtvog muža. 

— Breko koga da obnovimo veze s kraljicom? — reče kardinal. 


— Čekajte dok se posvadi s hugenotirna — odgovorni vojvotkinja. 

Interesi burbonske kuće, Katarine Medici, Guisea i reformaške stranke izazvali su 
u Orleansu toliku zbrku te je tri dana kasnije kraljevo, tijelo, potpuno zaboravljeno u 
sudu i stavljeno u lijes od nepoznatih slugu, krenulo u Saint-Dends u pokrivenim 
teretnim kolima. Pratio ga je samo senliški biskup i dva plemića. Kad je taj tužni 
sprovod stigao u mali gradić Etampes, jedan sluga kancelara L'Hospitala pniveže za 
kola ovaj strašni natpis koji je povijest zabilježila: Tanneguy du Chastel, gdje si? Pa ti si 
bio Francuz! Krvav prigovor koji je pao na Katarinu na Mariju Situart i na Lorence. 
Koji li Francuz ne zna da je Tamneguy du Chasitel potrošio trideset tisuća škuda 
onoga vremena (današnjih milijun) za pogreb Charlesa VII, dobročinitelija njegove 
kuće? 


KALVIN 

Čim je zvonjava zvona u Orleansu najavila da je Fnangois II umro, i pošto je 
konetabl de Montmorency dao otvoriti gradska vrata, Tourillon se popne na svoj 
tavan, otputi se prema jednom skrovištu i usklikne: 

— Kraljje mrtav! 

Čuvši te riječi, neki čovjek ustane i odgovori lozinkom reformaša Kalvinovih 
pristaša: 

— Spreman na službu! 

Taj je čovjek bio Chaudieu. Tourillon mu ispripovjedi događaje poslednjih osam 
dana za vrijeme kojih je bio ostavio samoga svećenika u svojemu skrovištu s krutom 
od dvanaest funti kao jedinom hranom. 

— Trči ka knezu de Comdeu brate moj, zamoli ga propusnicu za mene i nađi 
jednoga konja — vikne svećenik — moram smjesta otputovati u Ženevu:. 

— Napišite mu jednu riječ da mogu biti primljen. 

— Na — reče Chaudieu pošto je napisao nekoliko riječi — zatraži propusnicu od 
navarskog kralja, jer u sadašnjim prilikama ja moram odjuriti u Ženevu. 

Za dva sata sve je bilo gotovo i gorljivi svećenik bijaše na putu u Svicarsku. Pratio 
ga je jedan plemić navarskoga kralja, čiji je Chaudieu, tobože, bio tajnilk. Taj je plemić 
nosio upute reformašima u Dauphilneu. 

Taj nenadani Chaudlieuov odlazak bio je odobren u interesu Katarine koja je, da 
dobije vremena, predložila nešto veoma smiono što se držalo u najvećoj tajnosti. Ta 
neobična koncepcija objašnjava sporazum koji je tako nenadano Katarima sklopila s 
vođama reformaške stranke. Ta je lukava lija za zalog svojoj iskrenosti bila izrazila 
želju da se izmire dvije crkve u jednoj skupštini koja nije mogla biti ni sinod, ni vijeće, 
ni koncil, nego je za nju trebalo novo ime, alli prije svega Kalvinova privola. Kadje ta 
tajna izbila na javu — neka to bude uzgred rečeno — ona je imala za posljedicu savez 
Guisea i konetabla de Montmorencyja protiv Katarine i navarsikoga kralja. Taj je 
čudni savez u povijesti poznat pod imenom trijumvirata, jer je maršal de Saint-Andre 
bio treća ličnost te posve katoličke koalicije kojoj je dao povod taj neobični prijedlog 
za sastanak. Duboku Katariminu politiku dobro su ocijenili Guisi: oni su vidjeli daje 
Katarini vrlo malo stalo do te skupštine, nego ona hoće zatezati sa svojim 
saveznicima da dođe do punoljetnosti Charlesa IX. Tako su prevarili konetabla 
uvjerivši ga u sklad interesa Burbomaca i Katarine, dok je Katarina sve izigrala. 

Kako se vidi, kraljica je za kratko vrijeme postala neobično jaka. Tom je prijedlogu 


neobično pogodovala želja za raspravljanjem i za prepirkom koja je u to vrijeme 
vladala. Katolici i reformaši su se nadali da će svi zablistati, jedni i drugi na tom 
turniru riječi. Upravo se to i (dogodilo. Nije li onda čudno što su povjesničari 
kraljičine najvještije lukavštine shvatili kao neodlučnost i kolebanje? Nikad Katarina 
nije izravnije išta k svomu cilju nego ovakvim smicalicama kojima se tobože od njega 
udaljivala. Navarski, kralj, nesposoban da shvati Katarinine razloge, pošalje dakle 
odmah Kalvinu Chaudeua koji se potajno bio žrtvovao da promatra događaje u 
Orleansu. On je ondje svaki čas mogao biti otkriven i bez parnice obješen kao svaki 
čovjek koji se nalazi pod udarom odluke o izgonu. 

Po načinu kako se onda putovalo, Chaudeu nije mogao doći u Zenevu prije 
mjeseca veljače, pregovori su, se mogli završiti tek u mjesecu ožujku, a skupština se 
zaista mogla održati tek oko početka svibnja 1561. Katarina je bila smislila da će 
zabaviti dvor i stranke kraljevim krunisanjem, njegovim prvim prisustvovanjem u 
parlamentu, gdje su L'Hospitai i de Thou dali izraditi povelju kojom je Charles IX 
povjerio upravu kraljevstva svojoj majci, u sporazumu s kraljevskim namjesnikom, 
Antoineom Navarskim, najslabijim knezom toga vremena. 

Nije li to najčudniji prizor da čitavo jedno kraljevstvo zavisi od jednoga da ili ne 
francuskoga građanina, Kalvina, koji je dugo bio nepoznat a tada se nastanio u 
Ženevi? Da je prekoalpskoga papu dlržao u šahu ženevski papa Kalvin! Da je ona 
dva nedavno tako moćna kneza posve paralizirao časoviti sporazum između prvoga 
kneza kraljevske krvi, kraljice-majke i Kalvina! Nije li povijest dala plodnu lekciju 
kraljevima, lekciju koja ih uči kako da prosuđuju ljude, da spremno vode računa 0: 
geniju i da ga traže, kako je činio Louis XIV, svuda kamo ga je Bog stavio. 

Kalvin koji se nije zvao Kalvin nego Cauvin, bio je sin bačvara iz Noyona u 
Pikardiji. Kalvinov zavičaj u stanovitoj mjeri objašnjava tvrdoglavost pomiješanu s 
čudnim zanosom kojim se odlikovao taj neograničeni gospodar sudbine Francuske u 
šesnaestom stoljeću. Ništa nije manje poznato nego taj čovjek koji je rodio Zenevu i 
duh toga grada. Ženevljamin Jean-Jacgues Rausseau koji je malo poznavao povijest, 
nije posve ništa znao, o uplivu toga čovjeka na svoju republiku. U početku: Kalvin 
nije uživao jako veliki ugled u Ženevi. Stanovao je u jednoj oid najskromnijih kuća u 
gornjoj Ženevi, blizu hrama Saint-Pierre iznad nekoga stolara. Toje bala prva sličnost 
između njega i Robespderrea. Ženeviljani su dugo s mržnjom ograničavali njegovu 
moć. U šesnaestom je stoljeću Ženeva imala u Farelu jednoga od onih glasovitih 
građana koji ostaju nepoznati u čitavom svijetu, a često i tu samoj Zenevu. Taj Fareil 
oko godine 1537. zaustavi Kalvina u tom gradu pokazavši mu ga kao maj sigurniju 
tvrđavu aktivnije reformacije nego što je Lutherova. Farel i Kalvin smatrali su 
Luteranlizam za nepotpuno i nedovoljno djelo koje ne može imati utjecaja na 
Francusku. Ženeva, nalazeći se između Italije i Francuske, podvrgnuta francuskom 
jeziku, bila je odlično smještena da bi mogla biti u vezi i saobraćati s Njemačkom, 
Italijom i Francuskom. Kalvin usvoji Ženevu za sjedište svoje moralne sudbine i od 
nje načini tvrđavu svojih ideja. 

Na Karelovu molbu, ženevsko gradsko vijeće ovlasti Kalvina da drži predavanja 
iz bogoslovije u mjesecu nujintu 1538. Kalvin prepusti propovijeda Farelu, svomu 
prvom učeniku, a sam se strpljivo baci na naučavanje svoje doktrine. Taj ugled, koji je 
zadnjih godina njegova života postao neograničen, taško se uspostavljaoi. Veliki je 
agitator nailazilo na ozbiljne zapreke te je neko vrijeme bio čak prognan iz Ženeve 


Zbog strogosti svoje reforme. Tu je postojala jedna stranka poštenih ljudi koja je 
željela zadržati staru raskoš i stare običaje. Ali kao uvijek, ti su se poštenjaci bojali da 
će postati smiješni pa nisu htjeli priznati cilj svojih napora te su se borili za ono što ih 
uistinu nije zanimate. 

Kalvin je htio da sie za pričest upotrijebi kruh s kvasom i da nema svetkovine osim 
nedjelje. Te su novotarije osudili u Bernu i u Lausanni, pa su Zenevljand bili pozvani 
da se ravnaju po obredu ostale Švicarske. Kalvin i Farel se opru, a njihovi politički 
neprijatelji uzmu taj nesklad kao izliku da bi ih protjerali! liz Zeneve, i zaista su bili 
prognani na nekoliko godina. Kasnije se Kalvin u slavlju vrati, na traženje svoga 
stada. Takvi progoni postaju uvijek potvrda moralne snage kad onaj koji ih podnosi 
zna čekati. Stoga je taj povratak bio kao era toga proroka. Počela su smaknuća, Kalvin 
je organizirao svoj vjerski teror. U času kad se taj gospodar opet pojavio u Zenevi, bio 
je primljen među ženevsko građanstvo, ali nakon punih četrnaest godina boravka još 
nije bio član gradskoga vijeća. One godine kad je Katarina k njemu slala onoga 
svećenika taj kralj ideja nije imao drugoga naslova nego naslov pastora ženevske 
crkve. Kalvin, uostalom, u ime plaće nikad nije primao više od stotinu pedeset 
franaka godišnje u novcu, petnaest kvintala žita, dvije bačve vina. Njegov je brat bto 
obični: krojač. Krojačnica mu je bila nekoliko koraka od trga Saint-Pierre, u udici gdje 
se danas nalazi jedna ženevska štamparija. Zar ta nesebičnost koja nedostaje 
Voltaireu, Nevrtonu, Bacoinu, ali koja sjaje u životu Rabelaisa, de Campanelle,"? 
Luthera, Vica,'?% Descartesa, Malebranchea, Bpinoze, Loyole, Kanta, Jean-Jacguesa 
Rousseaua ne čini veličanstven okvir tim vatrenim i uzvišenim likovima? 

Jedino s pomoću Robespierreova života, kojije bio tako siličan Kalvinova, može se 
suvremenicima objasniti Kalviniov. On je zasnivao svojtu vlast na istim osnovicama, i 
bio jednako okrutan, jednako apsolutist kao i araški odvjetnik.?"+ Čudno je to! 
Pikardija, Arrais i Noyon dali su ova dva instrumenta reformacaje! Svi oni koji budu 
htjeli proučavati razloge mučenja što ih je naredio Kalvin, naći će, razmjermoi, čitavu 
1793. godinu u Zenevi, Kalvin je dao odrubiti glavu Jacguesu Grnuetu , jer je pisao 
bezbožna pisma, raskalašne stihove i radio na tom da obora crkvene odredbe". 
Promislite o ovoj osudi, pitajte se da li najgroznije tiranije u svojim saturnalijama 
dajtu okrutnije lakrdijaška obrazloženja! Valentin Gentilis, osuđen na smrt ,,zbog 
nehotičnoga krivovjerstva" izmakao je mučenju samo javnim priznanjem počinjenoga 
zločina, koje je bilo sramotnije nego priznanja što ih je određivala katolička crkva. 
Sedam godina prije konferencije koja se imala održati kod Kalvina, na prijedlog 
kraljioe-majke, Miched Servet, Franiouz, prolazeći kroz Ženevu, bio je uhapšen, 
suđen i osuđen na tužbu Kalvina i živ spaljen , jer je napao tajnu trojstva" u jednoj 
knjizi koja nije bila u Zenevi ni napisana ni objavljena. Sjetite se rječitih obrana 
Jeana-Jacguesa Rousseaua čija je knjiga, koja je rušila katoličku vjeru, bite napisana u 
Francuskoj a objavljena u Holandijli, ali rasparana. u Parizu, čija je dakle knjiga bila 
spaljena rukom krvnika, dok je pisac kao stranac bio samo istjeran iz kraljevstva gdje 
je pokušao rušiti osnovne istine vjere i vlasti, a uporedite vladanje parlamenta sa 
sudom ženevskoga tiranina! Na kraju, neki Bolsee, bude isto tako stavljen pred sud 
,jer je imao druge ideje o predestinaciji nego što su bile Kalvinove. Odvagnite ove razloge i 
upitajte se je li Fouguier-Imville gore činio. Divljačka Kalvimova vjerska 
netrpeljivost bila je, u moralnom pogledu, tvrđa i nesmiljenija nego što je bila 
politička netrpeljivost Robespierreova. Na prostranijoj pozornici nego što je Zeneva 


Kalvin bi bio prolio više krvi nego što je prolio strašni apostol političke jednakosti 
izjednačene katoličkoj jednakosti. Tri stoljeća prije, jedan redovnik, drugi Pikardijac 
kao Kalvin i Robeispierre, odvukao je čitav zapad protiv istoka. Pierre 'Hermita, 
Kalvin i Robespierre, svaki u razmaku od tri stotine godina, ta tri Pikardijca, politički 
govoreći, bili su Arhimedove poluge. U svakoj su epohi oni predstavljali jedinu 
misao koja je naišla na oslonac u interesima i kod ljudi. Kalvin je dakle posve sigurno 
bio gotovo nepoznati nakladnik tužnoga grada koji se zvao Zeneva gdje je, pred deset 
godina, neki čovjek, pokazujući na vežu, prvu koja je bila načinjena u Ženevi (prije su 
postojala samo posredna vrata) rekao: ,, Kroz ova je vrata ušla raskoš u Zenevu!" 

Krutošću svojih smaknuća i svoje nauke, Kalvin je u nju uveo licemjernu strogost. 
Imati dobro vladanje, prema protestantskim pobožnjakovićima, znači odreći se 
umjetnosti, svega što uljepšava život, dobro jesti, ali bez raskoši, i potiho gomilati 
novce, a ne uživati ih drukčije nego kao što je Kalvin uživao svoju vilast — samo u 
mislima. Kalvin je svim građanima daio istu tamnu livreju koju je proširio na svoj 
život. On je od konsistorija stvorio pravo sudište kalvinističke inkvizicije, posve 
slično Robespiereovu revolucionarnom sudištu. Konsistorij je predavao vijeću ljude 
koje je trebalo osuditi, a u njemu je vladao Kalvin preko. konsistonija kao što je 
Roibespierre vladao nad Konventom preko kluba jakobinaca. Tako je u Ženevi jedan 
odličan činovnik bio osuđen na dva mjeseca tamnice, na gubitak službe i sposobnosti 
da ikad može vršiti koju drugu jer je provodio neuredan život i saobraćao s. 
Kalvinovim neprijateljima. Pod tim vidom, Kalvin je bio zakonodavac: stvorio je 
stroge, skromne građanske, strahovito tužne, ali besprijekorne običaje koji su se u 
Zenevi sačuvali sve do danas. Oni su prethodili engleskim običajima koji se općenito 
zovu puritanizmom. Njih su stvorili oni kameronci, učenici Camerona, jednoga od 
francuskih doktora koji su proizašli od Kalvina a tako ih je dobro, opisao Walter 
Scott! 

Siromaštvo jednoga čovjeka, točno rečeno suverena, koji je ophodio ravnopravno 
s kraljevima, koji je od njih tražio blago, armije, i koji je punim šakama crpao iz 
njihovih uštednja za nesretnike, dokazuje da misao, kao jedino sredstvo gospodstva, 
rađa škrte političare, ljude koji uživaju mozgom, koji poput isusovaca žele vlast .radi 
vlasti. Pitt, Luther, Kalvin, Robespierre — svi ti Harpagoni"? gospodstva umiru bez 
ijedne pare. Povijest je sačuvala inventar, sastavljen u Kalvinovu stanu, poslije 
njegove smrti. On se, zajedno s knjigama, penje na pedeset skuha. Luther nije ostavio 
više, i njegova je udovica, glasovita Katarina de Bora, bila prisiljena da moli godišnju 
potporu od sto škuda, koju joj je odobrio jedan njemački izbornik. — Potemkin,?%" 
Mazarin, Richellieu, ti ljudi misli i djelovanja koji su stvorili ili pripravili carstva, 
ostavili su svaki od njih tri stotine milijuna. Oni su imali srca, voljeli su žene i 
umjetnosti, gradili su, osvajali su, dok osim Lutherove žene Helene ove Ilijade, svi 
drugi nisu sebi mogli predbaciti ni jedan kucaj srca prema ženi. 

Ovo vrlo zbijeno objašnjenje bilo je potrebno da se pokaže Kalvinov položaj u 
Ženevi. 

Prvih dana mjeseca veljače godine 1561, jedne blage večeri, kakvih u ovo godišnje 
doiba zna biti na Zenevskom jezeru, dva su konjanika došla na Prelfivegue, koja je 
tako nazvana zbog bivše ladanjske kuće ženevskoga biskupa koga su protjerali pred 
trideset godina. Ta dva čovjeka, koji su bez sumnje poznavali ženevske zakone o 
zatvaranju vrata, u ono doba potrebne a danas prilično smiješne, otputili su se prema 


vratima de Rives. No naglo zaustaviše svoje konje kad su ugledali nekoga čovjeka od 
pedeset godina. On se šetao odupirući se o ruke jedne služavke. Očito se vraćao u 
grad. Taj je čovjek bio dosta debeo. Sporo i mučno je hodao. Stavljao je tek jedno 
stopalo za drugim, i to ne bez bolova. Nosio je okrugle i zavezane cipele od crnoga 
baršuna. 

— To je on — reče Chaudieuu drugi konjanik Ikoji sjaha s konjai, pruži uzde 
svomu drugu i otputi se prema šetaocu raširivši ruke. 

Taj šetalac, koji je doista bio Jean Kalvin, ustukne da izbjegne zagrljaj i baci vrlo 
strog pogled na svoga učenika. U pedesetoj godini Kalvin je izgdedao kao da ima 
sedamdeset. Kakoje bio krupan i debeo, izgledao je još manji jer su ga užasne boli od 
kamenca silile da pogubljeno hoda. Ove su se boli komplicirale s napadajima 
kostobolje najgore vrste. Svaki bi uzdrhtao pred ovim licem koje je bilo jednako 
široko kao i dugo i na kojem, unatoč oblini, nije bilo više dobrohotnosti nego na licu 
Hernija VIII kojemu je Kalvin bio jako sličan. Njegove su se boli, koje nisu nikad 
popuštale, pokazivale na licu u dvije duboke bore koje su polazile sa svake strane 
nosa, slijedile micanje brkova i s njima se stopile u bogatu sijedu bradu. Mada je to 
lice bilo crveno i užareno kao lice kakva pijanca, mjestimice je pokazivalo znakove 
gdje mu je boja bila žuta. No unatoč crnoj kapi od baršuna koja je pokrivala tu golemu 
uglastu glavu, čovjek se mogao daviti širokom čelu najljepšega oblika. Pod njim su 
sjala dva tamna oka koja su u nastupu srdžbe morala sipati vatru. Bilo zbog njegove 
gojaznosti, bilo zbog njegova krupnoga a kratkoga vrata, bilo pak zbog bdjenja i 
stalnih poslova, Kalvinova se glava uvukla u široka ramena pa ga je to sililo da nosi 
malu nabranu ogrlicu na kojoj je njegov lik izgledao kao lik svetoga Ivana Krstitelja 
na kakvoj zdjeli. Između brkova i brade vidjela su se, kao ruža, njegova lijepa rječita 
usta, mala i svježa, nacrtana divnim savršenstvom. Lice mu je dijelio uglast nos. 
Isticao se time što je bio iskrivljen po čitavoj svojoj dužini, i to je stvaralo značajne 
neravne plohe, u skladu sa čudesnom snagom te carske glave. Premda je u tim crtama 
bilo teško prepoznati tragove sedmičndih migrena koje su hvatale Kalvina u 
razmacima potajne groznice koja ga je proždirala, patnja, koju je stalno suzbijao studij 
i volja, davala je nešto strašno toj naoiko svježoj masiki. To se dade objasniti bojom 
sloja masti koja se nakupila jer je, kao umni radnik, stalno sjedio. Ona je nosila 
tragove neprestane borbe te fooležljive prirode s jednom od najjačih volja poznatih u 
povijesti ljudskoga duha. Mada su bila prekrasna, usta su imala izraz okrutnosti. 
Nevinost koju su diktirale široke osnove a tražile tolike boležijave sklonosti bila je 
napisana na tom čelu. Bilo je tuge u vedrini toga snažnog čela i boli u pogledu tih 
očiju čiji je mir ulijevao strah. 

Kalvinova je odjeća isticala njegovu glavu, jer je on nosio glasovitu mantiju od 
crnoga sukna koju je stezao crni sukneni pojas s bakrenom kopčom. Ona je postala 
odjećom kalvinskih svećenika, i budući da nije zanimala pogled, silila je pažnju da se 
bavi samo licem. 

— Ja previše patim, Theodore, da bi vas zagrlio — reče tada Kalvin elegantnom 
konjaniku koji je stigao iz Francuske. 

Theodore de Beze, koji je tada bio star četrdeset i dvije godine i primljen za 
građanina Zeneve pred dvije godine na Kalvinovu molbu, bijaše potpuna opreka 
strašnom pastoru kojega je načinio svojim vladarom. A kao sve građane koji se dignu 
na vrhovnu moralnu vlast i kao sve pronalazače socijalnih sustava i Kalvina je 


proždirao ljubomor. Zazirao je od svojih učenika, nije volio sebi ravnih i nije 
podnosio ni najmanje protuslovlje. Međutim, između Theodora de Bezea i njega bila 
je golema razlika. Ovoga elegantnoga konjanika, obdarena ugodnim licem, puna 
uljudnosti, naviknuta da posjećuje dvorove, Kalvin je smatrao tako različitim od sivih 
drugih divljih janjičara, te se, kad je bio s njim, nije vladao kao obično. Nikad ga nije 
volio, jer taj grubi zakonodavac nije uopće poznavao prijateljstvo, ali budući da se 
nije bojao da u njemu nalazi svoga nasljednika, volio se igratis Theodarom kao što se 
kasnije igrao Riohelau s mačkom. Držao ga je gipkim i lakim. Kad je vidio da de Beze 
sjajno uspijeva u svim svojim zadacima, Volio je taj uljudni instrument čijom se on 
smatrao dušom i vodičem. Toliko je istina to da ni najokrutniji ljudi ne mogu biti 
makar bez prividne ljubavi. Theodore je bio Kalvinova maza, strogi reformator nije 
ga nikada grdk, progledao mu kroz prste njegov neuredan život, njegova ljubakanja, 
lijepu odjeću i eleganciju u jeziku, Možda je Kalvin bio zadovoljan što se može 
natjecati u ljupkosti s tuđima na dvoru. Theodore de Beze je htio u Ženevu?" uvesti 
ljubav za umjetnosti, za književnost i za pjesništvo, i Kalvinje slušao njegove planove 
ni ne trepnuvši svojim sivim obrvama. Tako je opreka značaja i osobe između ta dva 
slavna čovjeka bila jednako potpuna kao i opreke njihova duha. 

Kalvin odgovori lakim naklonom glave na vrlo smjerni Chaudieuov pozdrav. 
Chaudieu stavi u desnu ruku uzde dvaju konja i pođe za ovim dvjema velikim 
ljudima reformacije, držeći se nalijevo od Theođora de Bezea koji je hodao desno od 
Kalvina. Kalvinova sluškinja dotrči da spriječi da se ne zatvore vrata de Rivesi, 
upozoravajući kapetana straže da su pastora uhvatili jaki bolovi. 

Theodore de Beze je bio sin općine Vezelay, prve koja se udružila. Njezinu je 
neobičnu povijest stvarao jedan od Thienryja. Tako je buržoaski duh i duh otpora, 
prirodan Vezelayu, bez sumnje dao svoj udio u velikoj pobuni reformaša u osobi toga 
čovjeka koji je jamačno jedan od najneobičnijih likova krivovjarstva. 

— Viuvijek patite? — upita Theodore Kalvina. 

— Katolik bi rekao kao proklet — odgovori reformator s onom gorčinom koju je 
unosio u svoje najneznatnije riječi. — Ah! ja odlazim, moj siniko! A što će biti s vama 
bez mene? 

— Borit ćemo se u svjetlu vaših knjiga! — reče Chaudieu. 

Kalvin se osmjehne, crveno mu lice poprimi prijazan izraz i milostivo pogleda 
Chaudieua. 

— No, da li mi donosite kakve vijesti? — nastavi on. — Jesu li mnogo naših 
poklali? — reče on smješkajući se i pokazujući podrugljivo veselje koje je zasjalo u 
njegovim tamnim očima. 

— Nisu — reče Chaudieu — sve je mirno. 

— Zlo! Zlo-! — uisklikne Kalvin. — Svako izmirenje bilo bi pogubno ako svaki put 
ne bi skrivalo kakvu klopku. Progon je naša snaga. Gdje bismo bili kad bi crkva 
katolička prihvatila reformu? 

— Ma upravo to hoće, kako se čini, kraljica-majka — reče Theodore. 

— Onaje to kadra — reče Kalvin. — Ja proučavam tu ženu... 

— Odavle? — usklikne Chaudieu 

— Postoji li uopće daljina za duh? — odvrati strogo Kalvin koji je vidio 
nepoštovanje u tom prekidu. — Katarina hoće vlast, a žene u toj težnji nemaju ni časti 
ni vjere. O čemu se radi? 


— Evo dakle, ona nam predlaže neku vrstu koncila — reče Theodore de Beze. 

— Kraj Pariza? — upita naglo Kalvin. 

— Da! 

— Ah, to bolje! — reče Kalvin. 

— I mi ćemo na njemu pokušati da se složimo i sastavimo jedan javni spis o 
stapanju dviju crkava. 

— Ah! kad bi ona imala hrabrosti da odvoji francusku crkvu od rimske kurije i da 
u Francuskoj stvori patrijarha kao u grčkoj crkvi! — usklikne reformator čije oči 
zablistaju na tu misao koja bi mu omogućila da se popne na prijestolje. — No, moj 
sinko, može Ili papina nećakinja biti iskrena? Ona želi dobiti vremena. 

— Ne treba li ga i nama da popravimo amboaski poraz i da organiziramo 
strahovit otpor na svim stranama kraljevstva? 

— Ona je otpremila škotsku kraljicu — reče Chaudieu. 

— Jedna manje! — reče Kalvin prolazeći ispod vrata de Rives — engleska kraljica 
Elizabeta će nam je zadržati Dvije susjedne kraljice bit će ubrzo u ratu: jedna je lijepa, 
a druga prilično ružna, prvi uzrok za razdraženost, a k tomu postoji povrh toga i 
pitanje nezakonitosti208.., 

Kalvin sebi stane trljati ruke i veselje mu je imalo tako okrutan izraz te je de Beze 
zadrhtao, jer je tada opazio lokve krvi koje je njegov gospodar već vidio u bliskoj 
budućnosti. 

— Guisei su razdražili burbomsku kuću — reče de Beze poslije stanke — orni su u 
Orleansu prekinuli jedni s drugima. 

— A eto — nastavi Kalvin — misi .mi vjerovao, moj sinko, kad sam ti prilikom 
tvoga posljednjeg odlaska u Nerac"?" govorio da ćemo izazvati rat na životi na smrt 
između dvije grane francuske kraljevske kuće! Konačno, imam u svojoj stranci jedan: 
dvor, jednoga kralja i jednu porodicu. Moja je nauka sad proizvela jak utjecaj na 
mase. Građani su me razumjeli i odsad će zvati krivobošcima one koji idu na misu, 
koji oslikavaju zidove svojih hramova, koji u njih stavljaju slike i kipove. Ah! mnogo 
je lakše narodu razrušiti katedrale i palače nego li raspravljati o pravoj vjeri i O 
stvarnom prisustvu! Luther je bio prepirač, ja sam armija! On je bio mislilac, ja sam 
sustavi Jednom riječju, moja djeco, on je bio tek peckalo, a ja sam Tarkvlnije! DŽ, moji 
će vjernici uništiti crkve, razlupati slike, od kipova načiniti žrvnjeve da melju žito 
narodu. U državama postoje korporacije, a ja, hoću samo ljude pojedince! Korporacije 
se suviše opiru i jasno vide, dok su mase slijepe! Sada toj mojoj djelotvornoj nauci 
treba primiješati političke interese koji će je učvrstiti i održati u djelatnosti, materijal 
mojih armija. Ja sam zadovoljilo logiku ekonomičnih duhova i glavu mislilaca ovim 
svojim golim i oguljenim kultom koji prenosi vjeru u svijet ideja. Pokazao sam 
narodu prednost ukinuća ceremonija. Na tebi je, Theodore, sad briga da staviš 
interese u igru. Nemojte ići preko toga. Sve je učinjeno, sve je sad rečemo što se tiče 
nauke. Tomu se ne smije dodati ni jedna mrvica! Zašto se Cameron, taj gaskonjiski 
pastor, prtlja u pisanje?... 

Kalvin, Theodione de Beze i Chaudieu uspinjali su se ulicama gornjega grada 
usred gomile a da nitko nije svraćao ni najmanju pažnju na njih koji su razularili 
gomile po gradovima što su pustošile Francusku! 

Poslije ove strašne tirade oni su šutke hodali, došli su na mali trg Saint-Pierre te se 
otputili prema pastorovoj kući. U drugom katu te jedva slavne kuće o kojoj danas 


nitko ne govori u Ženevi — gdje uostalom Kalvin nema ni kipa — njegov se stan 
sastojao od trli sobe patke ti rane i obložene jelovinom. Kraj njih nalazila se kuhinja i 
soba služavke. Kao u većinu građanskih kuća u Ženevi, u sitan se ulazio kroz 
kuhinju. Iz nje se išlo u malu dvoranu sa dva prozora. Ona je služila za posjete, pa za 
salon i blagovaonicu. Zatim je došla radna soba u kojoj su se Kalvimove misli punih 
četrnaest godina borile s njegovim bolovima. I na koncu je uz nju bila njegova 
spavaća soba. Četiri tapetirane hrastove stolice oko četverouglastog stola činile su sve 
pokućstvo sobe za posjete. Peć od bijele fajanse u jednom kutu te prostorije širila je 
ugodnu toplinu. Oblošci od prirodne jelovine pokrivali su zidove bez ikakva ukrasa. 
Tako golotinja mjesta bila je u skladu s trijeznim i jednostavnim životom toga 
reformatora. 

— No što moram raditi? Prihvaćate li sastanak? — reče de Beze ulazeći i 
iskorišćujući trenutak kad ih je Chaudieu ostavio da odvede konje u staju susjedne 
krčme. 

— Svakako — reče Kalvin. — Vi ćete se, moje dijete, na njemu boriti. Budite oštri, 
apsolutni. Nitko, ni kraljica, ni Guisei ni ja ne želimo da iz sastanka izide izmirenje, 
jer nam ne odgovara. Ja imam povjerenje u Duplessis-Morniaya2!10, morat ćemo mu 
dati prvu ulogu. Sami smo? — reče on bacivši nepovjerljiv pogled u kuhanju kojoj su 
vrata bila naškrinuta i gdje su se na užetu sušile dvije košulje i nekoliko širokih 
čipkastih ovratnika. — Idi sve zatvoriti! — Fazi sad — nastavi on kad je Theodore bio 
zatvorio vrata — treba natjerati navarskoga kralja da se združi s Gudseima i s 
konctablom savjetujući mu neka napusti kraljicu Katarinu Medici. Moramo potpuno 
iskoristiti slabost toga jadnog vladara. Ako on Talijanki okrene leđa, kad ona vidi da 
je lišena toga oslonca, morat će se povezati s knezom de Condeom i s Coignyjem. 
Možda će je taj manevar tako dobro kompromitirati te će nam ostati... 

Theodore de Beze uzme skut Kaivinove mantije i poljubi ga: — O moj učitelju, vi 
ste veliki! 

— Ja ću žalibože uskoro umrijeti, dragi Theodore. Ako umrem a da te ne vidim — 
reče on tihim glasom i u uho svom ministru vanjskih poslova — misli na to da 
izvedaš jak udarac preko jednog od naših mučenika!... 

— Još jednoga Mitnarda valja ubiti? 

— Bolje nego fiškala. 

— Kralja? 

— Još više! Covjeka koji hoće da to bude. 

— Vojvodu de Guisea! — usklikne Theodore i pritom mu izmakne jedna kretnja. 

— No pa... — usklikne Kalvin koji kaoda je opazio odbijanje ili kretnju otpora i nije 
vidio da ulazi svećemilk Chauđisu, — nemamo li pravo dai mi njih udaramo kao što 
oni nas udaraju? Da, u sjeni i potiho. Ne možemo li mi zadavati ranu Za ranu, smrt za 
smrt? Katolici će se ustručavati da nam stavljaju zamke i da nas ubijaju?! Ja na to 
računam. Palite im crkve! Idite moja djeco! Ako imate odanih mladića... 

— Jaih dimam — reče Chaudieu koji je neopažen ušao. 

— Služite se njima kao ratnim strojevima! Naša pobjeda dopušta siva sredstva. 
Balafre, taj strašni vojnik, jest kao i ja, više nego čovjek, to je čitava dinastija kao što 
sam i ja čitav sistem. On je kadar da sve uništi! Dakle, smrt Lorencu! 

— Ja bih volio mirnu pobjedu koju bi nam donijelo vrijeme i razum — reče de 
Beze. 


— Vrijeme? Razum? — vikne Kalvin bacivši stolac na zemlju. — Ma jeste li ludi? 
Razum da izvojšti pobjedu?! Vi onda ništa ne poznate ljude, vi koji se krećete medu 
njima, glupane božji! Pa upravo to škodi mojoj nauci, .trostruki blesane, što je 
razumna! Gromom svetoga Pavla, mačem Svesilnoga, Theodore., tikvane jedan, Zar 
ne vidite da je amboaska katastrofa dala snagu mojoj reformi? Ideje rastu samo kad se 
zalijevaju krvlju! Ubojstvo vojvode de Guisea bilo bi uzrok strahovitoga progona, a ja 
ga zovem svim svojim željama! Nedaće su nam poželjnije nego uspjesi! Reformacija 
ima sredstava i može trpjeti udarce, čujete li, ništarijo jedna! dok je katolicizam 
propao ako mi dobijemo jednu jedinu bitku! Ma kakvi su samo ti moji namjesnici?!... 
mokre prnje mjesto ljudi! Crijeva na dvije noge! kršteni pavijani. Oh Bože moj, hoćeš 
li mi dati još deset godina života! Ako rano umrem, stvar prave vjere je propala s 
ovakvim glupanima! Ti si jednako zatucan kao i Antodne Navarski! Nosi se, pusti 
me, ja želim boljega pregovarača! Ti si magarac, gizdelin, pjesnik, idi pa pjevaj 
katulijade, tibulijade, akrostihe! Gijo! 

Bolove od kamenca potpuno je svladala vatra srdžbe. Napadaj je zašutio pred 
ovom strašnom razdraženošću. Kalvinovo se lice prekrije rumenilom kao nebo u 
oluji. Njegovo je veliko čelo sjalo. Oči su mu se krijesile. Nije bio sebi sličan. Prepustio 
se epileptičnom uzbuđenju, punom bijesa, koje ga je često znalo zahvatiti. Ali zbog 
šutnje njegovih dvaju slušalaca i opazivši da je Chaudieu rekao de Bezeu: ,Horepski 
grm!", pastor sjedne, zašuti i prekrije sebi lice svojim kvrgavim rukama koje su 
drhtale unatoč njegovoj debljini. 

Nekoliko časaka kasnije, još uvijek pod posljednjim udarcima vihora koji je nastao 
od čistoće njegova života, reče im uzbuđenim glasom: 

— Moje mane, koje su mnogobrojne, manje mi zadaju muke da ih savladam nego moja 
nestrpljivost:! Oh! okrutna životinjo, zar te nikad neću savladati? — doda on udarivši 
se u prsa. : 

— Dragi moj učitelju — reče de Beze umiljatim glasom i uzme Kalvinove ruke te ih 
poljubi — Jupiter grmi, ali se zna i osmjehnuti... 

Kalvin pogleda sivoga učenika blagim pogledom i reče: — Shvatite me, dragi 
prijatelji... 

— Shvaćam da pastiri naroda imaju strašne terete — odgovori; Theodore. — Vi 
imate čitav svijet na svojim ramenima. 

— Ja imam — reče Chaudieu koji je zbog učiteljeva žestokog ukora postao 
zamišljen — tri mučenika na koja možemo računati. Stuart, koji je ubilo predsjednika, 
na slobodi je... 

— Zabluda! — reče Kalvin blago i smješkajući se kao svi veliki ljudi kojima se 
razgali lice poslije srdžbe, kao da se stide što su dopustili da na njemu zavlada oluja,. 
— Ja poznam ljude — netko može ubiti jednoga predsjednika, ali ne može ubiti dva. 

— Je lito apsolutno nužno? — reče de Beze. 

— Zar još o tom? — reče Kalvin nađuvši svoje nosnice. — Slušajte, ostavite me, 
opet ćete me razbjesnjeti. Idite i ne zaboravite moju odluku. Ti, Cheudieu, podli 
svojim putem i upravljaj svojim stadom u Parizu. Neka vas Bog vodi! Dinah!... 
poučite moje prijatelje. 

— Zar mi nećete dopustiti da vas zagrlim — reče Theodore raznježeno. — Tko od 
nas može znati što će mu se sutra dogoditi? Mogu nas uhvatiti unatoč propusnici... 

- I ti hoćeš da ih štedimo? — reče Kalvin grleći de Bezea. Poslije uhvati 


Chaudiauovu ruku i reče: 

— Nipošto nemojte biti hugenoti, ni reformaši, postanite kalvinisti! Govorite samo 
o kalvinizmu... Ne radi se tu o mojem častoljublju, jer ja umirem... Nego mora se 
uništiti sve što je preostalo od Luthera, čak i ime luteran i luteranazam! 

— Ta, božanska čovječe — usklikne Chaudieu — vi zaista zaslužujete takve 
počasti! 

— Zadržite jednoličnost nauke, ne dajte više ništa istraživati ni popravljati. Propali 
smo ako iz našega krila, izađu nove sekte! 

Anticipirajući događaje ove Studije koji će slijediti, i da svršimo s Theodorom de 
Bezeoim koji je s Chaudieuom otišao u Pariz, treba primijetiti da je Poltrot (koji je 
deset mjeseci kasnije opalio jedan hitac iz pištolje na vojvodu Francoisa de Guisea), 
na mukama priznao da ga je na ovaj zločin nagnao Theodore de Beze. Na kasnijim 
mukama ipak je povukao ovo priznanje. Stoga je Bossuet, odvagnuvši sve povijesne 
razloge, bio mišljenja, da se Theodoru đe Bezeu ne smije pripisati poticaj za ovaj 
zločin. Ali poslije Bossueta jedna naoko neozbiljna rasprava, napisana povodom 
jedine poznate pjesme, navala je nekoga kompilatora osamnaestoga stoljeća da 
dokaže da je pjesma o smrti vojvode de Guisea, koju su hugenoti pjevali po čitavoj 
Francuskoj, djelo Theodora de Bezea. I tada je bilo dokazano da je poznata tužaljka o 
Malboroughu plagijat pjesme Theodora de Bezea. (Vidi napomenu na koncu). 


KRALJIČINA ZAHVALNOST 

Na dan kad su Theodore de Beze i Chaudieu došli u Pariz, ovamo se vratio i dvor 
iz Reimsa, gdje je bilo krunisanje Charlesa IX. Ta ceremonija, kojoj je Katarina podala 
veličanstven sjaj i koja je bila prilika za raskošne svečanosti, omogućila joj je da oko 
sebe sakupi vođe svih stranaka. Pošto je proučila sve interese i sve stranke, mogla je 
birati između dvije alternative: ili ih povezati uz prijestolje lili ih suprotstaviti jedne 
drugima. Kao katolik u pravom smislu riječi, konetabl de Montmorency, čiji nećak 
knez de Conde bijaše vođa reformaicije i čiji su sinovi naginjali toj novoj vjeri, 
prekoravao je savez kraljice-majke s reformašima. Sa svoje strane Guisei su radili da 
predobiju Antoinea Burbomskog, kneza bez značaja, i da ga uključe u svoju stranku. 
To je dopustila njegova žena, navarska kraljica, kad ju je upozorio de Beze. 

Te su poteškoće pogađale Katarinu čijem je sve većem ugledu trebalo neko 
vrijeme mira. Stoga je nestrpljivo čekala odgovor Jeana Kalvina, kojemu isu knez de 
Oonđe, navarski kralj, Colignj, d'Andelot, kardinal de Chatillon bili poslali de Bezea i 
Chaudieua. Ali je međutim kraljica-majka održala svoja obećanja prema knezu de 
Condeu. Kancelar je obustavio postupak koji se odnosio na. Christophea Lecamusa i 
uputio kneževu stvar parlamentu u Parizu koji je poništio odluku komisije izjavivši 
da nije nadležna da sudi knezu kraljevske krvi. Parlament je obnovio parnicu na 
molbu Guisea i kraljice-anajke. La Sagneovi papiri budu predani Katarini koja, ih 
spali. Ova je predaja bila prvi zalog što su ga uzalud Guisei dali kraljici -majci. 
Parlament, nemajući više ovih presudnih dokaza, vrati knezu sva njegova prava, 
dobra i časti. Christophe, oslobođen prilikom nastupa kralja na prijestolje, bude 
odmah stavljen izvan spora i, kao odštetu za svoje patnje, dobije mjesto odvjetnika u 
parlamentu dobrotom gospodina de Thoua. 

Pred njezinim očima spremao se trijumvirat — buduća koalicija interesa 
ugroženih prvim činima Katarine. Jednako kao što se u kemiji protivne supstancije 


odvoje pri prvom sudaru koji remeti njihovo prisilno sjedinjenje, tako su u politici 
savezi suprotnih interesa kratkoga vijeka. Katarina je dobro shvaćala da će se prije ili 
kasnije vratiti Guiseima li kometaiblu da započne borbu s hugenotima. Taj 
projektirani sastanak, koji je laskao samoljublju govornika svake stranke, i koji je 
trebalo da bude druga impozantna ceremonija poslije krumidbemilh svečanosti te da 
sačinjava neke vrste krvavu govornicu toga već započetog vjerskog rata, bijaše 
nepotreban u očima Guisea i isto tako u očima Katarine. Katolici će na njemu izgubiti, 
jer će hugenoti pod izlikom da komferdraju, tu proglasiti svoju nauku pred licem 
cijele Francuske, pod zaštitom kralja i njegove majke. Ipak, kardinal de Komadne, 
kojemu je Katarina laskala da će na njemu moći tući krivovjerce rječitošću crkvenih 
knezova, nagovori vojvodu svoga brsta da pristane na taj sastanak. Talio je Katarina 
Medici osigurala šest mjeseci mira što joj je bilo potrebno. Jedan mali događaj malo da 
nije izvrgao pogibli, tu vlast koju je Katarina s tako teškom mukom gradila. Evo toiga 
prizora koji je povijest sačuvala. On se dogodio onoga dana kad su izaslanici iz 
Zeneve došli u ulicu de Bethisy?" u palaou Coigny"?"? blizu Louvraa. Charles XX je kod 
krunisan ja imenovao svoga učitelja Amyota, kojega je jato vollom prvim dvorskim 
kapelanom. To je prijateljstvo jednako dijelio vojvoda d'Anjau, Henri III, drugi 
Amyatov učenik. Katarina je za vrijeme putovanja iz Reimsa u Pariz doznala tu vijest 
od dvojice Gondija. Ona je računala na tu krunsku čast da sebi stvori oslonac u crkvi, 
da tu ima jednu ličnost koju će suprot staviti kardinalu de Lorradneu. Stoga ju je 
'htjela podijeliti kardinalu de Thournonu, da nađe u njemu kao što je našla u 
L'Hospitalu drugu štaku. Tu je riječ ona upotrijebila. Kad je prispjela u Louvre, 
Katarina pozove učitelja. Videći veliku nesreću koju je u njezinoj politici izazvalo 
častoljublje toga postolarstoga sina-skorojevića, njezina je srdžba bila tolika te mu je 
rekla ove neobične riječi, koje je ponovilo nekoliko memorijalista: 

— Sta! Preda mnom se moraju ugnuti Gulsei, Coligny, ljudi kao konetaibl, 
navarska kuća, knez de Gonde, pa da imam na glavi takva popića kao što si ti kojega 
nije zadovoljila amaterska biskupija! 

Amyot se ispriča. On zaista nije ništa tražio. Kralj mu je sam od! sebe podijelio tu 
čast koje se taj jadni učitelj smatrao nedostojnim. 

— Budi siguran, učitelju — odgovori mu Katarina (to su ime kraljevi Charles IX i 
Henri III dali tomu velikom piscu) — da nećeš ostati na nogama ni dvadeset i četiri 
sata ako se ne potrudiš da tvoj učenik promijeni mišljenje. 

Između najavljene smrti bez ikakva okolišanja i toga da se odrekne najviše 
crkvene časti na dvoru, cipelarev sin — koji je postao vrlo lakom i možda je težio za 
kardinalskim šeširom — odluči zatezati pa se sakrije u opatiju Saint-Germaim. Ne 
videći Amyota, Charles IX u toku prvoga ručka upita gdje je. Neki gizovac obavijesti 
kralja što se dogodilo između Amyota i kraljice-majke. 

— Sto! Zar su zato uklonili prvoga dvorskog kapelana što sam ga ja postavio! — 
reče on. 

Razjaren onako kako se djeca razjare kad se netko protivi kakvoj njihovoj željici, 
on ode k svojoj majci i ulazeći reče: 

— Gospođo, ja nisam s užitkom potpisao pismo što ste ga od mene tražili za 
parlament i s pomoću kojega vi upravljate mojim kraljevstvom. Niste li mi, kad ste mi 
ga podnosili, obeća, Ili da će moja valja biti vaša, i evo kako jedna jedina milost koju 
sam smatrao potrebnom da udijelim izaziva vaš ljubomor. Kancelar govori da će me 


za tri godine dati proglasiti punoljetnim, a vi postupate sa mnom kao s djetetom... 
Boga mi, ja ću biti kralj i to kralj kao što je bio moj otac i moj djed! 

Po zvuku i po načinu kako su ove riječi bile izrečene, Katarina otkrije pravi značaj 
svoga sina i osjeti kao da ju je netko, udario u grudi. — On tako govori meni koja sam 
ga učinila kraljem! mislila je ona. — Gospodine — odgovori mu ona — kraljevsko je 
zvanje u sadašnje vrijeme vrlo teško, i vi još ne poznate učitelje s kojima imate posla. 
Nikad nećete imati drugoga iskrenijega i sigurnijeg prijatelja nego što je vaša majka i 
drugih slugu osim onih s kojima se ona davno povezala i bez čijih usluga možda ne 
biste danas živjeli. Gudsei mrze vaše prijestolje i vašu osobu, znajte to dobro. Kad bi 
me mogli zašiti u vreću i baciti me u Seinu — reče ona pokazujući Seinu — to bi još 
večeras učinili. Ti Lorenci osjećaju da sam ja lavica koja brani svoje mlade, koja 
zaustavlja njihove drske ruke pružene na krunu. Na koga se oslanja, na što se oslanja 
vaš učitelj? Gdje su njegove veze? Kakav je njegov ugled? Kakve će vam usluge 
učiniti? Kakvu će važnost imati njegova riječ? Mjesto da stvorite potporu koja će 
podupirati vašu vlast, vi ste je lišili te potpore. Kardinal de Lorraine vam prijeti, on se 
pravi kralj, on drži šešir na glavi pred prvim knezom kraljevske krvi, nije li dakle 
krajnje vrijeme da mu se suprotstavi drugi kardinal s većim ugledom nego što je 
njegov? Hoće li Amyot, taj postolar koji je dostojan da mu sveže vrpce na cipelama, 
hoće li mu on skresati u lice što gde ide? Dobro, vi volite Amyota, vi ste ga imenovali, 
neka bude vaša volja, gospodine! Ali prije nego budete ubuduće što htjeli, lijepo 
mene pitajte najprije. Vodite računa o državnim razlozima i vaš će se djetinja zdrav 
razum možda složio s mojim starim iskustvom pri donošenju odluke, kad upoznate 
teškoće. 

— Vratite mi moga učitelja! — reče kralj ne slušajući mnogo svoju majku i vildeći 
samo prijekore u njezinu odgovoru. 

— Da, dobit ćete ga — odgovori ona. — Ali vas ni on, ni onaj surovi de Cypierre 
meće naučiti kako se vlada. 

— To ćete učiniti vi, idraga moja majko. — reče on uđoibrovoiljen svojtom 
pobjedom. Tad njegovo lice izgubi onaj prijeteći i podmukli izraz koji je od prirode 
bilo utisnut u njegovu fizionomiju. 

Katarina pošalje Gondija po novoga prvog dvorskog kapelana. Kad je Firentinac 
otkrio Amyotovo skrovište i kad su biskupu kazali da je kraljica poslala toga 
dvoirjanika, njega zahvati! strah i ne htjede izići iz opatije. U toj neprilici, Katarina je 
sama morala pisati učitelju, i to takvim riječima te se vratio. Dobio je od nje potvrdu 
da će ga zaštićivati, ali uz uvjet da će joj slijepo služiti kod Charlesa IX. 

Kad se stišala ova mala kućna oluja, Katarina se vrati u Louvre poslije odsutnosti 
od više od godinu dana. U mjernu je održala vijeće sa svojim prisnim prijateljima o 
upravljanju mlađim kraljem kojemu je Cypierre čestitao zbog čvrstoće. 

— Što da radimo? — reče ona dvojici Gondija, Ruiggieriju, Biragueu i Chivermilu 
kojije postao odgojitelj i kancelar vojvode d'Anjoua. 

— Prije svega — reče Birague — promijenite Cypierrea. — To nije dvorski čovjek, 
on se neće nikad, prilagoditi vašim pogledima i smatrat će da vrši svoju dužnost ako, 
bude radio protiv vas,. 

— Na koga da se oslonim? — usklikne kraljica. 

— Na jednoga od nas — reče Birague. 

— Boga mi — nastavi Gondi — obećajem vam da ću vam kralja učiniti mekanim 


kao što je navarski kralj. 
— Vi ste pustili da pogine pokojni kralj samo da sipasite svoju drugu djecu. Eto, 
učinite kao velika carigradska vlastela: uništite srdžbu i mušice ovoga — reče Albert 


de Gondi. — On voli umjetnost, pjesništvo, lov i malu djevojčicu koju je vidio u 
Orleansu. Eto, to je dosta da se pozabavi. 

— Vi biste bili kraljev odgojitelj? — reče Katarina sposobnijem od dvojice 
Gondlija. 


—- Ako mi želite dati. potreban ugled za odgojitelja, možda bi me trebalo 
imenovati francuskim maršalom i vojvodom. Cypierre je suviše niska stasa da bi i 
dalje obnosao tu čast. Ubuduće odgojitelj francuskoga kralja mora biti nešto kao 
maršal i vojvoda... 

— Ima pravo — reče Birague. 

— Pjesnikilovac — reče Katarina sanjarski. 

— Lovdt ćemo i ljubitćemo! — usklikne Gondi. 

— Uostalom — reče Chiverni — vi ste sigurni u Aimyota; on će se uvijek bojati 
otrova u slučaju neposluha, as Goindlijem ćete držati kralja po strani. 

— Vi ste se pomirili s tim da izgubite jedino dijete kako biste spasili svoja tri sina, i 
krunu, a sad morate biti hrabri da zaokupite ovoga kako biste spasili kraljevstvo, 
možda i samu sebe — reče Ruggari. 

— Teško me je uvrijedio — reče Katarina Medici. 

— On ne zna što vam sve duguje; a kad bi znao, bili biste u opasnosti — odgovori 
ozbiljno Birague naglašujući svoje riječi. 

— U redu — nastavi Katarina na koju je ovaj odgovor učinio silan dojam — vi ćete, 
Gondi, biti kraljev odgojitelj. Kralj mi za jednoga od mojih mora vratili milost koju 
sam potpisala za nikogovića. Ta je rđa izgubila kardinalski šešir. Da, dok budem živa, 
uvijek ću se protiviti da ga stavi na glavu! S kardinalom de Tourinionoirn bili bilsmo 
vrlo jaki. Kakva trojka: prvi dvorski kapelan, L'Hospital i de Thou! Što se tiče pariške 
buržoazije, ja mislim da joj se imoj sin mora umiljavati i mi ćemo se osloniti na nju. 

IGondi zaista postade maršal, a nekoliko dana kasnije bude imenovan vojvodom 
de Ratzom i kraljevim odgojiteljem. 

U trenutku kad se završavalo ovo malo vijeće, kardinal de Toumon najavi kraljici 
Kalvinove izaslanike. Pratio ih je admiral de Goigny da ih u Louvreu poštivaju i do 
njih drže. Odmah kraljica uzme svoje počasne djevojke i prođe u onu dvoranu Za 
primanje koju je sagradio njezin muž a koja više ne postoji u današnjem Louvreu. 

U ono vrijeme stubište Louvrea bijaše u kuli d'Hortoge. Katarmine su se odaje 
nalazile u starim zgradama, koje djelomice postoje u dvorištu muzeja. Sadašnje 
stubište muzeja bilo je sagrađeno na mjestu baletne dvorane. Balet je bila neke vrste 
dramska zabava u kojoj je sudjelovao čitav dvor. Revolucionarne su strašiti prisile 
najsmješniju zabludu Chairlesu IX s obzirom na Louvre. Za vrijeme revolucije jedno 
vjerovanje, neprijateljsko) ovomu kralju, njegov je značaj krivo prikazalo i od njega 
stvorilo čudovište. Cheniler je napisao, tragediju potaknut, inspiriran oglasom na 
prozoru isturenoga glavnog dijela zgrade koja gleda na obalu. Tu se vidio ovaj natpis: 
S ovoga je prozora Charles IX, čovjek ružne uspomene, pucao na francuske građane. Potrebno 
je upozoriti buduće povjesničare i ozbiljne ljude da sav ovaj dio Louvrea koji se danas 
zoive sitari Louvre na obali) i koji spaja dvoranu s Louvreom preko Apolonove 
galerije i Louwe s dvorcem Tuileries preko dvorana muzeja, nije nikada postojao pod 


Charlesom IX. Najveći dio mjesita na kojemu se diže prednja sirana keja, gdje se 
pruža vrt, nazvan Infantkinjin vrt, zaipremila je buribonska palača koja je pripadala 
baš navarskoj kući. Bilo je materijalno nemoguće Charlesu IX da puca dz Louvrea 
Henrija II na čimac pun hugenota koji su prelazili rijeku, kadaje mogao vidjeti Seinu 
s prozora toga Louvrea koji su danas zazidani. Kad i ne bi učenjaci i knjižnice 
posjedovali karte na kojima je Louvre pod Charlesom IX potpuno označen, sam 
spomenik nosi opovrgnuće te zablude. Nijedan kralj koji je sudjelovao u gradnji 
ovoga golemoga djela, nije nikad propustio a da u njega ne ureže svoj monogram ili 
kakav anagram. Onaj poštovani i danas sav crni dio Louvrea koji ima vidik na 
Infantkinjin vrt i koji isturen na kej nosi monograme Henrija III i Henrija, IV. Oni su 
posve različiti od monograma Henrija II koji je spojio svoj H sa dva Katarini na C pa 
je od toga načinio D koji vara površne ljude. Henri IV je s područjem Louvrea mogao 
spojiti svoju fouirbonsteu palaču i njezine vrtove i sporedne zgrade. On je prvi došao 
na misao da palaču Katarine Međici spoji s Louvreom preko svojih nedovršenih 
galerija čije su dragocjene skulpture vrilo zanemarene. Kad ne bi postojao plan Pariza 
pod Chariesom IX ni monogrami Henrija III i Henrija IV, razlika arhitekture još 
uvijek ibi oštro demantirala ovu klevetu. Ispupčenja s crvolikim šarama palače Force i 
toga dijela Louvrea upravo označuju prijelaz renesansne arhitekture u arhitekturu 
Henrija III, Henrija IV i Louisa XIII. Ova arheološka degresija, koja je uostalom u 
skladu sa slikarijama kojima počinje ova pripovijest, omogućuje da se vidi prava 
fizionomija ovoga drugoga kuta Pariza, od kojega postoji samo ovaj dio Louvrea čiji 
divni basreljefi iz dana u dan propadaju. Kad je dvor doznao da kraljica kani primiti 
u audijenciju Theadora de Bezea i Chauidieua, koje je predveo admiral Cofigray, sivi 
su dvor jamici, koji su imali pravo ući u dvoranu za audijencije, dojurili da budu 
svjedoci toga susreta. 

Bilo je oko šest sati. Admiral je upravo bio večerao pa je čačkao zube i pokazivao 
stubište Louvraa idući između dva refionmaša. Čačkanje zuba postalo je admiralu 
nehotična navika. On je čačkao oba reda zuba usred bitke misleći na uzmak... Čuvajte 
se admiralovih čačkalica, konetablova ,ne" i Katarinina ,da". To je bila poslovica 
dvorjanika onoga vremena. Poslije Bartolomejisike noći svjetina je Coliginyjevoj 
lešini, ikoja je ostala obješena tri dana u Momfancionu, načinila užasan epigram 
stavivši joj u usta grotesknu čačkalicu. Kiomičari su zabilježili tu okrutnu šalu. I ta 
mala činjenica usred velike katastrofe dlobiro karakterizira pariški puk koji potpuno 
zaslužuje ovu šaljivu travestiju Boileauova stiha: 

Francuz rođen pakostan stvorio je giljotinu. 

Parižanin svakoga vremena pravio je lakrdije prije najstrašnijih revolucija za 
vrijeme njih i poslije njih. 

Tiheodore de Beze bdio je odjeven kao dvorjanin. Imao je hlače od crne svile, 
šupljikave cipele, rebraste đokoljemice, prsluk od svile s razrezima, s malim plašem 
od crnoga baršuna na kojemu se spuštala nabrana ogrlica. Nosio je uvojke i brkove, o 
boiku mu je visio mač a u ruci je držao štap. Tko god prolazi versajskim galerijama ili 
Odieuvreovim?B zbirkama, poznaje njegovo okruglo veselo lice, živih očiju, iznad 
ikojih se nalazilo čelo značajno po širini koja karakterizira pisce i pjesnike onoga 
vremena. De Beze je imao ugodan izgled. To mu je mnogo koristilo. On se oštro 
razlikovao od Golignyja čije je strogo lice bilo pučko, te od oporoga i žučljivog 
Chaudieua koji je zadržao svećeničku odjeću i kalvinski naprsnik. Ono što se u naše 


vrijeme događa u Narodnoj skupštini i što se jamačno događalo u Ronventu, može 
služiti da se objasni kako su se u tom dvoru, u to vrijeme, ljudi koji će se šest mjeseci 
kasnije ogorčeno tući i međusobno voditi krvav rat, mogli susretati, uljudno 
međusobno razgovarati i šaliti se. Kad su u dvoranu uži i, Biragne, koji će hladno 
savjetovati Bartolomejeku noć, kardinal de Borraine koji će Besmeu, svomu sluzi 
preporučiti neka ne promaši, admirala, dođoše pred Colignyja i Pijemonćanin mu 
reče smješkajući se: 

— A tako! moj dragi admirale, vi ste preuzeli na sebe dužnost da predvedete ovu 
gospodu iz Zeneve! 

— Vi ćete mi! to upisati u zločin — odgovori admiral! šaleći se — dok biste sebi 
upisali u zaslugu kad biste je vi preuzeli. 

— Govori se da je gospodin Kalvin jako bolestan — reče kardinal de Lorraine 
Theodoru de Bezeu. — Nadam se da nas nećete osumnjičiti da smo mu mi dali kakav 
otrov. 

— Ah, vaše visočainstvo, vi biste time previše izgubili! — odgovori lukavo de 
Beze. 

Vojvoda de Guilse, koji je mjerio Chaudieua od glave do pete, stade uporno 
gledati svoga brata i Binaguea, oba iznenađena tim riječima. 

— Istiniti Bože! — usklikne kardinal — zar nisu krivovjerci lukavi političari! 

U taj čas bila je najavljena kraljica. Da izbjegne svaku poteškoću, odluči da ostane 
na nogama. Počne razgovarati s konetablom koji joj je živo govorio o sablazni što 
prima Kalvinove izaslanike. 

— Vidite i sami, moj dragi konetable, da ih primamo bez ceremonije. 

— Gospođo — reče admiral kraljici — evo dvaju učitelja nove vjere. Oni su se 
sporazumjeli s Kalvinom i imaju instrukcije u vezi sjednom konferencijom na kojoj bi 
francuske crkve mogle izgladiti svoje razmirice. 

— Evo gospodina Theodora de Bezea koga moja žena jako voli — trače mavarski 
kralj nadolazeći i primajući de Bezea za ruku. 

— A ovo je Chaudieu — usiklikne knez de Comde. — Moj prijatelj vojvoda de 
Guise pozna vojskovođu — reče on gledajući Balafrea — možda će biti zadovoljan da 
upozna njegova opunomoćenika. 

Ova šala nasmije čitav dvor, pa čak i Katarinu. 

— Boga mi — odgovoori vojvoda de Guise — ja sam ushićen kad vidim da jedan 
čovjek tako dobro zna izabrati ljude i upotrijebiti ih u njihovu djelokrugu. Jedan od 
vaših — reče on svećeniku — izdržao je izvanrednu torturu i niti je umro niti išta 
priznao. Ja se smatram hrabrim, ali ne znam bih ili je tako podnio!... 

— Hm! — reče Ambroise Pare — vi niste ništa rekli kad sam vam vukao koplje iz 
lica, u Calaisu. 

Katarima se nalazila u sredini polukruga koja su zdesna i slijeva opisale njezine 
počasne djevojke i dvor jamici. Ona je mramorkom šutjela. Promatrajući dva slavna 
reformaša, nastojala je u njih prodrijeti svojim lijepim crnim i pametnim pogledom, 
proučavalaihje. 

— Jedan je kao korice, a drugi kao mač, — šapne joj u uho Albert de Gondi. 

— No gospodo — reče Katarima koja nije mogla suspregnuti osmijeh — da li vas 
je gospodar ovlastio da održite javnu konferenciju na kojoj ćete se moći Obratiti 
prosvijetljeni riječima crkvenih otaca koji su dika naše države? 


— Mi nemamo drugoga gospodara nego Boga... — reče Chaudieu. 

— Ah! priznat ćete ipak nešto vlasti i francuskom kralju — prekine Katarina 
svećenika smiješeći se. 

— Kraljici čak imnogo — reče de Beze naklonivši se. 

— Vidjetćete — odvrati ona — da će moji najpokorniji podanici biti krivovjerci. 

— Ah! gospođo — usklikne Coligny — kako bismo vam načinili lijepo kraljevstvo! 
Evropa se jako koristi našim razdorima. Ona je već pedeset godina 
uvijek vidjela jednu polovinu Francuza protiv druge. 

— Ma jesmo li mi ovdje da slušamo antifone u silavu nevjernika? — reče surovo 
konetabl. 

— Nismo, nego da ih dovedemo na pokajanje — reče mu u uho kardinali de 
Liorraine — i htjeli bismo ih privući s malo blagosti. 

— Znate li što bih ja učinio pod kraljevim ocem, Henrijem II? — reče Anine de 
Montmorency. 

— Bio bih pozvao zapovjednika vojne žandarmerije da ova dva nitkova naprosto 
objesi na vješalima Louvrea. 

— Dakle, gospodo, koje ćete nam učitelje suprotstaviti? — reče kraljica namećući 
šutnju konetablu jednim pogledom. 

—  Duptessis-Mornay i Theodore de Beze bit će naše vođe — reče Chaudieu. 

— Dvor će jamačno ići u dvorac Saant-Germaln — reče tada Katarina — a kako bi 
bilo neprilično da se taj sastanak održi u kraljevskoj rezidenciji, održat ćemo ga u 
malom gradu Poissyju. 

— Hoćemo li ondje biti u sigurnosti, gospođo? — upita Chaudieu. 

—- Ah! — odgovori kraljica nekako naivno. — Vi ćete se znati i sami čuvati. 
Gospodin će se admiral, da vas zaštiti, sporazumjeti s mojim bratićima de Guiseima i 
s Montmorencyjem. 

— Do vraga to! — usklikne konetabl — ja neću da u to ugazim! 

— Što činite sa svojim pristašama, kako im ulijevate toliku hrabrost? — reče 
kraljica odvodeći Chaudieua nekoliko koraka na stranu. — Sin moga krznara bio je 
divan... 

— Mi imamo vjeru! — reče Chaudieu. 

U taj čas su se u dvorani vidjele zagrijane skupine jer se raspravljalo o pitanju 
skupštine koja je već po kraljičinim riječima dobila ime sastanak u Poissyju. Katarina je 
pogledala Chaudieua i mogla mu je reći: 

— Da, nova vjera! 

— Ah! gospođo, da niste zaslijepljeni svojim vezama s rimskom kurijom, vidjeli 
biste da se mi vraćamo k pravoj nauci Isusa Krista, koji nam je, posvećujući jednakost 
duša, dao svima jednaka prava na Zemlji. 

— Vi se smatrate jednaki Kalvinu? — upita lukavo kraljica. — Ajte, molim vas, 
jednaki smo samo u crkvi. A razriješite samo veze između naroda i prijestolja! — 
usklikne Katarina. — Onda niste samo krivovjerci, vi se bunite protiv poslušnosti 
kralju kad izmičete poslušnosti prema papi! — Ona ga naglo napusti i vrati se 
Theodoru de Bezeu. — Ja računam s vama, gospodine — reče mu ona — da ćete 
savjesno obaviti taj sastanak. Upotrijebite dobro sve svoje vrijeme. 

— Ja sam mislio — reče Chaudiou knezu de Condeu, navarskom kralju i 
admiralu de Colignyju — dase o državnim poslovima ozbiljnije raspravlja. 


— Oh! mi svi dobro znamo što hoćemo — reče knez de Conde i izmijeni lukav 
pogled s Theodorom de Bezeom. 

Grbavac napusti svoje pristalice i ode na neki ljubavni sastanak. Taj veliki knez de 
Conde, taj vođa stranke bijaše najsretniji ženskar na dvoru. Dvije najljepše žene toga 
vremena otimale su se za njega. To su činile tako ogorčeno te mu je maršalica de 
Saint-Andre, žena jednoga od budućih trijumvira dala svoju lijepu zemlju u 
Saint-Valeryju da pobijedi vojvotkinju de Gudise, ženu onoga koji mu je nedavno htio 
odrubiti glavu na stratištu. Ne mogavši vojvodu de Nemoursa otkinuti od ljubakanja 
s gospođicom de Rihan, ona je međutim voljela vođu reformaša. 

— Katova razlika od Zeneve! — reče Chaudiecu ma malom mostu Lauvrea 
Theodoru de Bezeu. 

— Ovi su veseliji. Zato ne mogu sebi objasniti zašto su toliki izdajnici! — 
odgovori mu de Beze. 

— Izdajici izdajica ipo — odvrati Chaudeu u uho Theodoru. — Ja imam u Parizu 
fanatike na koje mogu računati, 1 ja ću uskoro od Kalvina načiniti proroka, 
Christophe će nas otarasiti najopasnijega našeg neprijatelja. 

— Kraljica-majka, za koju je taj jadnik pretrpio muke, već ga je postavila za 
odvjetnika u parlamentu. Odvjetnici su prije doušnici nego ubojice. Sjetite se 
Avenellesa koji je prodao tajne našega prvog oružanog sastanka. 

— Ali ja poznam Christophea, siguran sam u njega — reče Chaudieu uvjerljivo 
ostavljajući ženevskoga izaslanika. 

Nekoliko dana poslije primanja Kailvinovih tajnih izaslanika od strane Katarine, 
pod konac iste godine (jer je tada godina počinjala o Uskrsu, a sadašnji je kalendar 
prihvaćen tek pod novom vladavinom) Christophe je još ležao na jednom naslonjaču 
kraj ognjišta s one strane odakle je mogao vidjeti rijeku. To je bilo u velikoj smeđoj 
dvorani određenoj za život porodice i gdje je počela ova drama. Noge je stavio na 
klupicu. Gospođica Lecamus i Babette Liallier od vremena dio vremena dolazile su 
da mu obnove obloge natopljene u jednom preparatu što ga je donio Ambroise. 
Njemu je Katarina preporučila da liječi Christophea. Kad ga je jedinom njegova 
porodica opet dobila, to je dijete bilo predmetom najpožrtvoivnijih briga. Babette, s 
očevom dozvolom, dolazila je svako jutro i napuštala je tek uveče Lecamusovu kuću. 
Christophe, kojemu su se šegrti divili, davao je povod čitavom kvartal za priče koje 
su ga okruživale tajlanstvenom poezijom. Znalo se da je podnio torturu, a slavni 
Ambroise Pare uložio je sve svoje umijeće da ga spasi. A što je učinio krznarev sin da 
se tako s njim postupalo? Ni Chiristophe ni njegov otac nisu rekli nijednu riječ u tom 
pogledu. Katarina, tada svemoćna, bila je zainteresirana da šuti, jednako tako i knez 
de Conde. Ambrosea, kirurga kraljeva i kuće Gudisea, kojemu su kraljica-majka i 
sami Lorenei dopuštali da liječi toga dječaka, okrivljena zbog krivovjerstva, neobično 
su zamrsili tai pustolovinu u kojoj nitko nije ništa jasno vidio. Konačno je župnik 
crkve Sainit-Pierre-aux-Boeufs dolazio u više navrata posjetiti sina tutora svoje crkve, 
pa su te posjete još više zamrsile uzroke stanja u tomu se nalazio Christophe. 

Stari sindik Lecaimus, koji je imao svoj plan, uvijeno je odgovarao svojim 
kolegama, trgovcima i prijateljima koji su mu govorili o njegovu sinu. — ,Ja sam 
sretan, dragi kolega, što sam ga spasio! Što ćete? Između drva i kore nikad ne valja 
stavljate prst. Moj je sin stavio ruku na lomaču i na njoj zahvatio vatre kojom je 
mogao zapaliti moju kuću. 


— Zloupottrijebili su njegovu mladost, a mi građani doživljavamo samo sramotu i 
žito kad se družimo, s velikima. To ime navodi da od svoga momka načinim 
pravnika, sud će ga naučiti da važe svoja djela i svoje riječi. Mlada kraljica, koja je 
sada u Škotskoj, mnogo je u tom kriva; ali možda je i moj sin bio vrlo neoprezan! 
Morila me okrutna tuga. To će me možda navesti da napustim poslove, više nikad 
neću ići u dvor. Mojemu je sinu sad dosta reformacije, ona mu je slomila ruke i noge. 
Da nema Ambrosea, gdje bih bio? 

Zahvaljujući ovakvim riječima i ovakvom mudrom vladanju, u čitavom je kvartal 
vladalo uvjerenje da Chiristophe nije više hugenot. Svatko je smatrao prirodnim da 
stari sindik pokušava da svoga sina uvede u parlamenajt, i župnikove su se posjete 
činile prirodnima. Misleći na sindlikove nesreće, nitko nije mislio na njegovu 
častoljuibivost koja je bila strahovita. Mladi je odvjetnik, ostavši devedeset dana u 
postelji koju su mu namjestili u staroj dvorani, uistao tek pned tjedlan dana i još su 
mu bile potrebne dvije štake da hoda. Babettilna ljubav i nježnost njegove majke 
duboko su dirale Christophea; držeći ga, u postelji, te su ga dvije žene oštro 
prekopavale u pogledu vjera. Predsjednik de Thou jedanput pohodi svoje kumče i za 
vrijeme te posjete vrlo se očinski vladao. Christopihe, kao odvjetnik u parlamentu, 
morao je biti katolik, na to će ga obvezati prisega. Ali je predsjednik, koji nije sumnjao 
u pravovjernost svoga kumčeta, ozbiljno dodao ove riječi: 

— Moje dijete, ti si pretrpio surove košnje. Ni sam ne znam što je bilo gospodi 
Guiseima da tako s toibom postupaju. Savjetujem ti da odsad mirno živiš i nemoj se 
miješati u nemire, jer se kraljičina i kraljeva milost neće davati. stvaraocima oluje. Ti 
niša dovoljno velik da bi ostavio kralju na volju hoće li da održi ili da ne održi jednu 
obavezu, kao što čine gospoda Guisei. Ako jednoga dana želiš biti savjetnik u 
parlamentu, tu ćeš plemenitu čast dobiti samo onda ako ozbiljno budeš privržen 
kraljevoj stvari. 

Ipak ni posjeta predsjedniku de Thoua, ni zavodljivost Babette, ni zaklinjanje 
gospođice Lecamus, njegove majike, nisu uzdrmale vjeru mučenika reforme. 
Christophe je toliko više držao do svoje vjere koliko je više za nju propatio. 

— Moj otac neće nikad trpjeti da se udam za krivovjerca — šaptala mu je Babette u 
uho. 

Christophe je odgovarao samo suzama zbog kojih je ta lijepa djevojka slamo 
zanijemila i postala zamišljena. 

Start se Lecamus dostojanstveno držao i kao otac i kao sindik. Promatrao je svoga 
sina i malo govorio. Pošto je opet dobio svoga Christophea, taj je starac bio skoro 
nezadovoljan sa samim sobom. Kajao se što je pokazao sivu svoju nježnost prema 
tomu sinu, al mu se potajno divio. Ni u jedno doba svoga života sindik mije pokrenuo 
više strojeva da dođe dio svojih ciljeva. Jer, vidio je on daje zrno zrelo za žetvutoj,a je 
s toliko muke bila posijana, pa je htio da svu pobere. Nekoliko dana prije toga jutra 
imao je u četiri oka s Christopheom dug razgovor da izmami tajnu otpora svoga sina. 
Christophe, kojemu nije nedostajalo častoljublja, vjerovao je u (kneza de Corndea. 
Plemenita riječ kneza koji je poisve prostođušno vršio svoju kneževsto dužnost, bila 
je urezana u njegovo sirce. Ali on nije znao da ga je Conde poslao, do stotinu đavola 
kad mu je ono viknuo svoj dirljivi ,zbogom" kroz šipke zatvora u Chrleansu govoreći 
sam sebi: — Gastomac hi me bio razumio! 

Unatoč tomu osjećaju ludivljenja prema knezu. Chrilstophe je također gajio 


najdublje poštovanje prema velikoj kraljici Katarini koja mu je jednim pogledom 
objasnila zaštoga je morala žrtvovati i koja mu je za vrijeme mučenja drugim 
pogledom u jednoj maloj suzi bacila neograničeno obećanje. U dubokoj tišini onih 
devedeset dana i noći kada se liječio novi je odvjetnik u sebi prolazio događaje iz 
Blolsa i iz Orleanisa. Protiv volje je tato rekavši odvagivao ove divije zaštite: lebdio je 
između kraljice o kneza. On je svakakoviše služio Katarini nego reformaciji, a 
mladićevo srce i duh morali su se naginjati prema kraljici, manje zbog te razlike nego 
zbog njezina svojstva kao žene. U sličnoj prilici muškarac će se uvijek više nadati od 
žene nego od muškarca. 

— Ja sam se za nju žrtvovao, što će ona, učiniti za me? 

To je pitanje gotovo nehotice sebi postavio kad se sjetio s kakvim je prizvukom 
izgovorila one riječi: Povero mio! Nitko ne hi mogao vjerovati do koje mjere čovjek, 
sam u svojoj postelji i bolestan, postaje sebičan. Sve, pa i same one isključive brige 
koje mu se posvećuju, nagone ga na to da misli samo na sebe. Precjenjujući svoje 
zasluge i u vezi s tim i obaveze kneza de Coindea, Christophe je očeklivao da će 
dobiti kakvu čast na Bravarskom dvoru. To dijete, još neiskusno u politici, 
zaboravljalo je koliko briga vođama partije nameću ljudi i brzina događaja kroz koje 
prolaze, te u ovoj smeđoj dvorani o tom svemu nije imao ni pojma, kao da je u kakvoj 
samici zatvora. Svaka je stranka silom prilika nezahvalna doik vojuje, a kad pobijedi, 
ima previše ljudi nagraditi da ne bi bila još i dalje nezahvalna. Vojnici se pomiruju s 
tom nezahvalnošću, ali vođe se okreću pireima novom gospodaru si kojim su na 
ravnoj nozi tako dugo marširali. Ghristioipihe, jedini koji se sjećao svojih patnja, već 
se stavljao medu vođe re formacije, proglasivši se jednim od njezinih mučenika. 
Lecamusi, stari trgovački lisac, tako luikav i tako pronicav, napokon je odgonetano 
tajne misli svoga sina, pa su se sitoga svi njegovi manevri osnivali na prirodnom 
Christopheovu oklijevanju. 

— Zar ne bi bilo lijepo — kazao je dan prije Babetti kad je bila kod njih — da 
budete žena savjetnika u parlamentu. Zvali bi vas gospođa. 

— Vi ste ludi, dragi kolega! — reče Lalier. — Gdje biste ponajprije uzeli deset 
tisuća škuda rente u zemljištu što ih mora imati jedan savjetnik, a zatim od koga biste 
kupili tu čast? Kraljica-majka i regemtica samo bi to morala imati u glavi da vaš sin 
uđe u parlamenat, a on je malo previše sumnjiv kao krivovjerac da bi ga tamo 
postavili! 

— Sto biste dali kad ibil vaša kći bila žena jednoga savjetnika? 

— Vi želite vidjeti kako je duboka moja kesa, stari prepradenče! — reče Lallier. 

Savjetnik u parlamentu! Ta se riječ stalno vrzla po Christopheovu mozgu. 

Dugo poslije ornoga sastanka, jedinoga jutra kad je Christophe promatrao rijeku 
koja ga je podsjećala i na prizor kojim počinje ova pripovijest i na kneza de Condea, 
na La Reinaudiea, Chaudieua i na putovanje u Bloisi, jednom riječju na sve njegove 
madie, sindik sjedne pokraj svoga sina slabo sakrivajući veselje pod usiljenom 
ozbiljnošću. 

— Moj sinko — reče on — poslije onoga što se dogodilo između tebe i vođa 
amboarske pobune, oni ti mnogo duguju pa se tvoja budućnost tiče navarske kuće. 

— Jest — reče Chiristophe. 

— Pa eto — nastavi otac — ja saim izričito zamolio za tebe dozvolu da kupim 
jednu pravnu čast u Beannu. Naš je dobni prijatelj Pare preuzeo na sebe da preda 


pisma što sam ih u tvoje ime napisao knezu de Oorndeu i kraljici Jeainni. Ja, čitaj 
odgovor gospodina Pibraca, navarskoga potkancelara: 

Gospodinu LECAMUSU, sindiku ceha krznara. 

Po nalogu njegova visočanstva kneza de Condea izražavam vam žalost što. ne 
može ništa učiniti za sivoga druga u kuli Sainit-Aigman, kojega se sjeća. 
Zasad mu nudi mjesto žandara u svojoj četi u kojoj će biti tu mogućnosti da krči sebi 
put kao čovjek hrabra srca, kakav i jest. 

Navarska kraljica čeka priliku da nagradi gospodina Christophea, i neće to 
propustiti. 

UZ to gospodine sindliče, molimo. Boga da vas štiti i čuva. 


Nerac 
Pibrac 
navarski kancelar." 
— Nenac, Pibrac, krah! reče Babette. — Ništa se ne može očekivati od 


Gasikomaca, oni misle samo na sebe. 

Stari je Lecamus podrugljivo gledao svoga sina. 

— On predlaže da uzjaši na konja to jadno dijete kojemu su zbog njega slomili 
koljena i zglavke! — uslklikne gospođica Lecaimus — pa to je grozna šala! 

— Ja sad više u tebi ne gledam savjetnika u Navarij — rede sindik krznara. 

— Volio bih znati što bi kraljica Katarina učinila za mene ako bih je tražio — reče 
Christophe užasnut. 

— Ona ti nije ništa obećala — reče stari trgovac — ali sam siguran da ti se ne bi 
narugala i da bi se sjetila tvojih patnja. Međutim, bi li mogla postaviti za savjetnika u 
parlamenait protestantskoga građanina?... 

— Pa Chnistophe se nije odrekao vjere! — usklilkne Balbette. — On može za sebe 
držati tajnu o svojim vjerskim nazorima. 

— Knez de Conde neće toliko prezirati savjetnika u parlamentu u Parizu — reče 
Lecamus. 

— Savjetnik, dragi oče! Je li to moguće? 

— Jest, ako ne pokvariš ono što ću za te načiniti.. Evo moga kolege Lalieira koji bi 
rado dao dvjesta tisuća Hvara ako ja dadem isto toliko za kupnju jedine lijepe 
vlastelinske zemlje, pod, uvjetom samo muškog naslijeđa. Tu bismo ti zemlju dali za 
miraz. 

— A ja ću dodati još nešto više za jedinu kuću u Parizu — reče Lallieir. 

— Što velljš na ta, Christcphe? reče Babette. 

— Vigovorite bez kraljice — odgovor: mladi odvjetnik. 

Nekoliko dana poslije ovoga gorkog razočaranja, jedan šegrt preda Christopheu 
malo lakonske pisamce. 

, Chaudieu želi vidjeti svoje dijete1" 

— Neka uđe! — uisiklikne Christophe. 

— O moj sveti mučenice! — reče svećenik grleći odvjetnika — jesi li se oporavilo 
od bolova? 

— Jesam, hvala Paireu! 

— Hvala Bogu koji ti je dao snage da podneseš muike!... No što sam ja to doznao? 
Ti si postao odvjetnik, i položilo si zakletvu vjernosti, priznao si prostitutku, 
katoličku, apostolsku, rimsku crkvu?!... 


— Mojje otac to htio, 

— A zar ne moramo ostaviti svoje očeve, svoju djecu, svoje žene..,. — sve, za svetu 
stvar kalvinizma — sve podnijeti... Ah! Christophe, Kalvin, veliki Kalvin, cijela 
stranka, svi ljudi, budućnost — svi računaju sna tvoju hrabrost i na tvoju duševnu 
veličinu! Potreban nam je tvoj život! 

U čovječjem duhu značajno je to da i najpožrtvovniji ljudi u isito vrijeme dok se 
žrtvuju uvijek građe u sebi roman nada i u najopasnijim krizama. Tako, kaid su ono 
na vodi, pod mostom Pomt-au-Change, knez, vojnik i svećenik molili Christophea da 
ide odnijeti Katarini, ugovor koji ga je mogao stajati života, da su ga uhvatili — dijete 
je računalo na svoj duh. Računao je osim toga i na slučaj, na svoju pamet pa je 
odvažno išao naprijed između dvije strašne stranke — Guisea i Katarine — koje su ga 
gotovo zdrobile. I na mukama još je sebi govorio: 

— Izvući ću se! To je samo bol! — Ali na surovi zahtjev: ,,Umri!", izrečen tomu 
dječaku koji se još osjećao nemoćan, jedva se oporavio od torture i toliko mu je više 
bilo stalo do života koliko je izbliza gledalo smrti: u oči, da, sada mu je bilo nemoguće 
prepustiti se iluzijama. 

Chrilstophe mirno odgovori: — O čemu se radi? 

— Da hrabro opališ hitac iz pištolje kao što je Stuart na Minarda. 

— Na koga? 

— Na vojvodu de Guisea. 

— Umorstvo? 

— Osveta! Zaboravljaš li na stotinu plemića poklanih ta istom stratištu, u 
Amboseu? Jedno dijete, mali d'Aulhilgne, videći tu klaonicu rekao je: Sasjekli su 
Francusku! 

— Vi morate sve udarce primati a ne davati ih, to je vjera evanđelja — odgovori 
Christophe. A, oponašajući katolike, reče: — Čemu reformirati crkvu? 

— Oh! Christophe, imenovali su te odvjetnikom i ti umuješ! — reče Chaudieu. 

— Ne, dragi prijatelju — odgovori odvjetnik. — Načela su suviše nezahvalna, i bit 
ćete, vi i vaši, igračke burbonsike kuće... 

— Oh! Chrisitaphe, da si čuo Kalvina, znao bi da mi postupamo s njima kao s 
rukavicama... Burbondi su rukavice, a mi smo ruka 

— Crtajte! — reče Christophe pružajući svećeniku Pibracov odgovor. 

— Oh! moje dijete, ti si častohlepan, ne možeš se više žrtvovati!... Žalim te! 

Poslije tih lijepih riječi Chtaudieu izađe. 

Nekoliko dana posildje toga prizora, u staroj smeđoj dvorani sastali su se 
Christophe, porodica Lallier i obitelj Lecamusa u čast Babettinih i Christopheovih 
zaruka. Christophe nije više u njoj spavao. Tada se mogao već uspinjali stubama i 
počeo se vuići bez štaka. Bilo je devet sati naveče. Cekali su Amforosea Rarea. 
Porodični je bilježnik sjedio za stolom na kojemu su bili ugovori. Krznar je prodavao 
svoju kuću i trgovinu svomu prvom pomoćniku, koji je odmah platio za kuću 
četrdeset tisuća livara i odmah je založio kuću kao jamčevinu za isplatu robe od koje 
je već dao akonto dvadeset tilsuća livara. 

Lecamus je kupio za svoga sina prekrasnu kuću od kamena koju je sagradio 
Philibert de 'Orme, u ulici Saint-Pierre-aux-Boeufs, i dao mu je kao miraz. Sindik je 
od svoje imovine, osim, toga, uzeo dvjesta pedeset tisuća livara, a i Lallier je dao isto 
toliko za kupnju lijepog vlastelinskog imanja u Pikardiji za koje su tražili pet stotina 
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tisuća livara. Budući da je ta zemlja bila u zavisnosti od krune, bio je potreban patent 
koji se zvao novčana isplatinica, odobren od kralja, osilim uplate velike pristojbe. 
Stoga je zaključenje ženidbe bilo odloženo dok se nedobije ta kraljeva milost. Ako su 
pariški građani sebi ishodili pravo da kupuju Vlasitelinske zemlje, mudroist 
privatnoga kraljeva vijeća tu je sitavila neka ograničenja s obzirom na zemlje koje su 
zavisile od krune, a zemlja na koju je Lecamus, bacio oko već ipređ desetak godina 
bila je izuzetak. Amtoroise je primiona sebe da iste večeri donese dekret. Sitan je 
Lecamus išao iz dvorane na vrata s velikim nestrpljenjem koje je pokazivalo kako je 
veliko bilo njegovo častoljublje. Konačno dođe Ambroise. 

— Moj stari prijatelju — reče kirurg sav izvan sebe i samo je gledao večeru. — Da 
vidimostolnjake. Dobro. Oh, stavite voštanice. Žurite se, žurite! Potražite sive što 
imate najljepše. 

— Tašto jeina stvari? — upita župnik crkve Saint-Rierre-aux-Boeufe. 

— Kraijlica-majka i mladi kralj dolaze k vama na večeru — odvrati prvi kirurg. — 
Kraljica i kralj čekaju jednoga starog vijećnika parlamenta čija će čaši biti prodana 
Christopheu, gospodin de Thou je zaključio pogodbu. Nemojte se praviti da site 
obaviješteni, ja sam uimaikao iz Louvrea da vam kažem tu stvar i moram se odmah 
vratiti. U tren oka oba živi je obitelji bijahu na nogama. Chistopheova majka i 
Babettina tetka trčale su torzo amotamo kao iznenađene domaćice. Unatoč zbrci koju 
je ta vijest izazvala u porodičnom skupu, priprave su se odvijale s tolikom brzinom 
da je to bilo pravo čudo. Chiristophe je bio zapanjen, iznenadan, sav smeten zbog 
takve milosti, bio je bez riječi i samo je nesvjesno gledao kako se sive to radi. 

— Kraljica i kralj kod nas! — govorila je stara majka. 

— Kraljica! — ponavljala je Babette — što da se kaže i što da se čini ! 

Nakon jednoga sata sve se izmijenila: stara dvorana bila je okićena, a stol se sav 
ljeskao. Tada se na ulici čuo topot konja. Zbog svjetla bakaja što su ga nosili konjanici 
pratnje svi su građani onoga kvarita priomoli nosove na prozore. Ta halabuka bila je 
kratka. Pod stapovima su ostali samo kraljica-majka i njezin sin Charles IX, Charlea, 
de Gondi koji je bio imenovan velikim mestrom garderobe i kraljevim učiteljem, 
gospodin de Thou, stari savjetnik, državni tajnik Pinarid i dva paža. 

— Čestiti ljudi — reče kraljica ulazeći — mi dolazimo, moj sin i jla, da potpišemo 
ženidibeni ugovor sina našega krznara, ali samo uz uvjet da će ostati katolik. Treba 
biti katolik da se uđe u parlamemat, valja toilti katolik da se posjeduje zemlja koja 
zavisi od krune, potrebno je biti katolik da se sjedne za kraljev stol, zar ne, Pinard? 

Državni tajnik dođe pokazujući patent. 

— Ako nismo svi ovdje katolici — reče mladi kralj — Pinard će sve baciti u vatru. 
No mi smo ovdje svi katolici? — nastavi on bacivši ponosan pogled na čitav skup. 

— Jesmo, veličanstvo — reče Christophe Lecamus slavivši makar s mukom, 
koljeno i poljubivši ruku koju miu je mladi kralj pružio. 

I kraljica Katarina također ipruži huku Christopheu, naglo ga pridigne te ga 
odvede nekoliko koraka u kut i reče mu:. 

— Pazite, moj dječače!... Morate biti iskreni i vjerni! 

— Da, gospođo — nastavi on potresen Zbog sjajne nagrade i zbog Sašiti koju mu je 
iskazala ta zahvalna kraljica. 

— Eva, gospodine Lecamuis, moj sin ja, mi vam dopuštamo da primite čast čiče 
Grodaya, savjetnika u parlamentu, kojli je evo ovdje! — reče kraljica. — Vi ćete, 


nadam se, mladiću, poći putem gospodina de Tihouia. 

De Thoiu boiriakne naprijed i reče: — Jamčim za njega, gospođo. 

— Dajte načiniti javne isprave, bilježnice — reče Pimard. 

— Budući da nam kralj, naš gospodar, čini milost pa potpisuje ugovor moje kćeri 
— usklične Lallier — ja pliačaim čitavu cijenu za imanje. 

— Gospođe mogu sjesti — reče mladi kralj prijazno. — Za vjenčani dar zaručnici ja 
s dopuštenjem svoje miajike opraštam svoju pristojbu. 

Stari Lecamuis i Lallier padoše na koljena i stadoše ljubiti ruku mladomu kralju. 

— Sto mu muka, veličanstvo, koliko ovi građani imaju novaca! — šapne mu u uho 
Gondi. 

Mladi kralj udari u smijeh. 

— Budući da su vaša gospodstva u dobrom raspoloženju — reče stari Lecamus — 
hoćete li mi dopustiti da vam predstavim sivoga nasljednika i da njemu produžite 
kraljevski patent da snabdijeva vaše kuće. 

— Da vidimo — reče kralj. 

Lecamus dovede nasljednika koji je bio blijed kao krpa. 

— Ako moja draga majka dopusti, sad ćemio sjesti k stolu — reče mlađi kralj. 

Stari Lecamuis kao znak velike pažnje dade kralju srebrn pehar. Bio ga je dobio od 
Benvenuta Cedllinja za vrijeme njegova boravka u Francuskoj u hotelu nesile. Nije 
stajao manje od dvije tisuće škoda. 

— Oh! draga majico, krasan rad! — usklikne mladi kralj prihvativši pehar za 
stalak i dižući ga uvis. 

— Tojeiz Firenze — odgovori Katarina, 

— Oprostite mi, gospođo — reče Lecamus — to je u Francuskoj načinio jedan 
Firentinac. Ono što je iz Firenze bilo bi za kraljicu, a ono što je načinjeno u Francuskoj 
pripada kralju. 

— Prihvaćam, čiča — usklikne Charles IX — i odsad će to biti moj pehar. 

— Dovoljno je lijep — reče kraljica promatrajući to remek djelo — da ga stavimo 
među krunske dragulje. 

— No, majstore Amibroise — šapne kraljica u uho svomu kirurgu, pokazujući na 
Chrilstophea — jeste li ga dobro liječili, hoće li hodati? 

— Letjetće — reče smješkajući se kirurg, — Ah! vi ste nam ga fino pokvarili. 

— Zbog nedostatka jednoga redovnika opatija ne obustavlja rad — odgovori, 
kraljica s onom lakoćom koju su joj predbacivali, a koja je bila samo površinska. 

Večera je bila vrlo vesela. Kraljici je Babette izgledala lijepa pa joj, kao velika 
kraljica kakva je uvijek bila, natakne na prst svoj dijamant, da nadoknadi pehar 
kojega su se Lecamusovi odrekli, Kralj Chairles IX, koji je od toga vremena možda i 
previše rado znao nahrupiti k svojim građanima, večerao je s dobrim tekom. Zatim, 
na jednu riječ svoga novog odgojitelja koji je, kako se govorilo, imao dužnost da ga 
odvrati od Cypierreovih kreposnih pouka — ntaveđe prvoga predsjednika, pa 
staroga savjetnika u ostavci, državnoga tajnika, župnika!, bilježnika i građane da 
tako. čvrsto piju te je kraljica Katarina izašla kad je vidjela da će veselost postati 
bučna. Kad je kraljica ustala, Chrisitophe, njegov otac i dvije žene primaše baklje i 
otpratiše ih sve do vrata dućana. Tu se Christophe odvaži da kraljicu povuče Za veliki 
rukav i, namigne joj. Kraljica zastane, otpremi Lecamusa i dvije žene kretnjom ruke i 
upita Christophea: — Šta je? 


— Ako se, gospođo, možete ovim okoristiti — reče on šapoući kraljici u uho — 
znajte da ubojice ciljaju na vojvodu đe Guisea... 

— Ti silojalan podanik — reče Katarina smiješeći se — i nikad, te neću zaboraviti... 

Ona mu pruži svoju ruku, tako slavnu po svojoj ljepoti!, ali je skinula rukavicu, što 
se moglo smatrati kao znak milosti. Takoje Christophe postao rojalist od glave do 
pete poljubivši tu divnu ruku. 

— Ah! Konačno će me osloboditi te stare soldačine, a ja neću morati ni prst staviti 
u to! — mislila je ona stavljajući rukavicu. 

Ona se popne na mazgu i vrati! se u Louvre sa svoja, dva paža. 

Christoiphe je ostao mračan i samo je pio. Strogo Ambroiseovo lice predbacivalo 
mu je njegovo otpadiništvo. No kasniji su događaji dali za pravo starom sindiku. 
Christophe ne bi sigurno bio izmakao pokolju Bartolomejske noći, njegovo bogatstvo 
i njegova zemlja bili bi ga preporučili ubojicama. Povijest je zabilježila Okrutnu 
sudbinu žene Laillierova nasljednika. To je bilo lijepo stvorenje. Njezino je tijelo 
puma tri dana ostalo golo obješeno za, kose o jedan podupirač mosta 
Pont-au-Change. Babette je tada, drhtala pomislivši da bi s njom bili jednako 
postupali da je Chrisitophe ostao kalvinist. To je uskoro bilo ime resfarmaša. 
Kalvdmovo je častoljublje bilo zadovoljeno, ali tek poslije smrti. Takav je bio početak 
slavine sudačke Lecarnu — sove kuće.24 Tallemamt des Reaux je počinio pogrešku 
kad je rekao da su došli iz Pikardije. Lecamuisiovi su kasnije imali interesa da tvrde 
kako potječu odanle, od kupnje svoga glavnog zemljišta, koje se nalazi, u tom kraju. 
Christopheov sin, koji ga je naslijedio pod Louisom XIII, bio je otac onoga bogatog 
predsjednika Lecamusa što je pod Loulisorri XIV sagradio veličanstvenu palaču koja 
se natjecala s palačom Lambert. Divili su joj se Parižani i stranici, a zaista je bila jedna 
od najljepših zgrada u Parizu. Lecamusova palača još postoji u uilici Thioriginy, 
premda je u početku revolucije bila opljačkana kao da pripada gospodinu de Juigneu, 
pariskomu nadbiskupu. Tada su sve slikarije u njoj bile izbrisane. A kasnije su je jako 
oštetili internati koji su u njru bili smješteni. Ta palača, koju su stekli ljudi i starom 
stanu ulice de la Palleterie, još pokazuje lijepe rezultate što ih je nekoć postigao 
porodični duh. Dopušteno je poisumnjati da bi moderni individualizam, koji je 
stvorila dioba nasljedstva na jednake dijelove, mogao podići tatove spomenike! 
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Između jedanaest sati i ponoći pod konac mjeseca listopada 1573. dva Talijana iz 
Firenze, dva brata, Albert de Gondi, maršal Francuske, i Charles de Gondi La Tour, 
veliki meštar garderobe kralja Charlesa IX, sjedili su gore u kući smještenoj u ulici 
Salnt-Honore, na rubu jednoga oluka. Oluk je onaj, kanalić od kamena koji se u ono 
vrijeme nalazio u dnu krova da prima vodu. Tu i tamo iz njega su vodili dugi 
žljebovi. Oni su bili isklesani u obliku čudnovatih životinja, s razjapljenim ždrijelima. 
Unatoč revnosti kojom sadašnje pokoljenje ruši stare kuće, u Parizu su postojali 
mnogi izbočem žljebova koji su u posljednje vrijeme, nakon policijske naredbe o 
odvodnim cijevima, posve nestali. Ipak, preostaje još nekoliko isklesanih oluka koji se 
poglavito vide u srcu kvarta Saint-Antoine. Ondje umjerenost najamnine nije 
omogućila da se grade katovi u potkrovlju. 

Svatko će se začuditi što te dvije ličnosti koje obnašaju tako visoke časti vrše zanat 
mačaka. No za onoga koji prekapa po povijesnom blagu onoga vremena kada su se 
interesi tako raznoliko ukrštavali oko prijestolja te se politika Francuske može 
usporediti s klupkom zamršena konca, ova su dva Firentinca prave mačke, posve ina 
svom mjestu u oluku na krovu. Njihova odanost osobi kraljice-majke Katarine 
Medici, koja ih je dovela na francuski dvor, silila ih je da ne uzmiču ni pred kakvim 
posljedicama koje su nastale zbog toga što su se uvukli ina dvor. No da se objasni 
kako i zašto su i dva dvorjanina tako visoko sjedila, moramo se prenijeti u jedan 
prizor koji se dogodio dva koraka od ovoga oluka, u Louvreu. To je bilo u onoj 
smeđoj dvorani, jedinoj možda koja nam preostaje od odaja Hernija II. U njoj su 
dvorjanci poslije večere udvarali dvjema kraljicama i kralju. U ono su vrijeme građani 
i velika vlastela večerali, i to jedni u šest sati a drugi u sedam,; no ljudi istančana 
ukusa večerali su između osam i devet sate. Taj je obrok bila današnja večera. Neke 
osobe krivo misle da je etiketu izmislio Louis XIV. Ona potječe u Francuskoj od 
Katarine Medici. Ona ju je stvorila tako strogu te je konetabl Anne de Montmorency 
imao više muke da postigne to da na konju uđe u dvorište Louvrea nego da dobije 
svoj mač. I još nešto! A i ta mu je nečuvena čast bila đata zbog njegove visoke starosti. 
Pod prva dva kralja burbonske kuće etiketa je bila popustila, ali je pod velikim 
kraljem poprimila istočnjački oblik, jer je došla iz Bizantinskoga carstva koje ju je 
dobilo iz Perzije. Godine 1573. ne samo da je malo osoba imalo pravo dom sa svojim 
ljudima i sa svojim bakljama u dvorište Louvrea — kao' što su pod Louisom XIV 
jedino vojvode i perovi uilazili u kočiji pod peristil — nego su se još brojila zvanja 
koja su se poslije večere mogla uvesti u kraljeve odaje. Maršal de Retz, tada na straži 
u svom oluku, ponudio je jednoga dana tisuću škuda onoga vremena vrataru 
kraljevskoga kabineta da može govoriti s Hemrijem III, u jednom času kad nije imao 
na to pravo. Kako će se od srca nasmijati povjesničar kad vidi na primjer dvorište 
dvorca u Bloisu u koje crtači stavljaju okonjena plemića. Tako su se, dakle, u ono 


vrijeme u Louvreu nalazile samo najodličnije ličnosti kraljevstva. Kraljica Elizabeta 
austrijska, žena Charlesa IX, i njezina svekrva Katarina Medici sjedile su u lijevom 
kultu kamina. U drugom je kutu kralj, utomuivši u svoj naslonjač, hinio apatiju od 
probave. Onje bio večerao kao knez koji se vratio s lova. Možda se i htio uzdržati od 
razgovora u prisutnosti tolikih ljudi koji su vrebali svaku njegovu misao. Dvorjanici 
su ostali stojeći i otkriveni u dnu dvorane. Jedni sui razgovarali, drugi su promatrali 
kralja očekujući od njega pogled ili koju riječ. Na kraljičin poziv kralj je s njom 
razgovarao nekoliko časaka. Neka, se odvažio da Charlesu IX reče koju riječ, a on je 
odgovarao samo kimnuvši glavom ili kojom kratkom rečenicom. Neki njemački 
vlastelin, grof de Solem, stajao je u kutu kamina kraj unuke Karla V215 koju je dopratio 
u Francusku. Blizu te mlade kraljice sjedila je na klupici njezina počasna gospođa, 
grofica de Fiesgue, iz Strozzijeve porodice, Katarinina rođakinja. Lijepa gospođa de 
Sauves, rođakinja Jacguesa Ooeuna, redom ljubavnica navarskoga kralja, pa 
poljskoga kralja, pa vojvode d'Alenona, bila je pozvana na večeru, ali je stajala, jer j;e 
njezin muž bio samo državni tajnik. Iza ovih dviju gospođa dva su Gondija s njima 
razgovarala i jedini su se oni smijali u ovom sumornom skupu. Gondiju, koji je postao 
vojvoda de Retz i komorni plemić, otkad je dobio maršalsku palicu a da nikad nije 
zapovijedao vojskom, bilo je stavljeno u dužnost da u Speyeru oženi kraljicu. Ta 
milost dovoljno nagoviješta da je on kao i njegov brat pripadao onomu malom broju 
osoba kojima su dvije kraljice i kralj dopuštale stanovite intimnosti. Na kraljevoj 
strani u prvom su se redu zapažali maršal de Tavanmes koji je došao po poslu u dvor; 
Neufville de Villeroy, jedan od najsposobnijih trgovaca onoga vremena koji je počeo 
stvarati imovinu te kuće; gospođa de Birague i de Chiverni, jedan čovjek 
kraljice-majke, a drugi anžujski i poljski kancelar ikoji se, poznavajući Kalarininu 
osobitu ljubav, priljubilo uz Henrija III, poljskoga kralja, brata Charlesa IX koji ga je 
smatrao za svoga neprijatelja; zatim Strozzi, nećak kraljice-majke; konačno neka 
vlastela među kojom su se isticali stani kardinal de Lorrainie i njegov sinovac mladi 
vojvoda de Guise. Njih su obojicu jednako držali po strani i Katarina i kralj. Ta dva 
vođe Svete unije, koja je kasnije postala glasovita Liga, osnovana pred nekoliko 
godina u sporazumu sa Španjolskom, pokazivali su pokornost kao one sluge koje 
čekaju priliku da postanu gospodari: Katarina i Charles su se promatrali s jednakom 
pažnjom. 

U tom dvoru, jednako mračnom kao što je bila i dvorana u kojoj se nalazio, svatko 
je imao razloga da (bude žalostan i zamišljen. Mladu su kraljicu mučile patnje 
ljubomore, a ona ih je slabo uspijevala sakriti, osmjehujući se svomu mužu kojega je 
kao pobožna i izvanredno dobra žena strastveno ljubila. Marija Touchet, jedina 
ljubavnica Charlesa IX kojoj je bio viteški vjeran, vratila se pred mjesec dana iz dvorca 
de Fayet, u Dauphineu, kamo je bila otišla da rodi. Ona je Charleau IX donijela 
jedinoga sina kojega je imao, Charlesa de Valoisa, koji je najprije bio grof overnjanski 
a kasnije vojvoda angulemsiki. Osim žalosti što je njezina suparnica kralju darovala 
sina, dok je sama imala samo kćer, jadna je kraljica osjećala poniženje što ju je kralj 
tako iznenada napustio. Za vrijeme odsutnosti svoje ljubavnice kralj se s tolikom 
žestinom približio svojoj ženi te je to povijest spomenula kao jedan od uzroka njegove 
prerane smrti. Povratak Marije Touchet poučio je pobožnu Austrijanku kako je srce 
malo sudjelovalo u ljubavi njezina muža. To nije bilo jedino razočaranje mlade 
(kraljice u toj stvari. Doomda joj se Ratarima Medici pravila prijateljicom. A sada je 


njezina svekrva, iz političkih razloga, pomagala tu izdaju, jer je više voljela služiti 
kraljevoj ljubavnici nego ženi. Evo zašto. 

Kad je Charles IX priznao svojo ljubav prema Mariji Touchet, Katarima se 
pokazala sklona toj mladoj djevojci iz interesa svojega gospodstva. Marija Touchet, 
vrlo mlada ubačena u dvor, došla je u njega u cinom razdoblju života u kojem su 
lijepi osjećaji u cvatu: ona je obožavala kralja radi njega samoga, zaplašena sudbinom 
vojvotkinje de Valentainiods poznatije pod imenom Dijana de Pontiers, koju je 
častoljublje strovalilo u ponor, zacijelo se bojala kraljice Katarine pa je više voljela 
sreću nego sjaj. Možda je mislila da se dvoje ljubavnika, tako mladih kao što je ona i 
kralj, ne bi mogli boriti protiv kraljice-majke. Uostalom, Marija kao jedina kći Jeana 
Toucheta, gospodara boveskog i kijardskog, kraljevskoga savjetnika i sudskog 
zamjenika u Orleansu, bila je u položaju između buržoazije i najnižega plemstva. Ona 
nije bila ni posve plemikinja ni posve građanka pa nije poznavala ciljeva urođenog 
častoljublja gospođica kao što su bile Pisseleu, Sain-t-Vallier, tih slavnih djevojaka 
koje su se borile za svoje kuće s tajnim oružjem ljubavi. Marija Touchet, sama i bez 
porodice, izbjegavala je da Katarina Medici u ljubavnici svoga sina naiđe ina djevojku 
iz visoke kuće koja bi se. postavila kao njezina suparnica. Jean Touchet, jedan od 
lijepih duhova onoga vremena kojemu su neki pjesnici posvetili svoja djela, nije ništa 
htio biti u dvoru, Marija je bila mlada djevojka bez okoline, jednako duhovita i 
obrazovama kao što jebala jednostavna i bezazlena. Njezine želje nisu bileopasne 
kraljevskoj vlasti, pa je jata odgovarala kraljici-majci koja joj je pokazivala najveću 
sklonost. Katarina je dala u parlamentu priznati sina što ga je Marija Touchet rodila u 
mjesecu travnju i dopustila je da on uzme ime ovemjanskoga grofa, te je obavijestila 
Charlesa IX da će mu oporukom ostaviti svoje vlastite zemlje, overnjansku i loragesku 
grofoviju. Kasnije je Marguerite, najprije navarska kraljica, taj dar osporila kad je bila 
francusika kraljica i parlamenat ga je poništio. No još kasnije je Louis XIII iz 
poštovanja prema valoaskoj krvi dao kao odštetu overnjanskom grofu angullemsko 
vojvodstvo. Katarina je već Mariji Touchet, koja nije ništa tražila, bila poklonila jedno 
vlastelinstvo u Bellvilleu. To je bila zemlja bez naslova u blizini) Vincennesa odakle se 
ljubavnica otputila kad je poslije ilova kralj spavao u dvorcu. Charles IX je u toj) 
mračnoj tvrđavi proveo najveći dio svojih posljednjih dana, i prema nekim piseima tu 
je završio svoj život kao što je Louis XII završio svoj. Premda je bilo vrlo prirodno 
tako ozbiljno zaljubljenom ljubavniku da obožavanoj ženi obilno daje nove dokaze 
ljubavi, onda kad je trebao okajati zakonitu nevjernost, Katarina je najprije nagnala 
svoga sina u kraljičinu postelju, a zatim se tako zauzela za Mariju Tauchet kako se 
samo žene znaju zauzimati pa je ponovo bacila kralja u naručje njegove ljubavnice. 
Sve što je zapošljavalo Charlesa IX, izvan politike, dolazilo je od Katarine. Uostalom, 
,dobre" namjere koje je pokazivala za svoga sina zavaravale su još neko vrijeme 
Charlesa IX koji je počeo u njoj gledati svoju neprijateljicu. Razlozi, koji su Katarinu 
Medici nagnali da tako postupa u toj stvari, izmakli su dakle očima done Izabele koja 
je, prema Brantdmeu, bila jedna od najmilijih kraljica što su ikad vladale i koja 
nikomu nije zadala mi boli ni neugodnosti, čitajući čak i svoj molitvenik u tajnosti. Ali 
je ova bezazlena kneginja počela nazirati provalije koje su zjapile oko prijestolju. To 
jioj je grozno otkriće moglo prouzrokovati vrtoglavicu. Vjerojatno je osjećala još veću 
kad je mogla odgovoriti jednoj od svojih gospođa ikoja joj je prigodom smrti kraljeve 
kazala: 


Da ste imali sina, bili biste kraljica-majka i regentica. 

- Ah, hvalimo Bogu, što mi mije dao sina. Što ti se dogodilo? Tomu bi jadnom 
djetetu oduzeli sve kao što su htjeli učiniti kralju, mome mužu, a ja bih bila 
uzrokom... Bog se smilovao državi on je učinio sve najbolje. 

Ta je kneginja (Brantome misli da ju je dobro ocrtao kad veli da je imala boju lica 
jednako lijepu i nježnu i vrlo ugodnu kao i gospođe njezina dvora, stas vrlo lijep, 
mada je bio prilično osrednji) u dvoru vrlo malo značite. No budući da joj je kraljevo 
sitan je omogućivalo da se preda svojoj dvostrukoj boli, njezino je držanje pridonosilo 
tamnoj boji ukupne slike dvora koji je neka mlada kraljica, manje šibana okrutnošću 
života, mogla razveseliti i paljepšati. Pobožna je Elizabeta u ovaj čas dokazala da 
svojstva koja su sjaj žena običnoga staleža mogu biti kobna za jednu vladaocu. Da je 
kneginja bila počešće zauzeta sasvim nečim drugim nego što su bile njezine molitve, 
bila bi korisna pomoć Charlesu IX koji nije našao potpore ni kod svoje žene ni kod 
svoje ljubavnice. 

Što se tiče kraljice-majke, ona je pažljivo promatrala kralja. Onje za vrijeme večere 
pokazivao dobro raspoloženje u kojem je ona vidjela neiskrenost i sakrivanje 
unaprijed stvorene odluke protiv njoj. Ta je nenadana veselost suviše živo odskakala 
od njegova svadljivog duha koji je teško krio svojim čestim odlaženjem u lov i 
mahnitim radorn u kovačnici gdje je volio izrađivati predmete od željeza da bi 
Katarinu mogao prevariti. Makar nije mogla odgonetnuti koji državnik njime 
upravlja i vodi te priprave — jer je Charles IX ušao u trag špijunima svoje majke — 
Katarina nije bila uvjerena da on sprema nekakav plan protiv njoj. Nenadana 
prisutnost de Tavannesa, koji je došao u isto vrijeme kad i Strozzi kojega je bila 
pozvala, dala joj je prilično materijala za razmišljanje. Snagom svojih misaon ih 
kombinacija Katarina se dizala iznad svih okolnosti, ali nije ništa mogla protiv kakva 
iznenadna nasilja;. Budući da mnoge osobe ne znaju u kakvu su tada stanju bile 
političke prilike koje su različite stranke, štono su uznemirivale Francusku, tako 
zamrsile, a njihove vođe imale posebnih interesa u tome, potrebno je u nekoliko riječi 
opisati u kakvu se opasnu krizu bila uplela kraljica-majka. Pokazati ovdje Katarinu 
Medici u novom svjetlu,, to će značiti ući u sržove pripovijesti. Dvije riječi 
objašnjavaju ovu. ženu tako zanimljivu za proučavanje i čiji je utjecaj ostavio tako jake 
tragove u Francuskoj. Te su dvije riječi gospodstvo i astrologija. Kako je (bila isključivo 
častohlepna, Katarina Medici nije imala druge strasti osim strastvene ljubavi za 
vlašću. Kako je bila praznovjerna i fatalistična kao, i toliki umni ljudi, ona je iskreno 
vjerovala samo u okultne znanosti. Ako se ne rasvijetle ove dvije stvari, ona će ostati 
uvijek neshvaćena. Ako se dade mjesta njezinu vjerovanju u astrologiju, past će 
svjetlo na dvije filozofske ličnosti ove Studije. 

Postojao je jedan čovjek do kojega je Katarini više bilo stalo nego do rođene djece. 
Taj je čovjek bio Kozma Ruiggleri. Ona ga .je. smjestila u svoju palaču de Saissons. Od 
njega je stvorila svoga vrhovnog savjetnika kojemu je bila dužno,sit da joj kaže hoće li 
zvijezde potvrditi mnijenje i zdrav razum njezinih redovnih savjetnika. Neobični 
prethodni događaji opravdavali su vlast koju je Ruggieri do posljednjega časa 
zadržao nad svojom gospodaricom. Jedan od majučenljdih ljudi šesnaestoga stoljeća 
bio je zacijelo liječnik Lorenza Medici ja, vojvode d'Urbilna, Katarinina oca. Taj je 
liječnik prozvan Stari Ruggiero (vecchio Ruggier i Roger VAncien ikod francuskih pisaca 
ikoji su se bavili alkemijom) za razliku od njegova dva sina, Lorenza Ruigglera, koga 


isu kabalistilčki pisci, nazvali velikim, i Kozme Ruggiera, Katarinina astrologa, kojega 
su jednako nazvali Roger neki francuski povjesničari. Prevladao je običaj da se zovu 
Roggieri kao što su u francuskom jeziku Katarinu zvali Medikis mjesto Medici. Stari 
je Rugglieri bio tako uvažen u kući Medici te su dva vojvode, Kozma i Lorenza, toilli 
kumovi njegove djece. On je kao matematičar, astrolog i liječnik kuće Medici (ta su se 
tri svojstva često brkala) zajedno s glasovitim matematičarom Bazielom izradio 
horoskop Katarinina rođenja. U to su se vrijeme okultne znanosti njegovale s tolikim 
žarom te on može iznenaditi nevjerne duihove našega tako potpuno analitičkog 
stoljeća. Možda će oni u ovoj povijesnoj skici nazreti rađanje klice pozitivnih znanosti 
koje su se razvile u devetnaestom stoljeću, adi u tom stoljeću nije u njima bilo one 
pjesničke veličine koju su u njih unijeli odvažni istraživači šesnaestoga stoljeća. Oni 
su, mjesto da su tjerali zanat, uzdizali umjetnosti i oplođivali misli. Sveopću zaštitu, 
koju su ovim znanostima davali vladari toga vremena, opravdavali su uostalom 
veličanstveni pronalasci izumitelja koji su polaziliod potrage za ,, velikim djelom", a 
dolaziti su do neobičnih rezultata. Stoga nikad vladari nisu bili lakomiji za takvim 
tajnama. Braća Fuggeri?!$6, u kojima će moderni Lukuili priznati svoje vladare, u 
kojima će bankari priznati svoje učitelje, bijahu zacijelo račundžije koje je bilo teško 
iznenaditi. Eto, ti tako pozitivni ljudi, koji su posuđivali evropske kapitale vladarima 
šesnaestoga vijeka, zaduženim jednako kao što su i današnji, ti slavni gosti Karla V, 
uložili su novac u Paracelsusove peći. U početkušesnaestoga stoljeća Stari je Rugglieri 
bio rukovodilac onoga tajnog sveučilišta iz kojega su izišli ljudi kao što je Oardlain, 
Nostradamus i Agrippa?!7, koji su redom bili liječnici kuće Valois, ukratko svi 
astronomi, astrolozi, alkemičari što su okruživali kršćanske vladare onoga vremena i 
koje je u Francuskoj naročito srdačno primila i zaštićivala Katarina Medici. U 
horoskopu Katarinina rođenja, što su ga postavili Bazile i Stari Ruggieni, glavni 
događaji Katarinina života bili su prorečeni s tolikom taonošou te su oni, koji poriču 
okultne znanosti, bili očajni. Taj je horoskop namjestio nesreće koje su za vrijeme 
opsade Fnrenze označile početak njezina života, njezinu udaju za jednoga slina 
francuske kraljevske kuće, neočekivani dolazak toga sina na prijestolje, rođenje 
njezine djece i njihov broj. Trojica od njezinih sinova bit će redom kraljevi, dvije kćeri 
bit će kraljice i svi će umrijeti bez potomstva. Taj se horoskop tako obistinio te su 
mnogi povjesničari mislili da je načinjen iza događaja. 

Svima je poznato da je Nostradamus doveo u dvorac Chaumont, kamo je Katarina 
otišla za vrijeme La Renaudijeve urote, jednu ženu koja je posjedovala dar da čita 
budućnost. Kad je pod vladavinom Flrangoisa II kraljica vidjela svoja četiri sina u 
djetinjoj, dobi i zdrava, prije udaje-Elizabete de Valois za Filipa II, kralja 
španjolskoga, i prije udaje Margerite de Valois za Henrija buirbonskog, navarskog 
kralja, Nostradamus i njegova prijateljica potvrdiše okolnosti glasovitoga horoskopa. 
Zacijelo obdarena drugim vidom, ta je osoba, koja je pripadala velikoj školi 
neumornih istraživača , velikoga djela" — ali je njezin tajni život izmakao povijesti — 
tvrdila da će Katarinino posljednje okrunjeno dijete biti umoreno. Pošto je posadila 
kraljicu pred magično ogledalo u kojemu se odražavao jedan kotačić, a na svakoj se 
njegovoj žbici ocrtavao lik svakoga djeteta, vještica je stavila u pogon kotačić i kraljica 
je mogla brojiti broj okreta koje je on izveo. Svaki je okret za svako dijete bio jedna 
godina vladanja. Henri IV stavljen na kotač načinio je dvadeset i dva okreta. Ta žena 
(neki pisci od nje prave muškarca) reče uplašenoj kraljici da će Henri burtonsiki zaista 


biti francuski kralj i da će kraijevati čitavo to vrijeme. Katarina je od tada smrtno 
zamrzila toga Beamjanina kad je doznala da će naslijediti umorenoga posljednjeg 
vladara koće Valoisi. Kako je bila radoznala te je htjela saznati katova će biti njezina 
smrt, bilo joj je rečemo neka se čuva Sainit-Germaina. Od toga dana, misleći da ee je 
zatvoriti ili umoriti u dvorcu Saint-Germain, nikad nije onamo stupila nogom, 
premda je taj dvorac beskrajno bolje odgovarao njezinim planovima zbog svoje 
blizine Parizu nego svi oni u koje se sklanjala s kraljem za vrijeme nemira. Kad je 
oboljela, nekoliko dana poslije umorstva vojvode de Guisiea u skupštini državnih 
staleža u Bloisu, zapitala je za ime crkvenoga dostojanstvenika koji je došao da joj 
pomogne, te su joj rekli da se zove Saint-Germaim. 

— Mrtva sam! — usklikne ona. 

Umrla je sutradan, ispunivši uostalom broj godina koje su joj dali, svi horoskopi. 

Taj prizor, poznat kardinalu de Lorraneu koji ga je nazvao vračarijom, danas se 
ostvarivao. Francois II vladao je samo diva okreta kotača, a Charles IX je ovog 
trenutka ispunio svoj posljednji okret. Što je Katarina svomu trećem sinu Henriju, 
budućem Henriju III kad je odlazio u Poljsku kazala ove neobične riječi: — Uskoro ćete 
se vratiti!, to treba pripisati njezinoj vjeri u okultne znanosti a ne namjeri da otruje 
Charlesa IX. Margerita francuska bila je n,avarska kraljica, Elizabeta bijaše španjolska 
kraljica, vojvoda anžuvinski bijaše poljski kralj... 

Mnoge su druge prilike potkrijepile Katarininu Vjeru u okultne znanosti. Uoči 
turnira u kojem je Henri II bio smrtno ranjen, Katarina je u snu vidjela kobni udarac. 
Njezino asfcrodoško vijeće, koje su sačinjavali Nostradamus i dva Ruggjerija, bilo joj 
je proreklo kraljevu smrt. Povijest je zabilježila usrdne molbe kojima je Katarina, 
zaklanjala Hennija II nekane ide u borbu. Obistinilo se predviđanje i san koji je 
prouzrokovala slutnja. Memoari onoga vremena iznose jednu drugu ne manje čudnu 
činjenicu. Glasnik koji je javio pobjedu kod Monoontoura došao je noću pošto je jurio 
tako brzo da je upropastio tri konja. Probudili su kraljicu-majku, a ona je rekla: Znala 
sam ja to. Doista je dan prije, kako kaže Brantome, pripovijedala pobjedu svoga silna i 
meke okolnosti bitke. Astrolog bunbomske kuće je izjavio da će mlađi sin tolikih 
knezova koji će pateći od svetoga Louisa — da će sin Amtoinea burbonskog hiti 
francuski kralj. Ovo se proročanstva, koje je iznioi Sully, obistinila tačno prema 
horoskopu pa je to dalo povoda Henriju IV da kaže kako se u hrpi laži tih ljudi može 
naći i zrno istine. Kako bilo da bilo, ako je većima jakih ljudi onoga vremena vjerovala 
u prostranu znanost koju su učitelji astrologije zvali magizmom a narod vraćanjem, na 
to ih je ovlastio uspjeh horoskopa. 

Katarina je za Kozmu Ruggjerija, sivoga matematičara, svoga astronoma, svoga 
astrologa, ako hoćete svoga vrača, dala podignuti stup koji se naslanjao na Žitnu 
tržnicu. To je jedini ostatak od palače de Soissons. Kozrna Ruggjieni je poput 
ispovjednika posjedovao neki tajanstveni utjecaj kojim je on bio zadovoljan kao i ona. 
Njega su uostalom zaokupljale častoljubivije misli nego što je obično častolju blje. Taj 
je čovjek, koga romanopisci ili dramaturzi opisuju kao opsjenivača, posjedovao 
bogatu opatiju Saint-Mahe u donjoj Bretagni a otklonio je visoke crkvene časti. Zlato, 
koje su mu praznovjerne strasti onoga doba donosile, obilno je dostajalo njegovu, 
tajnom pothvatu, a kraljičina ruka, koja je bila pružena nad njegovom glavom, štitila 
mu je i najmanju vlas kose od svakoga zla. 

Što se tiče žeđi za gospodstvom u kojoj je Katarima izgarala, njlezina je želja da 


stekrne vlast bila tako velika te se Katarima, da je ugrabi, združila čak i s Gulisekna, 
neprijateljima prijestolja. I da zadrži u svojim rukama državne uzde, upotrebljavala je 
sva sredstva žrtvujući svoje prijatelje pa čak i samu svoju djecu. Ta je žena živjela 
samo od spletaka vlasti kao što igrač živi od uzbuđenja igre. Premda je bila Talijanka 
i odvjetak pohotne porodice Međici, kalviniisti, koji su je toliko klevetali, misu otkrili 
nijednoga njezina ljubavnika. Kao obožavateljica maksime: Podijeli pa vladaj, ona je 
već pred dvanaest godina naučila da stalno suprotsitavlja jednu silu drugoj. Čim je 
primila u ruke uzde državnih poslova, bila je prisiljena da u njima podržava neslogu 
kako ih neutralizirala snage dviju suparničkih kuća i spasila krunu. Taj je nužni 
sustav opravdao proroštvo Henrija II. Katarina je izumjela igru političke vage koju su 
odonda oponašali svi vladari kad su se našli u sličnom položaju — suprotstavljajući 
redom kalvimiste Guseina, Guise kalvinistima. Pošto je u sircu naroda suprotstavila 
ove dvije vjere jednu drugoj, Katarina je suprotstavila vojvodu anžuvinskoga 
Charlesu IX. 

Pošto je suprotstavila stvari, suprotstavila je i ljude zadržavajući čvor svih 
njihovih interesa u svojim rukama. Ali u ovoj strašnoj igri), za koju se hoće glava 
jednoga Loudisa XI ili jednoga Louisa XVIII, čovjek neminovno pobire mržnju svih 
stranaka i osuđuje sama sebe na to da uvijek pobjeđuje, jer mu jedna jedina izgubljena 
bitka baca na vrat sve neprijatelje; osim ako, stalno pobjeđujući, napokon uopće više 
ne nalazi igrača. Veći dio vladavine Charlesa IX označuje pobjeda kućne politike te 
neobične žene. Koliko samo lukavštine nije morala upotrijebiti da se dade 
zapovjedništvo vojske vojvodi anžuvinskom pod mladim, odvažnim, željnim slave, 
sposobnim, velikodušnim kraljem, i to u prisutnosti konetafola Anme de 
Montmorencyja! U očima evropskih političara vojvodi anžuvinskom je pripala čast 
Bairtolomejske noći, dok je Charles IX snoslio svu omrazu zbog nje. Pošto je u kralju 
pobudila hinjeni i tajni ljubomor protiv svoga, brata, poslužila se tom strašću da u 
velikim spletkama bratskoga suparništva upotrijebi velike sposobnosti Charlesa IX. 
Cypierre, prvi odgojitelj, i Amyot, učitelj Charlesa IX, stvorili su od svoga učenika 
tako velikoga čovjeka, pripravili tako lijepu vladavinu te je majka zamrzila svoga sina 
od prvoga dana kad se pobojala da će izgubiti vlast pošto ju je tako mučno osvojila. 
Zbog ovih podataka, većina je povjesničara pomišljala na osobitu ljubav 
kraljice-majke prema Herniju III. No njezino vladanje u tom trenutku dokazuje 
potpunu neosjećajnost njezina srca prema djeci. Kad je otišao za vladara u Poljsku, 
vojvoda je amžuvinski liši sredstva koje joj je bilo potrebno da drži Charlesa IX u 
napetosti domaćim spletkama koje su doonda neutralizirale njegovu energiju dajući 
hrane njegovim pretjeranim osjećajima. Tad je Katarina skovala glasovitu urotu La 
Molea i Coconnasa i u nju umočila vojvodu alansonskoga. On je, postavši vojvodom 
anžuvinskim stupanjem na prijesto svoga brata, pristao vrlo rado uz namjere svoje 
majke pokazujući ambiciju koju je hrabrila njegova sestra Margerita, navarska 
kraljioaj. Ta je zavjera, koja je tada dospjela do tačke do koje je htjela Katarina, imala 
za cilj da se mladi vojvoda i njegov svak, navarski kralj, stave na čelo kalvanistima, da 
se uhvati Charles IX i da se drži kao zarobljenik taj kralj bez nasljednika koji će tako 
ostaviti krunu vojvodi čija je namjera da uspostavi kalvanizam u Francuskoj. Kalvin 
je nekoliko dlana prije svoje smrti dobio nagradu za kojom je toliko težio kad je vidio 
da se u njegovu čast reformacija zove kalvinizam. Kad već Le Laboureuir' i 
najrazboritiji pisci ne bi dokazali da su La Mole i Coconnas, uhapšeni pedeset dana 


poslije one noći kad počinje ova pripovijest i smaknuti u idućem mjesecu travnju 
(1574. g.), bili žrtve politike kraljice-majke, bilo bi dovoljno učešće Kozme Ruggjerija 
u toj aferi, pa da se pomisli na to kako je Katarina potajno njome upravljala. Taj 
Ruggjeri, u kojegaje kralj sumnjao i kojega je mrzio silnom mržnjom kojoj će se motivi 
dovoljno ovdje objasniti, bio je umiješan u parbeni postupak. On je priznao da je 
dobavio La Moleu jedan voštani lik koji je prikazivao kralja probodena u srce s dvije 
igle. Taj je način opčara vonja sačinjavao u ono vrijeme krivično djelo koje se 
kažnjavalo smrću. Ta riječ obuhvaća jednu od najljepših paklenskih slika koje mogu 
predstavljati mržnju. Ona objašnjava magnetičku i strašnu operaciju koju u okultnom 
svijetu ocrtava stalna želja, okružujući ličnost tako osuđenu na smrt, a njezin je 
voštani lik neprestano podsjećao na ostvarenje. Ondašnja je pravda s pravom mislila 
da je misao, kojoj su dali takav oblik, zločin uvrede veličanstva. Charles IX je tražio 
smrt za Firentinca. Katarina je bila moćnija pa je postigla u parlamentu preko 
savjetnika Lecamusa da astrolog bude osuđen samo na robiju na galijama. Kad je 
kralj umro, Kozma Ruggeri bude pomilovan dekretom Henrija III, koji mu vrati 
godišnju plaću, i bude primljen u dvor. 

Katarina je tada svomu sinu zadala tolike udarce u sirce, te je u tom trenutku već 
bio nestrpljiv da strese jaram svoje majike. Za vrijeme odsutnosti Manije Touohet, 
nemajući nikakva posla. Charles IX počne promatrati sve oko sebe. Vrlo je vješto 
postavio zamke ljudima u koje je bio siguran, da iškuša njihovu vjernost. Nadzirao je 
korake svoje majke a budno je pazio da ona ne upozna njegove, služeći se da je 
prevari svim manama ikoje mu je ona bila dala. Goneći od žellje da izbriše užas što ga 
je u Francuskoj prouzrokovala Bartolomejska noć, stade se aktivno baviti državnim 
poslovima, predsjedao je krunskom vijeću i pokušavao da uhvati uzde vlasti vješto 
odmjerenim činima. Premda je kraljica pokušala da suzbije nakane svoga sina 
upotrijebivši sva sredstva upliva kojima je mogla na njega djelovati na bazi 
majčinskog ugleda i navike da njime gospodari — kosina nepovjerenja tako je strma, 
te je sin prvim skokom odskočio suviše daleko da bi se mogao vratiti. Onoga dana, 
kad su mu dojavili riječi što ih je njegova majka bila rekla poljskom kralju, Charles IX 
osjeti da mu je zdravstveno stanje tako loše te ga stanu salijetati grozne misli. A kad 
takve sumnja ovladaju srcem slina i kralja, ništa ih ne može raspršiti. Na samrtnoj 
postelji njegova ga je majka zaista morala prekinuti uskliknuvši: , Nemojte to govoriti, 
gospodine!" kad je — povjeravajući svoju ženu i kćer Herniju IV — htio upozoriti 
Hernija neka se čuva Katarine. Premda joj je uvijek izvana odavao dužno poštovanje 
do kojega je toliko držala te je svoju djecu kraljeve oslovljavala samo sa: gospodine, već 
je nekoliko mjeseci kraljica-majka zapazila u manirima svoga slina slabo skrivenu 
ironiju odlučene osvete. No tko je mogao iznenaditi Katarinu, morao je biti vješt i 
okretan. Ona je držala pripravnu onu zavjeru vojvode alansonskog i La Molea da 
novim suparništvom između braće odvrati napore što ih je poduzimao Charles IX da 
dođe do svoje emancipacije. Samo, prije nego ju je upotrijebila, htjela je raspršiti 
nepovjerenje koje je moglo onemogućiti svako pomirenje između nje i njezina sina. 
Jar tko toli prepustio vlast majci sposobnoj da ga otruje? Stoga se ona u tom času 
smatrate tako ozbiljno ugroženom, te je pozvala Strozzija, svoga rođaka, značajnoga 
vojnika u izvođenju odluka. Držala je s Biragueoim i s Gondijima tajne dogovore, i 
nikad tako često nije pitala za savjet svoje proročište u palači de Soissons. 

Premda je zbog stalnog pretvaranja jednako kao i zbog godina Katarinino lice 


dobilo masku opatice, strogu i isposnačku, blijedu a ipak punu dubine, muč ali ivu i 
ispitivačku, iako značajnu u očima onih koji su proučavali njezin portret, dvorjanici 
su ipak opazili neke oblake na toj firentinskoj fizionomiji ledene vladaoce. Nijedna se 
kraljica nije pokazala impozantnijom nego što je bila ta žena od onoga dana kad je 
uspjela savladati Guise poslije smrti Frangoisa II. Njezina kapa od crnoga baršuna sa 
šiljkom na čelu, jer ona nije nikad napustila crninu za Harurijem II, izgledala je kao 
nekakva ženska redovnička kukuljica na njezinu zapovjedničkom i hladnom licu, 
kojemu je ona uostalom kad je htjela mala podati zavodljivost talijanske draži. Ona je 
bila tako dobro građena te je uvela modu da žene jašu na konju posađene tako da 
pokazuju svoje noge. Tim je dosta rečeno da su njezine bile najsavršenije. Sve su žene 
u Evropi, kojoj je Francuska odavno nametala modu, jahale na posebnom sedlu, tzv. 
,ženskom sedlu". Cjeloviti njezin dostojanstveni lik davao je posebno dostojanstvo 
iskupu u kojemu se nalazila. Tako je i ova dvorana poprimila večeras veličanstven 
izgled. Te dvije kraljice, tako raznolike po duhu, po ljepoti, po odjeći i gotovo 
posvađene, jedina bezazlena i zamišljena, druga zamišljena i ozbiljna kao apstrakcija, 
bijahu obadvije suviše zaokupljene da bi to veče dale mig koji čekahu dvorjanici — da 
se zagriju i razigraju. 

Duboko sakrivenu dramu, koja se već šesit mjeseci odigravala između sina i 
majke, odgonetnuto je nekoliko dvorjanika. No osobito su je Talijani pratili budnim 
okom, jer bi svi bili žrtvovani kad bi Katarina izgubila partiju. U sličnim prilikama i u 
trenutku kad su sin i mati vodili borbu podlostima, naročito je kralj morao biti 
predmetom pažnje. To veče Charles IX, umoran od dugog lova i od ozbiljnih misli 
kojima se potajno bavio, izgledao je kao čovjek od četrdeset godina. On je već bio u 
posljednjem stepenu bolesti od koje je umro. Ta je smrt nekim ozbiljnim osobama 
dala povod da pomišljaju kako je bio otrovan. Prema mišljenju de Thoua, toga Tacita 
kuće Valois, kirurzi su u tijelu Charlesa IX pronašli sumnjive mrlje (ex causa incognita 
reperti livores).219 Pogreb toga vladara bijaše još nehajnije obavljen nego pogreb 
Francoisa II. Od Sainit-Lazarea do Saini-Danisa pratio ga je Bramtome i nekoliko 
gardijskih strijelaca kojima je zapovijedao grof Solern. Ako se ta okolnost združi s 
pretpostavljnom mržnjom majke protiv svoga sina, to je moglo potvrditi de 
Tbouovu optužbe. No oma utvrđuje samo ovdje već izneseno mišljenje kako je 
Katarima gojila slabu ljubav za svu svoju djecu. Ta se neosjećajnosit objašnjava 
njezinom vjerom u odluke astrologije. Ta se žena mije mogla nimalo interesirati za 
sredstva koja su joj nedostajala. Henri III bio je posljednji kralj pod kojim će ona 
vladati — to je sve. Danas se može dopustiti mišljenje da je Charles IX umio 
prirodnom smrću. Njegova razuzdamost, njegov način života, iznenadni razvitak 
njegovih sposobnosti, njegovi posljednji napori da ugrabi uzde vlasti, njegova želja za 
životom, zloupotreba njegovih snaga, njegove posljednje patnje i posljednji užici — 
sve to dokazuje nepristranim ljudima da je umro od plućne bolesti koja je tada bila 
malo poznata i slabo istražena pa su njezini simptomi mogli zavesti Charlesa IX da 
sam povjeruje kako je otrovan. No prvi otrov koji mu je dala njegova majka nalazio se 
u kobnim savjetima dvorjamika smještenih oko njega koji su mu savjetovali da rasipa 
jednako svoje umne kao i fizičke snage. Oni su prouzrokovati prigodnu, a me 
osnovnu bolest. Charles IX se tada odlikovao više nego u ijedno vrijeme svoga života 
nekim mračnim dostojanstvom koje ne stoji loše kraljevima. Veličina njegovih tajnih 
misli odražavala se na njegovu licu značajnom po ,talijanskoj boji" koju je dobio od 


svoje majke. Ta bljedoća poput bjelokost, tako lijepa pod umjetnim svjetlom, tako 
podesna za izražavanje sjete, snažno je isticala žar njegovih tamnoplavih očiju. Ove 
su bile stisnute između debelih vjeđa pa su tako, dobivale oštru finoću kakvu mašta 
traži od očiju kraljeva. Njihova je boja pogodovala pretvaranju. Oči Charlesa IX bile 
su naročito strašne z,bog rasporeda njegovih uzdignutih obrva, u skladu s otvorenim 
čelom koje je mogao po volji dizati i spuštati. Imao je širok i dug nos, debeo od kraja, 
pravi lavlji nos; velike uši, kosu žarko, plave boje, poput krvi crvena usta kao u 
grudobolnih. Gornja mu je usna bila tanka, ironična, a donja dosta jaka da bi se mogla 
pretpostaviti najljepša svojstva srca. Nabori utisnuti u to čelo, čiju su mladost uništile 
strašne brige, pobuđivali su silan interes. Grižnja savjesti zbog beskorisnosti 
Bartoliomejske noći — te mjere koju su od njega lukavo izmamili — prouzrokovala je 
ne jednu boru. A bile su i druge dvije na njegovu licu koje bi bile vrlo rječite za 
jednoga učenjaka kojemu bi posebni genij bio omogućio da odgonetne elemente 
moderne fiziologije. Te su dvije bore stvarale snažne brazde koje su išle od svake 
jagodice do svakog -kuta usta. One su pokazivale napore organizma, umornog od 
dugoga umnog rada i od neprestanih i žestokih naslada tijela. Charles IX bio je 
iscrpljen. Videći njegovo lice — svoje djelo — kraljica-majka morala je osjećati grižnju 
savjesti, ako je politika uopće svu ne ugušuje u srcima ljudi koji su pod grilmizdm. 
Kad bi Katarina bila znala za učinak njezinih spletaka na njezina sina;, roo-žda bi se 
bila trgnula. Kakav strašan prizor! Taj tako od rođenja snažni kralj postao je nemoćan, 
taj tako snažno prekaljeni duh sad je biopun sumnja: taj čovjek u kojemu je stolovala 
vlast osjećao se bespomoćan, taj čvrsti značaj imao je malo pouzdanja u sama sebe. 
Ratnička hrabrost postepenose pretvorila u okrutnost, suzdržijivost u pretvaranje, 
fina i nježna valoasika ljubav promijenila se u neutaždv bijes za nasladom. Ovaj 
nepriznati veliki čovjek, izopačen, čovjek komu jle bilo pohabano tkivo njegove lijepe 
duše, kralj bez vlasti, koji ima plemenito srce a nema prijatelja, koga su navlačili i 
mučili sa tisuću suprotnih osnova, pružao je žalosnu sliku čovjeka od dvadeset i četiri 
godine, razočarana u svemu, koji nema povjerenja ni u što, spremna da proigra sve, 
pa čak i svoj život. Pred kratko vrijeme on je shvatio svoju zadaću, svoju vlast, svoje 
mogućnosti i zapreke koje je njegova majka upotrijebili protiv umirenja kraljevstva. 
Ali sve je to svjetlo sjalo u razbijenom fenjeru. 

Dva čovjeka, koje je taj vladar dote mjere volio te je jednoga izuzeo iz pokolja 
Bartolomiejske noći a k drugom otišao na večeru u trenutku kad su ga njegovi 
neprijatelji optužili da je otrovao. kralja — bijahu to njegov prvi liječnik Jean 
Chapelain i njegov prvi kirurg Amibroise Pare — dakle, ta dva čovjeka našla su se tu 
u vrijeme odlaska na počinak (njih je pozvala Katarina i oni su svom brzinom došli iz 
pokrajine). Obadvojica su zabrinuto promatrala svoga gospodara.. Neki su ih dvor 
jamci propitkivali tihim glasom, ali su dva učenjaka mjerila svoje odgovore 
sakrivajući osudu koju su bili donijeli. Kralj je od vremena do vremena znao podići 
svoje trome vjeđe i nastojao je da svojim dvorjancima sakrije pogled koji je bacao na 
svoju majku. Najednom naglo ustane i sjedne pred kamin. 

— Gospodine de Chiverni — reče on — zašto zadržavate naslov ainžuvinsikoga i 
poljskog kancelara? Jeste li vi u našoj službi ili u službi našega brata? 

Ja sam sav vaš, veličanstvo! — reče on naklonivši se. 

— Onda dođite sutra, imam namjeru da vas rošaljem ti Španjolsku, jer se na 
madridskom dvoru događaju čudne stvari, gospodo. 


Kralj pogleda svoju ženu i zavali se u naslonjač. 

— Svuda se događaju čudne stvari — reče on tiho maršalu de Tavannesu, jednom 
od ljubimaca svoje mladosti. 

On ustane i odvede druga svojih mladalačkih zabava u otvor prozora u uglu te 
dvorane pa mu reče: 

— Trebam te nešto, ostani ovdje posljednji. Želim znati da li si za mene ili protiv 
mene. Nemoj se ničemu čuditi. Hoću da se emancipiram. Moja je majka uzrok svemu 
zlu u kraljevstvu. Za tri ću mjeseca biti ili mrtav ili ću doista biti kralj. Šutnja pod 
cijenu života! Znaš moju tajnu., kao i Solern i Villero-y. Ako se tajna izda, to će poteći 
od jednoga od vas. Nemoj me stiskati tako jako, idi i udvaraj se mojoj materi. Reci joj 
da ja umirem i da me ti ne Žailiš, jer sam ja jadno veličanstvo. 

Charles IX se stade šetati oslonivši se na rame svoga nekadašnjeg ljubimca, s 
kojim se tobože razgovarao o svojim patnjama da prevari znatiželjnike. Poslije toigai, 
bojeći! se da će previše pokazati svoju hladnoću, ode razgovarati s dvjema kraljicama 
i pozove k njemu Hiraguea. U taj se čas provuče iz vrata ka Katarini Pimard, jedan od 
državnih tajnika, brzajući kao jegulja uzduž zidova. On šapne u uho dvije riječi 
kraljici-majci koja mu odgovori potvrdnim znakom. Kralj nije pitao svoju majku o 
čamu se radi, nego ode sjesti na svoj naslonjač o zašuti bacivši na dvorjanike pogled 
pun bijesa i ljubomore. Taj neznatni događaj zadobije u očima dvor jarak a golemu 
težinu. To izvršivanje vlasti bez sudjelovanja kralja bilo je kao kap vode od koje se 
prelila, čaša. Kraljica Elizabeta i grofica de Fiesguie povukoše se a da kralj na njih nije 
ni obratio pažnju, no kraljicaHmajba je svoju snahu otpratila sve do vrata. Premda je 
nesporazum između majke i sina pobuđivao vrlo velik interes za kretnje, poglede i 
vladanje Katarine i Charlesa IX, iz njihova hladnog držanja dvorjanici su shvatili da 
su suvišni. Stoga napuste dvoranu kad je mlada kraljica bila izašla. U deset: sati 
ostalo je samo nekoliko intimnih prijatelja: dva Gomdija, Tavamnes, grof de Solern, 
Birague i kraljica-majka. 

Kralj je bio lutonuo u crnu sjetu. Ovaje tišina bila zamorna. Katarina je izgledala u 
neprilici, htjela je otići, željela je da je kralj otprati, ali je on tvrdoglavo i dalje snatrio. 
Ona ustane da se oprosti s njim, pa Charles IX bude prisiljen da ustane. Ona ga uzme 
za ruku, korakne s njim nekoliko koraka da mu se sagne nad uho i da u nj spusti, ove 
riječi: 

— Gospodine, imam važnih stvari da vam povjerim. 

Prije nego je otišla, kralj ica-majfca je u zrcalu namignula gospodi Gondi. Taj je 
mig to lakše izmakao pogledima, njezina sina kad je i sam bacio sporazumni pogled 
grofu de Solernu i Villeroyu. Tavannes je bio zamišljen. 

— Veličanstvo — reče maršal de Retz prenuvši 
se iz svoga razmišljanja — smatram da se kraljevski dosađujete, zar se više ne 
zabavljate? Živi Bože! gdje je ono vrijeme kad simo se uvače klatarili po ulicama? 

— Ah! to je bilo lijepo vrijeme — odgovori kralji uzdahne. 

— Zašto se i sad na to ne odlučite? — upita gospodin Birague povlačeći se i 
bacajući Gondijima značajan pogled. 

— Ja se uvijek s užitkom sjećam onoga vremena — usklitane maršal de Retz. 

— Ja bih vas volio vidjeti na krovovima gospodine maršale — reče Tavannes. — 
Prokleta, talijanska mačka, ikamo sreće da sebi slomiš vrat — nadoda on u uho kralju. 

— Ne znam koji bi od nas, vi ili ja, brže pretrčao jedno dvorište ili ulicu, ali znam 


da se ni jedan ni drugi ne bojimo umrijeti — odgovori vojvoda de Retz. 

— No, veličanstvo, hoćete li da se vucarate kao u mladosti? — upita veliki meštar 
garderobe. 

Tako, u dvadeset i četvrtoj godini, taj nesretni kralj nije više nikad izgledao mlad, 
čak ni svojim laskavcima. Tavannes i kralj se sijeitiše kao pravi đaci nekih dobrih 
majstorija koje su izveli u Parizu, i odluka je bila gotova. Dva Talijana, izazvana đa 
skaču s jednoga krova na drugi i s jedne strane ulice na drugu, okladi,še se da će 
slijediti kralja. Svaki ode da uzme odijelo vucibatine. Grof de Solarm, ostavši sam s 
'kraljem, stane ga začuđeno gledati. Taj je dobri Nijemac, iz samilosti prema kralju, 
odgonetnuvši njegov položaj, bio sama vjernost i samo poštenje, ali nije imao brzo 
shvaćanje. Okružen neprijateljskim ljudima, ne mogavši se nikom povjeriti, čak ni 
svojoj ženi, jer mu je ona neke stvari odaja, ne znajući da su mu majka i sluge 
neprijatelji, Charles IX je bio sretan što je u gospodinu de Solernu naišao na 
požrtvovna čovjeka kojemu se mogao potpuno povjeriti. Tavannes i Villieroy znali su 
samo jedan dio kraljevih tajni. Grof de Solern je jedini u potpunosti poznavao plan. 
On je uostalom bio vrlo koristan svomu gospodaru u tomu što je raspolagao s 
nekoliko mučaljivih i naklonjenih slugu koji su se slijepo pokoravali njegovim 
nalozima. Gospodin de Solern, koji je imao zapovjedništvo nad gardijskim 
strijelcima, među njima je pred nekoliko dana izabirao ljude isključivo privržene 
kralju da od njih sastavi odabranu četu. Kralj je mislio na sve. 

— No, Solern reče Charles IX — zar nam nije potrebna nekakva izlika da ovu noć 
provedemo vaini? Ja sam doduše imao gospođu de Belleville, ali ovoje bolje, jer moja 
majka može znati što se događa kod Marije. 

Gospodin de Solern, koji je trebao pratiti kralja, zamoli ga za dopuštenje da može 
tumarati po ulicama s nekoliko svojih Nijemaca. Charles na to praštane. Oko 
jedanaest sati uveče kralj se raspoloži i krene na put sa svoja tri dvor janina da istraži 
kvart Saint-Honore. 

— Ja ću iznenaditi svoju prijateljicu — reče Charles IX Tavannesu prolazeći 
ulicom de 'Autruche. 

Da ovaj noćni prizor bude razumljiviji onima -koji nemaju predodžbe o topografiji 
staroga Pariza, potrebno je objasniti gdje se nalazila ulica de fAutructoe. Louvre 
Henrija II nastavljao se usred ruševina i kuća. Na mjestu krila koje se danas nalazi 
nasuprot mostu Pont-des-Arts postojao je vrt. Mjesto stupovlja nalazili su se jarci i 
jedan viseći most na kojemu će kasnije biti ubijen jedan Firentinac — maršal d'Acre. 
Na kraju ovoga vrta dizahu se kule burbonske palače, koja je bila obitavalište vladara 
te kuće. To je trajalo do onoga dana kad j e izdaja konetabla završila parnicu tako 
kobnu po Francusku zapljenom ko-netablovih dobara. Konetabla je upropastio 
sekvestar njegovih dobara što ga je odredio Frangois i da ne donese presudu između 
njegove majke i njega. Taj dvorac, koji se lijepo uzdizao nad rijekom, bio je srušen tek 
pod Lo-u-isom XIV. Ulica de fAutruehe počinjala je od ulice SaintHonore a svršavala 
je kod burbonske palače na keju. Ta -ulica, nazvana d'Autruche, a također i de 
I'Austruc na nekim starim planovima, nestala je s karte kao tolike druge. Ulica des 
Poulies?""" bila je vjerojatno izgrađena na mjestu psalača koje su se ondje nalazile 
prema ulici Saint-Honore. Pisci se ne slažu-u: etimologiji toga imena. Jedni 
pretpostavljaju da dolazi od palače Osteriche (Osterrichen) u kojoj je stanovala 
djevojka te kuće koja se u četrnaestom stoljeću udala za jednoga francuskoga 


vlastelina. Drugi tvrde da su tu nekad bile kraljeve krletke kamo se jednoga dana 
sjatio čitav Pariz da vidi živoga noja.""! Kako bilo da bilo, ova je krivudava ulica 
značajna zibog palača nekolicine knezova kraljevske krvi koji su se nastanili o-ko 
Louvrea. Otkad je kraljevstvo pobjeglo iz predgrađa Sai-nt-Antoine,""" kamo se puna 
dva stoljeća bilo sklonilo pred Bastillom, pa se smjestilo u Lo-uvre, mnoga s-u velika 
vlastela stanovala u okolici Louvrea. Burbonsfca je palača imala za pandan prema 
ulici Saint-Honore staru palaču Aleng-on. Ovo je obitavalište grofova toga imena, 
uvijek obuhvaćeno u apanaži, tada pripadalo četvrtom sinu Henrija II. On je kasnije 
uzeo naslov vojvode anžuvinskoga. Umro je pod Hernijom III kojemu je zadao 
mnogo posla. Tad je apanaža opet vraćena kruni jednako kao i ta stara palača koja je 
bila razorena. U to je vrijeme palača jednoga kneza obuhvaćala velik skup zgrada. Da 
se dobije o tome pojam, treba izmjeriti prostor što ga u modernom Parizu još danas 
zauzima palača Soubise u Maraistu. Jedna palača je zapremala zgrade kakve je 
zahtijevao život na velikoj nozi. One se mogu činiti problematične mnogim osobama 
koje danas vide jadno stanje jednoga kneza, To su bile goleme konjušnice, stan 
liječnika, knjižničara, kancelara, klera, rizničara, oficira, plaćenih služitelja i slugu 
pridanih kneževoj kući. Prema ulici SaintHonore, u vrtu palače, nalazila se lijepa 
mala kuća. Nju je slavna vojvotkinja d'Alencon dala sagraditi godine 1520. Kasnije je 
bila okružena privatnim kućama što su ih sagradili trgovci. Kralj je u nju: smjestio 
Mariju Touchet. Premda se vojvoda alansonski tada urotio protiv svoga brata, bio je 
nesposoban da mu smeta u ovom pogledu. 

Da se siđe niz ulicu Saint-Honore, koja je u to vrijeme tek od brane đes Sergents 
pružala izglede lopovima, trebalo je tada proći ispred kuće kraljeve prijateljice, pa je 
bilo teško da se kralj tu ne zaustavi. Kao da traži kakvu dobru sreću (priliku) — da 
orobi kakva zakašnjela građanina ili da vreba na koga, kralj je dizao glavu prema 
svim katovima i gledao na sva osvijetljena mjesta da vidi što se događa unutra ili da 
sluša razgovore. Ali on je svoj dobra grad našao u potpunom miru. Najednom, 
došavši do kuće poznatoga trgovca parfema po imenu Renea, koji je bio dvorski 
dobavljač — kad je vidio svjetlo što ga je bacao posljednji prozor potkrovlja — dođe 
mu iznenada nadahnuće koje su mu sugerirala prijašnja opažanja. 

Na toga je trgovca već bila pala ozbiljna sumnja da liječi bogate seljake kad su 
govorili da su bolesni: dvor mu je pripisivao pronalazak glasovita eliksira za 
nasljedstva. Kasnije je bio optužen da je otrovao Jeannu d'Albret, majku Henrija IV. 
Ona je bila pokopana a da njezina glava nije bila otvorena, unatoč izričitoj naredbi 
Charlesa IX, kako kaže jedan suvremenik. Već je dva mjeseca kralj tražio neku 
mudroliju da može uhoditi tajne Reneova laboratorija u koja je često išao Kazana 
Ruggjeri. Ako u njemu nađe što sumnjivo, kralj je odlučio da će sam lično postupati 
protiv njega, bez posredništva policije ili pravde, na koje je njegova majka mogla 
djelovati strahom ili podmićivanjem. 

Sigurno je da je u šesnaestom vijeku, u godinama koje su mu prethodile i koje su 
iza njega slijedile, trovanje'bilo došlo do savršenstva, nepoznatoga modernoj kemiji, a 
povijest ga je utvrdila. Italija, kolijevka modernih znanosti, bila je u to vrijeme 
izumiteljica i učiteljica tih tajna od kojih su se mnoge izgubile. Odatle joj je došao taj 
glas koji je dva iduća stoljeća tištao Talijane. Romanopisca su ga tako jako 
zloupotrebljavali te su svuda kamo su uveli Talijane dali im ulogu ubojica i trovača. 
Zato što je Italija tada proizvodila otrove brzoga djelovanja, o kojima govore 


povjesničari, morala bi joj se samo priznati prednost u toksikologiji kao i u svim 
ljudskim spoznajama i umjetnostima gdje je prethodila Evropi. Zločini onoga 
vremena nisu bili njezini, ona je služila strastima onoga stoljeća kao što je gradila 
divne zgrade, zapovijedala armijama, slikala lijepe freske, pjevala romance, ljubila 
kraljice, sviđala se kraljevima, pokazivala svečanosti i balete i — vodila politiku. U 
Eirenzi to strašno umijeće bijaše na tako visokom stupnju te se neka žena dijeleći 
breskvu s nekim vojvodom poslužila zlatnom oštricom kojoj je samo jedna strana bila 
otrovana. Ona je pojela zdravu polovicu, a dala je smrt drugom. Par namirisanih 
rukavica ulio je kroz pore smrtnu bolest. Stavljali su otrov u kitu prirodnih ruža, čiji je 
miris, kad si ga jedanput udahnuo, donio smrt. Austrijski Don Juain — kako se 
pripovijeda — bio je otrovan parom čizama. 

Kralj Charles IX bilo je dakle s pumom pravom radoznao. Svatko će razumjeti 
koliko je zbog mračnih vjerovanja koja su ga uzrujavala morao biti nestrpljiv da 
Renea zatoče na djelu. 

Netiki stari bunar, smješten u kutu ulice de 'Aoribre Bec,"? i kasnije ponovo 
sagrađen, pružio je plemenitoj četi potrebno sredstvo ida se popne do vrha kuće, 
susjedne Reneovoj, koju je kralj hinio da želi pohoditi. Kad je bio gore, kralj u pratnji 
svojih drugova počne hodati po krovovima. To je izazvalo veliki užas nekih građana 
što su ih probudili ovi lažni lopovi koji su ih nazivali nekim smiješnim imenom, 
slušali svađe ili zabave svake obitelji ili su počinjali neke provale. Kad su dva 
Goindija vidjela Tavannesa i kralja kako su se zaputili po krovu susjedne kuće 
Reneovoj, maršal de Retz sjedne rekavši daje umoran, a njegov brat ostane kraj njega. 

— To bolje — pomisli kralj koji rado ostavi svoje špijune. 

Tavannes se stane rugati dvojici Firentinaca koji su ostali sami, u dubokoj tišini, na 
mjestu gdje su imali samo nebo nad sobom i mačke za slušaoce. Zato su dva Talijana 
iskoristili priliku pa su jedan drugom saopćili misli kojih ne bi izrazili ni na jednom 
mjestu na svijetu a koje su im nadahnuli događaji one večeri. 

— Albert — reče veliki meštar maršalu — kralj će pobijediti kraljicu. .Mi činimo 
slabu uslugu svojoj sudbini iako ostanemo povezani sa sudbinom Katarine. Da 
prijeđemo kralju u trenutku kad traži pomoć protiv svoje majke i sposobne ljude da 
mu služe, ne bismo bili istjerani kao divlje zvijeri kad kraljica bude prognana, 
zatvorena ili ubijena. 

— S takvim mislima nećeš daleko doći, Charles — odgovori ozbiljno maršal 
velikom meštru. — Poći ćeš za svojim kraljem u groto, a njemu nema duga vijeka, 
upropastio ga je razuzdan život, Kozma Rug gferi je prorekao njegovu smrt za iduću 
godinu. 

— Vepar na umoru često je ubio lovca — reče Charles de Gondi. — Ta zavjera 
vojvode alamsoraskoga, mavarsikoga kralja i kneza de Goodea u koju su se umiješali 
La Mole i Coconnas, više je opasna nego korisna. U prvom redu, mavarsbi kralj za 
koga je kraljica držala da će ga uhvatiti na djelu, čuva se i ne miješa se uopće u 
zavjeru. On hoće da se okoristi urotom a da se ne izvrgava opasnosti. Osim toga, evo, 
danas svi misle da se stavi kruna na glavu vojvodi alansonskom koji je postao 
kalvinist. 

— Budelone??i Ne vidiš li da ta zavjera omogućuje našoj kraljici da sazna što 
hugenoti mogu na činiti s vojvodom alansonsikirn i što kralj hoće da uradi s 
hugenotima? Jer kralj pregovara s njima. Ali da posadi kralja na drvenoga konja, 


Katarina će mu sutra objaviti tu zavjeru koja će neutralizirati njegove planove. 

— Ah! — reče Charles đe Gondi — koristeći se našim savjetima, ona je postala 
jača nego mi, A to je dobro. 

— Dobro za vojvodu anžuvimskoga koji voli biti francuski kralj nego poljski, a 
kojemu ću poći sve objasniti. 

— Ti putuješ, Albert? 

— Sutra. Nemam i dužnost da pratim poljskoga kralja? Pridružit ću mu se u 
Veneciji, gdje su njihova gospodstva preuzela na sebe da ga zabave. 

— Tisi sama pamet. 

— Che bestia!225 Kunem ti se da za nas nema nikakve opasnosti aiko ostanemo na 
dvoru. Kad bije bife, zar bih ja kamo išao? Ja bih ostao uz svoju dobru gospodaricu. 

— Dobru! — reče veliki meštar — ona je takva žena koja će napustiti svoje oruđe 
kad ga smatra teškim... 

— O coglione?26 Ti hoćeš da budeš vojnik a bojiš se smrti! Svaki zanat ima svoje 
dužnosti, i mi imamo svoje prema sudbini. Kad smio se povezali s kraljevima, 
izvorom svake vremenske moći, i koji nas štite, dižu, obogaćuju naše kuće, moramo 
ih ljubiti onakvom ljubavlju koja raspaljuje srce mučenika za nebo., moramo zZrnati 
trpjeti za njihovu stvar. Kad nas žritvuju svomu prijestolu, možemo poginuti, jer 
umiremo, jednako za sebe kao i za njih, naše kuće ne pogibaju. 

— Imaš pravo Albert, dali su ti bivše vojvodstvo Rate. 

— Slušaj — nastavi vojvoda de Ratz. — Kraljica polaže velike nade u sposobnost 
braće Rugglarija da se pamiri sa svojim sinom. Kad se maš bekrija nije više htio služiti 
Reineoim, prepreden!k! je odmah pogodila na što. su se odnosile sumnje njezina sina. 
No tko zna što kralj nosi u svojoj tabui? Možda samo oklijeva da provede postupak 
koji namjenjuje svojoj majci, on je mrzi, razumiješ li? Kazao je kraljici Elizabeti neke 
svoje namjere, kraljica, ih je saopćila gospođi de Kiesoue a gospođa de Fieegue je o 
svemu izvijestila kraljicu-majku, Odonda kralj sve Skriva od svoje žene. 

—  Biloje vrijeme — reče Charles de Gondi. 

— Što da se učini? — upita maršal. 


— Da se kralj zaposli — odgovori veliki meštar koji nije bio tako. prisan s 
Katarinom kao njegov brat, ali nije manje bio dalekovidan. 
— Charles, ja sam ti lijepo pokazao put — reče mu ozbiljno njegov brat. — Ali 


ako i ti hoćeš da budeš vojvoda, budi kao i ja slijepo odan našoj gospodarici. Oina će 
ostati kraljica, ona je ovdje najjača. Gospođa de Sauves je uvijek njezina, .a navarstoi 
kralj, vojvoda alansonsfci uvijek su prijatelji gospođe de Sauves, Katarina će ih uvijek 
držati na uzdi, pod -ovim kraljem kao. i pod vladavinom kralja Hernija III. Dao Bog 
da taj ne bude nezahvalan. 

— Zašto? 

— Njegova majka previše radi za njega. 

— EH Ali ja čujem neku buku u ulici SaintHonore — usklikne veliki meštar. — 
Zatvaraju se 
Reneova vraita! Ne razabiraš li korake više ljudi? Ruggietri su uhapšeni! 

— Ah! diavolo! To ti je opreznost. Kralj nije poslušao svoju običnu nagLosit i 
silovitost. No kamo će ih staviti u zatvor? Ajdemo vidjeti što se događa. 

Dva brata dođoše na ugao ulice de j Autruche u času kad je kralj ulazio k svojoj 
ljubavnici. Pod svjetlom baklji koje je držao pazikuća oni su mogli opaziti Tavamnesa 


i dva Ruggjerija. 

— Ta što radite, Tavannes — usklikne veliki meštar trčeći za kraljevim pratiocem 
koji se vraćao prema Louvreu — što vam se dogodilo? 

—  Upali smo u sam skup vračev. Uhapsili smo dvojicu koji su vaši prijatelji i koji 
će, po običaju francuskih plemića, moći objasniti kojim ste se sredstvima vi dočepali 
dviju časti krune, vi koji niste iz ove zemlje — reče Tavannes pola u šali, pola ozbiljno. 

— A kralj? — reče veliki meštar kao čovjek koga je Tavannesovo neprijateljstvo 
malo uznemirivalo. 

— Ostaoje kod svoje ljubavnice. 

— Mi smo došli iz potpune odanosti prema našim gospodarima. To je lijep i 
plemenit put kojim ste i vi udarili, moj dragi vojvodo — odgovori maršal de Retz. 

Tri su dvorjanika u tišini hodala. U trenutku kad su se rastali i našli svoje ljude da 
ih prate, dva su se čovjeka brzo šuljala duž zidova ulice de 'Autruche. Ta su dva 
čovjeka bila kralj i grof de Solem. Oni su brzo stigli na obalu Seine, na jedno mjesto 
gdje ih je čekao čamac i veslači koje je izabrao njemački plemić. Za kratko vrijeme 
obojica dosegnu suprotnu obalu. 

— Moja majka još nije legla — usklikne kralj — vidjet će nas, loše smo izabrali 
mjesto za sastanak. 

— Moći će pomisliti na kakav dvoboj — odgovori Solern — a kako bi mogla 
razabrati tko smo, u ovoj daljini? 

— OH! Neka me vidi — usklikne Charles IX — sada sam se odlučio! 

Kralj i njegov pouzdanik skoče na obalu i stanu žustro hodati u pravcu mjesta Pre 
aux Clercs. Došavši tamo, grof de Solern, koji je išao ispred kralja, susretne nekoga 
čovjeka na straži. S njim izmijeni nekoliko riječi i tad se čovjek povuče k svojima. 
Uskoro dva muškarca, koji su izgledali da su knezovi po iskazu poštovanja njihove 
izvidnice, ostaviše mjesto gdje su se bili sakrili iza neke poljske ograde. Oni se 
približe kralju pred kojim pokleknuše. No Charles IX ih pridigne prije nego su mogli 
dodirnuti zemlju i reče im: 

— Bezikakvih ceremonija, mi smo svi ovdje plemići. 

Ovog trojici plemića pridruži se neki poštovani starac. Čovjek bi ga mogao držati 
za kancelara de L'Hospitala da on prošle godine nije umro. Sva su četvorica brzo 
hodala da dođu na jedno mjesto gdje njihovu konferenciju ne bi mogli čuti ljudi 
njihove pratnje. Solern ih je slijedio u malom razmaku, da bdije nad kraljem. Taj 
vjerni sluga bio je vrlo nepovjerljiv, s čime se Charles nije slagao kao čovjek kojemu je 
život postao suviše težak. Taj je plemić s kraljeve strane bio jedini učesnik 
konferencije koja je brzo postala živa. 

— Veličanstvo — reče jedan od sugovornika — kometabl de Montmorency, 
najbolji prijatelj kralja vašega oca, koji je znao njegove tajne, složio se u mišljenju, s 
maršalom de Saint-Andreom i kazao je da gospođu Katarinu treba sašiti u vreću i 
baciti je u rijeku. Da je to bilo učinjeno, mnogi bi valjani ljtudi još stajali na nogama. 

— Ja imam na savjesti dosta smaknuća, gospodine — odgovori kralj. 

— A iz progonstva će, veličanstvo — prihvati najmlađa od četiri ličnosti — 
kraljica Katarina znati zamrsiti stvari i naći pomoćnike. Ne moramo li se svega bojati 
od Gulisea koji su već pred devet goetilna stvorili plan za neki čudovišni katolički 
savez? Vašem veličanstvu nije poznata tajna toga saveza, a on ugrožava Vaš prijesito. 
Taj je savez pronalazak Španjolske koja se ne odriče svoje namjere da sruši Pirenejie. 


Veličanstvo, kalvindzam bi spasio. Francusku stavivši moralnu branu između nje i 
nacije koja sanja o svjetskom carstvu. Ako bude prognana, kraljica-majka sigurno će 
se osloniti na Španjolsku i na Guise. 

— Gospodo — reče kralj — znajte, ako me pomognete i ako uspostavim mir bez 
nepovjerenja, preuzimam na sebe da će svatko, od mene zadrhtati u kraljevstvu. 
Bože, put milosti! Vrijeme je da se podigne kraljevsko dostojanstvo. Znajte dobro, u 
tomu ima pravo moja majka, radi se o vama kao i o meni. Vaša dobra, vaši prodici 
vezani su o prijestolje. Kad pustite da se uništi vjera, one ruke kojima se sad služite 
dignut će se na prijestolje i na vas. Ja se više ne želim boriti protiv ideja oružjem koje 
ih ne pogađa. Pogledajmo hoće li protestantizam napredovati ako se prepusti samom 
sebi, a naročito pogledajmo na što će se okomiti duh te stranke. Admiral, Bog ga 
pomiluj, nije bio moj neprijatelj, on mi se zakleo, da će pobunu, zadržati u granicama 
duhovnog svijeta i da će u zemaljskom kraljevstvu ostaviti kralja kao gospodara a 
podanike kao podložne. Gospodo, ako je stvar još u vašoj moći., dajte primjer, 
pomnožite svom vladaru da uništi buntovnike koji nam jednima i drugima 
oduzimaju mir i spokojstvo. Rat nas sve lišava naših prihoda i upropašćuje 
kraljevstvo. Ja sam već umoran od toga nemirnog stanja, i to tolikote ću žrtvovati; i 
svoju majku, ako bezuvjetno bude potrebno. Ići ću još i dalje: zadržat ću uza se u 
jednakom broju i protestante i katolike, a iznad njih ću staviti sjekiru Louisa XI da ih 
izjednači Ako gospoda Guisei potajno spremaju neki Sveti savez koji bi se okomio na 
našu krunu, krvnik će na njima početi svoj posao. Shvatio sam bijedu moga naroda i 
sklon sam da imam odriješene ruke prema velikašima koji prave neprilike našemu 
kraljevstvu. Malo se uznemirujem Zbog savjesti, odsada hoću podložne podanike koji 
će raditi po mojoj direktivi, na blagostanje države. Gospodo, dajem vam deset dana 
da pregovarate sa svojima, da raskinete svoje konce i da se vratite k meni koji ću 
postati vaš otac. Ako odbijete, vidjet ćete velike promjene: počet ću raditi s malim 
ljudima, i oni će na moj glas navaliti na vlastelu. Povest ću se za primjerom onoga 
kralja koji je znao umiriti svoje kraljevstvo ubivši znamenitije ljude nego što ste vi koji 
su mu radili o glavi. Ako mi budu nedostajale katoličke čete, imam brata u 
Španjolskoj koga ću pozvati u pomoć ugroženom prijestolu. Na kraju, ako ne budem 
imao pomagača da izvrše moju volju, posudit će mi ih vojvoda Alba. 

— U tom bismo slučaju, veličanstvo, imali Nijemce da se suprotstave vašim 
Španjolcima — odgovori jedan od sugovornika. 

— Dragi nećače — reče hladno Charles IX — moja se žena zove Elizabeta 
Austrijska, vaša bi pomoć s te strane mogla podbaciti; nego znate što, tucimose sami i 
nemojmo zvati inositranstvo. Vi ste pod udarom mržnje moje majke, a nalazite se 
dosta blizu mane da mi možete poslužiti kao sekundant u dvoboju što ću ga uskoro s 
njom imati. No onda, poslušajte ovo. Vli mi se činite dostojni poštovanja, pa vam 
nuđam časit konetabla, vi nas nećete izdati kao onaj drugi. 

Knez, kojemu je Charles IX govorio, primi njegovu rulku, udari po njoj isvojom i 
roče: 

— Sveca mu njegova, evo moj brate, tako se zaboravljaju mnoge nepravde. Samo, 
veličanstvo, glava me hoda bez repa, a naš je rep teško vući. Dajte nam više od deset 
dana, treba nam barem mjesec dana da uvjerimo naše. Kad prođe taj rok, bit 
ćemogospodari. 

— Mjesec dana, dobro. Moj će pregovarač biti Villeroy, imajte povjerenje sparno 


u njega, što god vam međutim ljudi govorili!. 

— Jedan mjesec — rekoše u isti mah sva tri plemića — taj je rok dovoljan. 

— Gosipodo, nas je pet — reče kralj — pet ljudi hrabra srca. Ako bude izdaje, 
znamo koga ćemo pozvati na odgovornost. 

Tri prisutna napustiše Charlesa IX isikazavši mu najdublje poštovanje i poljubiše 
mu ruku. Kad je kralj opet prelazio preko Sedme, na Louvreu su odbila četiri sata. 

— Moja je majka još uvijek budna — reče Charles grofu de Siolemu. 

— Tona ima svoju kovačnicu — reče Nijemac. 

— Dragi grofe, što mislite o kralju koji je prisiljen da kuje zavjeru? — reče s 
gorčinom Charles IX poslije sitanke. 

— Ja mislim, veličanstvo, kad. biste mi dopustili da tu ženu bacim u vodu, kako je 
rekao onaj mladi kadet, da hi Francuska bila uskoro mirna. 

— Ubojstvo majke, poslije Bartolomejske noći, grofe? reče kralj. — Ne, ne! 
Progonstvo. Kad jednom padne, moja majka neće imati ni jednoga sluge ni pristaše. 

— No dobro, veličanstvo — nastavi grof de Solem — naložite mi da je idem 
uhapsiti i daje odvedeni izvan kraljevstva, jer će vam suitra preokrenuti! mišljenje. 

— Onda slušajte — reče kralj — dođite u maju kovačnicu, ondje nas neće nitko 
čuti. Uostalom, ja ne želim da moja majka zasad išta posumnja u hapšenju braće 
Ruggjerija. Kad bude znala da sam ovdje, ta dobra žena neće ništa naslutiti, i mi ćemo 
se moći dogovarati o potrebnim mjerama za njezino hapšenje. 

Kad je kralj u pratnji grofa de Solerna ušao u donju dvoranu gdje je bila njegova 
radionica, on mu s osmijehom pokaže tu kovačnicu i sav svoj alat. 

— Ne vjerujem — reče on — da će se ubuduće 
među svim kraljevima koje bude imala Francuska naći ijedan idruigi kojemu bi se 
svidio ovakav zanat."?7 No, kad budem zaista kralj, neću kovati mačeve, spemit ću ih 
sve u korice. 

— Veličanstvo — reče grof de Solern — umor od igre loptom, vaš rad u ovoj 
kovačnici, lov, pa — moram reći — ljubav, jesu kočija koju vam. đavo daje da brže 
odete u Saint-Denis.??? 

— Solern! — reče tužno kralj — kad. bi ti znao kakvu su mi vatru stavili u sirce iu 
tijelo! Ništa je ne može ugasiti. Jesi li siguran u ljude koji čuvaju braću Ruiggjieri? 

— Kaou sebe. 

— Onda dobro, tokom ovoga dana stvorit ću odluku. Mislite na sredstva 
smaknuća, dat ću vam posljednje odredbe u pet sati kod gospođe de Belleville. 
uz pomoć ljudi kao što su Tavamnes i Gondi s kojima site se tobože išli klatariti po 
gradu, ja sam čitala depeše. One su sadržavale dokaze o strahovitojl zavjeri u koju su 
uvučeni vaš brat, vojvoda alansionskij, vaš svak navarski kralj, knez de Conde, 
polovica velikaša kraljevstva. Ne radi se ni o čemu manjem nego o tom da vam se 
oduzme kruna kad se dočepaju vaše osobe. Ta gospoda već raspolažu s pedeset 
tisuća ljudi dobrih četa. 

— Ah! — reče kralj ne vjerujući. 

— Vaš brat positaje hugenot — nastavi kraljica, 

— Moj brat prelazi k hugenotima? — usklilkne Charles mašući željezom koje je 
držao u ruci. 

— Jest, vojvoda alansonski. huigenot u srcu, uskoro će biti i stvarno. Vaša sestra, 
navarska kraljica, ne osjeća za nas gotovo ništa, ona volt gospodina vojvodu 


alansonsikoga, ona voli Bussyja, ona također voli maloga La Molea. 

— Kakvosrce! — reče kralj. 

— Da postane velik, mali La Mole — reče kraljica u nastavku — ne nalazi ništa 
bolje nego da Francuskoj dade kralja svoga kroja. — On će — kažu — biti kometabl, 

— Prokleta Margot! — usklikne kralj — evo što nam donosi njezina udaja za 
krivovjerca... 

To ne bi bilo ništa; nego za glavara vaše mlađe grane, kojega ste približili 
prijestolju, unatoč momu mišljenju, koji bi htio sve vas dati poubijati. Burbonska kuća 
je neprijateljica valoaske kuće, znajte to dobro, gospodine. Sva se mlađa grana mora 
držati u najvećem siromaštvu, jer je ona od rođenja urotnička, pa je ludost dati joj 
oružje kad ga nema i ostaviti joj ga kad ga uzme. Da svaki mlađi bude nesposoban da 
škodi, to je zakon krune. Tako rade azijski sultani, Dokazi su gore, u mom kabinetu, 
kamo sam vas molila da pođete za mnom kad sam vas sinoć napuštala, ali ste vi imali 
druge namjere. Za mjesec dara, ako ne bismo uveli reda, doživjelli biste sudbinu 
Charlesa-le-Simplea. 

— Za mjesec dana! — usklikne CharlesIX poražen zbog suglasnosti toga datuma 
s rokom što su ga iste noći knezovi tražili. Za mjesec dana bit ćemo gospodari! — reče u 
sebi ponavljajući njihove riječi — Gospođo, viimate dokaze? — upita glasno kralj. 

— Oni su bez prigovora, gospodine, oni dolaze od moje kćeri Margerite. Rakoju 
je natjerala u. strah vjerojatnost takve kombinacije, unatoč njenoj nježnosti prema 
vašem bratu alamsionskom, prijestolje dinastije Valois ovaj put joj je više priraslo srcu 
nego sva njezina ljubav. Kao cijenu za svoje otkriće ona traži da se La Moleu ništa ne 
dogodi. Ali taj mi se jadnik čini opasna hulja kojega se moramo otarasiti, jednako kao 
grofa de Gocomnasa, čovjeka vašega brata vojvode alansomskoga. Što se tiče kneza 
de Condea, to dijete??? pristaje na sve samo da mene bace u vodu. Ne znam je li to 
vjenčani dar kojikn mi uzvraća što sam mu dala njegovu lijepu ženu. To je ozbiljno, 
gospodine. Vi govorite o proročanstvima!... ja poznam jedno koje valoasko prijestolje 
daje burbonskoj kući, i ako ne budemo na to pazili, ono će se obistiniti. Nemojte se 
ljutiti na moju sestru, ona se u tome lijepo ponijela. 

— Moj sinko — reče onaposlije stanke i dajući svomu glasu nježan prizvuk — 
mnogozlih ljudi, pristaša gospode de Guisea, hoće da posije razdor između Vas i 
mene, premda smo mi jedini u ovom kraljevstvu čiji su interesi navlas isti: mislite na 
to! Vi sada sebi predbacujete Bartolomejsku noć, ja to znam, i optužujete mene da 
sam vas na to nagovorila. Katolicizam, gospodine, mora biti veza između Spanjolske, 
Francuske i Italije, tri, zemlje koje se s vremenom — po planu koji se potajno i vješto 
provodi — mogu ujediniti pod valoaskom kućom. Nemojte se udaljavati od sreće 
puštajući uže koje spaja ta tri kraljevstva u krugu iste vjere. Zašto kuća Vallois i 
Medici ne bi za svoju slavu izveli plan Karla V kojemu je nedostajala glava? 
Odbacimo u Novi svijet, u koji se uplela, taj soj kraljice Ivane Luđe. — Kao gospodari 
u Firenzi i u Rimu, Medici će za vas podjarmiti Italiju. Oni će vaim osigurati sve 
njezine prednosti trgovinskim ugovorom i ugovorom o savezu priznajući se vašim 
vazalima u Pijemontu, Milanskoj pokrajini i Napulju na koje imate prava. To su, 
gospodine, razlozi zbog kojih se s huigenotima vodi rat na život i na smrt. Zašto nas 
silite da vam ponavljamo te stvari? Karlo Veliki je pogriješio što je prodirao prema 
sjeveru. Da, Francuska je tijelo kojoj se srce nalazi u Lyonskom zalivu a ruke su joj 
Španjolska i Italija. Tako se vlada Sredozemnim morem. Ono je kao košara u koju 


pada bogatstvo Istoka. Njime se danas koriste ta venecijanska gospoda, u brk Filipu 
II. Ako vam prijateljstvo kuće Medici i vaša prava mogu dati Italiju, sila ili savezi, a 
možda i kakva baština, dat će vam Španjolsku. Obavijestite o ovoj tački častohlepnu 
austrijsku kuću kojoj su gvelfi prodali Italiju i kajla još uvijek sanja da će limati 
Španjolsku. Mada vaša žena potječe iz te kuće, ponizite Austriju, zagrlite je tako jako 
dai je zagušite. Ondje su neprijatelji vašega kraljevstva, jer odanle dolazi pomoć 
reformašima. Nemojte slušati ljude koji nalaze korist u neslozi između nas dvoje, i 
koji vam zadaju brige predstavljajući mene kao vašu. kućnu neprijateljicu. Jesam li 
vam ja priječila da imate nasljednike? Zašto vam vaša ljubavnica dariva srna a kraljica 
kćer? Zašto danas nemate tri nasljednika koji bi u zametku presjekli nade tolikih 
buna? Je li na meni, gospodine, da odgovorim na ova pitanja? Da imate sina, da li bi 
kovao urotu gospodin alansonski? Svršavajući ove riječi, Katarina zaustavi na 
Charlesu IX svoj čarobnjački pogled, sličan pogledu ptice grahilice nad svojom 
žrtvom. Kći ljuće Medici bila je tada lijepa u svoj svojoj ljepoti. Njezini su praivi 
Osjećaji sjali na njezinu licu koje je, poput igračeva lica na njegovu zelenom Ććilimu, 
blistalo od tisuću velikih požuda. Charles IX nije više u njoj vidio majku samo 
jednoga čovjeka, nego, kako se već govorilo za nju, majku armija i carstava (mater 
castrorum). Katarina je bila raširila krila svoiga genija i letjela je odivažno po visokoj 
politici kuće Medici i Valofis. Pravila je gorostasne planove kojih se nekad plašilo 
Harni II. Preneseni Richelieuu genijem članova kuće Medici orni ostadoše napisani u 
kabinetu burhonstke kuće. No Charles IX, videći da njegova majka poduzima tolike 
mjere opreza, mislilo je u sebi da su ome vjerojatno potrebne, ali se pitao u koju ih 
svrhu poduzima. Oborio je oči, oklijevao je: njegovo nepovjerenje nisu mogle raspršiti 
fraze. Katarina je bila začuđena zbog dubokih sumnja koje isu ležale u srcu njezina 
isina. 

— No gospodine — reče ona — vi me dakle nećete da razumijete? Što smo i vi ija, 
pred vječnošću kraljevskih kruna? Zar pretpostavljate da imam druge namjere od 
onih koje nas moraju pokretati kad nastavamo sferu gdje se vlada carstvima? 

— Gospođo, ja vas slijedim u vaš kabinet, treba raditi... 

— Raditi! — usklikne Katarina — pustimo ih neka rade i uhvatimo ih na djelu, 
pravda će vam ih predati. Za ime božje, gospodine, pokažimo im lijepo lice. 

Kraljica se povuče. Kralj ostane neko vrijeme sam, jer ga je zahvatio težak umor. 

—_ Na kojoj je strani zasjeda? — usklikne on. — Tko me vara: ona ili oni? Koja je 
politika bolja? Deus! discerne causam meam??? — reče on sa suzama u očima, — Život 
me tišti. Bila prirodna ili nasilna, više volim smrt nego ovo navlačenje sad ovamo sad 
onamo, — i udari jedanput batom po nakovnju s tolikom snagom da su se od toga 
zatresli svodovi Louvrea. — Dobri bože! — nastavi on izlazeći iz kovačnice i 
gledajući u nebo ti, za čiju se svetu vjeru borim, daj mi bistrinu svoga pogleda da 
prođrem u sirce svoje majke kad budem ispitivao braću Ruiggjeri koji sve znaju O 
njoj. 


PROŠLOST I BUDUĆNOST 

Mala kuća u kojoj je stanovala gospođa de Believilie i u kojoj je Charles IX zatvorio 
svoje sužnjeve, bila je pretposljednja u ulici de ' Autruche, prema ulici Saint-Honore. 
Ulična vrata s obje strane kojih su bila dva mala paviljona od opeka izgledala su vrlo 
jednostavna u ono vrijeme kad se tako neobično jato pazilo na vrata i na njihove 


dodatke. Ona su se sastojala od dva kamena stupa, klesana u šiljak poput dijamanta, 
a luk koji ih je spajao predstavljao je polegnutu ženu koja je držala rog obilja. Vrata, 
okovana ogromnim okovima, imala su u visini oka okance za promatranje ljudi koji 
su željeli da uđu. Svaki paviljon je imao jednoga vratara. Krajnje hiroviti užitak 
Charlesa IX tražio je jednoga vratara danju i noću. Kuća je imala malo dvorište, 
popločeno na venecijanski način.. U ovo vrijeme, kad još nisu bile pronađene kočije, 
gospođe su jašile na konju ili su ih nosili na nosiljci. Dvorišta su mogla biti vrlo lijepa, 
jer ih nisu prljali ni konji ni kočije. Mora se neprestano misliti na tu okolnost da sebi 
čovjek objasni tijesne ulice, neprostrana dvorišta i neke pojedinosti u nastambama 
petnaestoga stoljeća. 

Kuća je bila podignuta na jedan kat iznad prizemlja. Bila je okrunjena izvajanim 
frizom na koji se podupirao krov sa četiri plohe kojih je vrh pravilo terasu. Taj je krov 
imao četiri prozoirčića. Oni su bili ukrašeni polukružnom udubinom i korranzima 
koje je dlijeto nekoga velikog umjetnika izrezuckalo i ukrasilo arabeskama. Svaki od 
tri prozora prvoga kata jednako su krasili vezovi od kamena koje je isticala opeka 
zidova. U prizemlju su pred zgradom bile dvostruke stube, vrilo fino ukrašene. 
Njihova se tribina isticala ornamentom u obliku položene brojke 8, a vodile su do 
ulaznih vrata s ispupčanjima klesanim. na venecijanski način u šiljku poput 
dijamanta. Taj se sustav ukrasa nalazio u desnom i lijevom prozoru. 

Razdijeljeni vrt, zasađen po modi onoga vremena, gdje je bilo u izobilju rijetkoga 
cvijeća, zauzimao je iza kuće prostor jednak veličini dvorišta. Loza je pokrivala 
zidove. U sredini tratine dizao se srebrni bor. Gredice su bile odvojene od te tratine 
krivudavim stazicama koje su vodile u malu šumicu okresane tisovine koja se 
nalazila u pozadini zidovi pokriveni mozaicima, sastavljenim od različita šljunka, 
pružali su oku, istina, grube crteže, ali su oni ugodno djelovali zbog bogatstva boja u 
skladu s bogatstvom cvijeća. Pročelje vrta, slično pročelju dvorišta, pokazivalo je kao i 
ono, lijepo izrađen balkon koji se nalazio iznad vrata i ukrašavao srednjil prozor. Na 
vrt kao i na dvorište ornamenti) ovoga glavnog prozora isturena za nekoliko stopa, 
penjali su se sve do friza, tako te je on izgledao kao imali paviljon sličan lampašu. 
Podloge drugih prozora bile su inkrustirane dragocjenim mramorom, uokvirene u 
kamen. 

Unatoč odličnom ukusu kojim je odisala ta kuća, oma je imala sjetnu fizionomiju. 
Svjetlo su zamračivale susjedne kuće i krovovi palače Alengon, koji su bacali sjenu na 
dvorište i na vrt. Osim toga, u njoj je vladala duboka tišima. No ta tišina, ta polutamu, 
ta samoća povoljno, su djelovale ma dušu koja se tu mogla posvetiti jednoj jedinoj 
misli; kao u samostanu, gdje se čovjek može udupsiti u svoje misli, ili kao u tihoj kući 
gdje se ljubi. 

Tko sada ne bi odgonetano zašto tolika izbirljivost u tomu skloništu, u tomu 
jedinom mjestu njegova kraljevstva? To je bilo jedino mjesto gdje je pretposljednja 
vladar iz kuće Valods mogao otkriti svoju dušu, izreći svoje bolove, pokazati svoju 
ljubav za umjetnost i odati se poeziji koju je toliko volio. Samo je u toj kući 
zaboravljao na teške brige koje mu je namatalo vladarsko dostojanstvo, jedino tu su 
se cijenile njegova duša i njegova visoka vrijednost, jedino se tu nekoliko 
kratkotrajnih mjeseci — posljednjih u njegovu životu — mogao predati slastima 
očinstva koje je mahnito uživao. Predosjećaj strašne i skore smrti utisnuo je to bjesnilo 
u sve njegovo djelovanje. 


Sutradan, poslije podne, Marija je svršavala svoju toaletu u svom oratoriju koji je 
bio budoar onoga vremena. Uređivala je neke uvojke svoje lijepe crne bose da spoji 
čuperke s novom štapom od baršuna, li pozorno se ogledala u zrcalu. 

— Već je sikono četiri sata, ta beskrajna sjednica vijeća je gotova — govorila je u 
sebi. — Jacob se vratio iz Lmuvrea gdje vlada uzbuđenost zbog broja sazvanih 
savjetnika i zbog trajanja te sjednice. Što se to dogodilo? Kakva nesreća? Bože moj, 
zna li on koliko se duša muči kad uzaludno čeka! Možda je otišao u lov? Ako se 
zabavljao!, sve će biti u najboljem redu. Ako ga vidim vesela, zaboravit ću što sam 
patila. 

Ona prođe rukama po svojemu struku da poravna kakav laki nabor, i okrene se 
postrance da vidi s profila kako joj stoji haljina. No tada spazi kralja na postelji za 
odmor. Ćilimi su prigušili tako dobro bat koraka te se on mogao unutra ušuljati a da 
ga nitko nije čuo. 

—  Uplašila sam se od vas — reče ona i izvije joj se krik iznenađenja koji je brzo 
suzbila. 

— Tisi mislilana mene? — reče kralj. 

— Kadja ne mislim na vas? — upita ona sjedajući kraj njega. 

Ona mu skine kapu i kabanicu, stane mu gladiti prstima kosu, kao da mu ju je 
htjela očešljati. Charles se bez riječi pusti. Marija se začudi i klekne da uzmogne dobra 
promatrati blijedo lice svoga kraljevskoga gospodara. Tada opazi na njemu tragove 
strahovitog umora i ubitačnije sjete nego. sve one tuge koje je već raspršila. Ona 
suzdrži jednu suzu i zašuti da ne bi neopreznim riječima nadražila bolove koje još 
nije poznavala. Učinila je onoi što čine nježne žene u sličnoj prilici: stala je ljubiti to 
čelo, koje su izbrazdali prerani nabora, i te upale obraze, pokušavajući utisnuti 
svježinu svoje duše u tu zabrinutu dušu, unoseći svoj duh u nježna milovanja. Ali je 
bilo sve bez uspjeha. Ona digne glavu u visinu kraljeve glave i nježno je obuhvati 
svojima malim ručicama te zašuti, a lice nasloni na njegove bolne grudi da uvreba 
povoljan čas kako bi ispitivala toga utučenog bolesnika. 

— Dragi moj Charlot, nećete li svojoj jadnoj nemirnoj prijateljici reći kakve misli 
zamračuju vaše drago čelo, od kakvih su misili problijedjele vaše crvene usne? 

— Izuzevši Karla Velikoga — reče on muklim i šupljim glasom — svi su 
francuski kraljevi po imenu Charles bijedno svršili, 

— Nemojte! — reče ona — a Charles VIII? 

— U cvijetu mladosti — nastavi kralj — taj jadni vladar udario je glavom o niska 
vrata u amboaskom dvorcu koji je ukrašavao i umro je u užasnim mukama. Njegova 
je smrt dala krunu našoj kući. 

— Charles VIlje ponovo osvojio svoje kraljevstvo. 

— Mala, on je umro (kralj sputati glas) od gladi, bojeći se da će ga otrovati 
prijestolonasljednik koji je već umorio njegovu lijepu Agnezu. Otac se bojao sina, a 
danas, sita se boji majke! 

— Zašto tako prekapate po prošlosti? — reče ona pomišljajući na strašan život 
Charlesa VI. 

— Što hoćeš, moja slatka? Kraljevi, bez pomoći vrača, mogu naći sudbinu koja ih 
čeka, treba da samo zagledaju u povijest. Ovaj se trenutak bavim time da izbjegnem 
sudbinu Charlesa-le-šimplea, koji je bio lišen krune i umro u tamnici, poslije sedam 
godina sužanjstva. 


— Charles V je istjerao Engleze! — reče ona pobjednički. 

— Nije on, nego du Gueselin, jer, otrovan od Charlesa navarskoga, on se vukao i 
provodio svoje nemoćne dane. 

— A Charles IV? — reče ona. 

— Onse tri puta ženio da može dobiti nasljednike, unatoč muškoj ljepoti kojom 
su se odlikovala djeca Filipa Lijepog. S njim su svršili prvi Valoanci, novi će jednako 
svršiti. Kraljica mi je dala samo kćer, i ja ću umrijeti, a neću je ostaviti trudnu, jer bi 
malodobnost vladara bila najveća nesreća koja bi magla zadesiti kraljevstvo. 
Uostalom, bi li živio moj sin? Ovo ime Charles nosi kobno znamenje, Karlo Veliki mu 
je iscrpio sreću. Kad bih opat postao francuski kralj, drhtao bih pred tim da me zovu 
Charles X. 

— A tkoje kivan na tvoju krunu? 

— Moj brat d'Alengon sprema zavjeru protiv mene. Svuda vidim neprijatelje... 

— Gospodine — reče Marija divno naprćivši usne — pripovijedajte mi veselije 
priče. 

— Draga moja igračko — odvrati živo kralj — nemoj, mi nikad govoriti gospodin, 
pa ni u šali. Podsjećaš me na moju majku koija me neprestano vrijeđa tom riječju 
kojom kao da mi hoće oduzeti moju krunu. Ona kaže ,moj sinko" vojvodi 
anžuvinskom, tj. poljskom kralju. 

— VELIČANSTVO — reče Marija sklopivši ruke kao da se moli Bogu — ima 
jedno kraljevstvo gdje ste vi obožavani, VAŠE VELIČANSTVO ga ispunja svojom 
slavom, svojom snagom, i tu riječ gospodin znači moj ljubljeni gospodar. 

Ona rasktopi ruke i nježnom kretnjom pokaže kralju prstom svoje srce. Te su riječi 
bite tako dobro usklađene — da upotrijebim riječ onoga vremena koja ocrtava ljubavne 
melodije — te Charles uhvati Mariju oko struka, podigne je onom nervoznom 
snagom kojom se isticao, posadi je na koljena i stane čelom nježno gladiti kovrčice 
koje je njegova ljubavnica tako koketno uredila. Marija je smatrala da je došao 
povoljan čas pa se odvaži na nekoliko poljubaca koje je on više tolerirao nego primio. 
Zatim mu između dva poljupca reče: — Ako moji ljudi nisu lagali, ti si jurio, po 
Parizu cijele prosile noći, kao u ono. vrijeme kad, si pravio ludorije kao pravi 
mezimac porodice. 

— Jesam — reče kralj koji je i dalje bio zadubljen u: svoje mislli. 

— Nisi li možda, vrebao na koga ili oplijenio kakve dobre građane? Kakve su mi 
ono ljude dali da čuvam i kakvi su to zločinci te ste mi zabranili da imam i najmanji 
saobraćaj s. njima? Nikad djevojka nije bila zatvorena s više strogosti kao ti nisu 
nikomu pustili da se približi Sotemovi Nijemci ih stavili. 

- Da reče kralj trgnuvši se iz snatrenja - sinoć sam jurio po krovovima s 
Tavannesom i s braćom Gondi. Htio sam imati drugove svojih nekadasnjih ludorija, 
ali noge nisu više iste; nismo se usudili preskakivati ulice. Ipak smo preskočili dva 
dvorišta zaletjevsi se s, jednoga krova na drugi. Kod posljednjega, kad smo došli na 
jedan zabait dva koraka odavle, stisnuti uz ogradu nekoga dimnjaka rekli smo sebi, 
Tavannes i ja, da više ne valja ponovo početi. Da je svaki od nas bio sam nijedan ne bi 
to bio učinio. 

- Ti si skočio prvi, kladim se!? 

Kralj se osmjehne. 

- Ja znam zašto izlažeš opasnosti svoj, život. 


— Oh! lijepa vračarice! 

— Tisli umoran od života. 

— Gade mi se vračevi! Progone me! — reče kralj poprimajući, ozbiljan izraz. 

— Moje vraćanje je ljubav — naistavi ona smiješeći se. — Od onoga sretnog dana 
kad site, me počeli ljubiti, nisam li uvijek pogodila vaše misli? I, akio mi hoćete 
dopustiti da vam kažem istinu, vaše mislili koje vas danas muče nisu dostojne kralja. 

— Jesam lija kralj? — reče on gorko. 

— Ne možete li biti? Kako je postao Charles VII, čije ime nosite? Slušao je svoju 
ljubavnicu, vaše visočanstvo, ponovno je osvojio svoje kraljevstvo, preplavljeno od 
Engleza kao što je vaše napadnuto od krivovjeraca... Vaiš posljednji državni udar 
oblježio vam je put kojlim morate poći. Iskorijenite krivovjerstvo. 

— Tisi onda prekoravala pokolj Bartolomejske noći — reče Charles — a danas... 

— On je izvršen — odgovori ona. — Uostalom, ja sam mišljenja gospođe 
Katarine, bilo je bolje da ste ga sami izvršili nego da ste pustili Guiseima da to učine. 

— Charles VII se morao boriti samo s ljudima, a ja protiv sebe imam ideje — 
nastavi kralj. — Ljudi se mogu ubiti, a ideje se ne mogu! Car Karlo V se okanio te 
barbe, njegov sin Don Filip je u njoj iscrpio svoje snage, mi ćemo kraljevi svi u njoj 
poginuti. Na koga da se oslonim? S jedne strane, kod katolika, nalazim Guise koji me 
ugrožavaju, s druge — kalvinisti mi neće nikad oprostiti smrt moga jadnog kuma 
admirala Colignyja, ni krvoproliće u kolovozu — Bartolornejsku noć, a osim toga, oni 
žele ukinuti prijestolja. Na kraju, pred sobom imam svoju majku... 

—  Uhapsite je, vladajte sami — reče Marija tihim glasom i u uho kralju. 

— To sam htilo jučer, a danas više neću. Ti o tom zaista govoriš bez ustručavanja. 

— Između apotekarove i liječnikove kćeri razlika nije velika — nastavi Marija 
Touchet koja se nado šalila na račun krivoga porijekla koje su joj davali. 

Kralj namršti obrve. 

— Marija, nemoj više dozvoljavati sebi takve riječi! Katarina Medici je moja 
majka, i ti bi morala drhtati od.... 

— A čega se bojite? 

— Otrova! — reče konačno kralj izvan sebe. 

— Jadno dijete! — usklikne Marija zadržavajući suze, jer ju je duboko dirnula 
tolika snaga združena s tolikom slabošću. — Ah! — nastavi ona — vi ime Zaista silite 
da mrzim gospođu Katarinu, koja mi se činila tako dobra, a čija mi je dobrota 
izgledala kao podmuklost. Zašto meni čini toliko dobra a vama toliko zla? Za vrijeme 
moga boravka u pokrajini Dauphine, u početku vaše vladavine, doznala sam mnoge 
stvari koje ste mi tajili. Kraljica vaša majka, kako mi se čini, uzrokom je svih vaših 
nesreća. 

— Kako? — reče kralj živo zabrinut. 

— Žene čije su namjere i duša čiste služe se vrlinama da gospoduju ljudima koje 
ljube, a žene koje dm ne žele dobro vladaju njima oslanjajući se na njihove loše 
sklonosti. Kraljica je pretvorila u mane mnoga vaša lijepa svojstva, i uvjerila vas je da 
su vaše loše strane — vrline. Je li to bila uloga jedne majke? Budite tiranin poput 
Louisia XI, ulijte silan strah u kosti; oponašajte Don Filipa, otjerajte Talijane, 
protjerajte Guise i zaplijenite zemlje kalvina. Vi ćete se uzdići u toj pustoši i spasit ćete 
prijesto. Trenutak je povoljan, vaš je brat u Poljskoj. 

— Nas smo dvoje u politici prava djeca — reče gorko Charles — mi se znamo 


samo ljubiti. Žalibože, moja mačkice, jučer sam na sve to mislio, htio sam izvršiti 
velike stvari. A eto, moja je majka puhnula u moje kule od karata. Izdaleka se pitanja 
jasno ocrtavaju kao vrhunci planina i svaki u sebi kaže: — Svršit ću s kalvinizmom, 
privest ću k razumu gospodu Guise, odvojit ću se od rimske kurije, oslonit ću se na 
narod, na građanstvo. Jednom riječju, izdaleka se sve čini jednostavno. Ali ako se 
hoćeš uspeti na planine, što im se više približuješ, sve se više otkrivaju teškoće. Sam 
po sebi, kalvinizam je deveta briga vođa stranke, i gospoda Guise, ti vatreni katolici, 
bili bi očajni kad bi Vidjeli da su kalvinisti uništeni. Svatko se prije svega pokorava 
svojim interesima, a vjerski nazori služe samo kao veo za nezasitne ambicije. Stranka 
Charles IX najslabija je od svih: stranke navarskoga kralja, poljskoga kralja, vojvode 
alansonskoga, knezova de Conde, pa Guisea, pa moje majke združuju se jedne protiv 
drugih, a mene puštaju sama sve do moga vijeća. Usred tolikih elemenata nemira 
moja je majka najjača, ona mi je nedavno dokazala ispraznost mojih planova Mi smo 
okruženi podanicima koji preziru pravdu. Nemarno sjekire Louisa XI o kojoj govoriš. 
Parlamenat ne bi osudio mi Guise, navarskog kralja, ni knezove Conde, ni moju 
braću. On bi smatrao da će zapaliti kraljevstvo. Trebalo bi imati hrabrosti koju 
zahtijeva umorstvo. Prijestolje će doći dotle s tim bezobraznicima koji su ukinuli 
pravdu. A gdje da se nađu vjerne ruke! Jutros održano vijeće ogadilo mi je sve: svuda 
izdaje, svuda suprotni interesi. Ja sam umoran od nošenja krune, volim samo umrijeti 
u miru. 

On zapade u sumorni; drijemež. 

— Sve mu se zgadilo! — ponovi bolno Marija Touchet poštivajući duboku 
obamrlost svoga ljubavnika. 

Charles je zaista bio potpuno utučen i duševno i tjelesno. To je stanje izazvalo 
umor svih sposobnosti, apovećate ga je klonulost duha koju prouzrokuje veličina 
nesreće, priznatanemogućnost pobjede ili pogled na tako mnogostruke poteškoće te 
ih se i sam duh plesi. Kraljeva utučenost bila je u razmjeru s visinom do koje se već 
pred neikoliko mjeseci popela njegova hrabrost i njegove ideje. Zatim ga je zahvatila 
nervozna sjeta koju je izazvala sama njegova bolest, kad je izišao s druge sjednice 
vijeća koja se održavala u njegovu kabinetu. Marija je dobro vidjela da se on nailazi, u 
onakvoj krizi kad je sve bolno i nezgodno, pa i sama ljubav. Stoga je ostala klečeći, 
naslonivši glavu na kraljeva koljena, a on je ostavio svoju, ruku turanu u kosu svoje 
ljubavnice, bez kretnje, bez riječi, bez uzdaha... I ona je isto tako bila nepomična. 
Charles je bio utonuo u letargiju nemoći, a Marija u mrtvilo očaja ljubljene žene koja 
vidi granice gdje svršava ljubav. 

Dvoje ljubavnika ostadoše tako dugo vremena u najdubljoj šutnji. To su 'bili 
onakvi časovi kad svaka misao stvara ranu, kad oblaci unutarnje oluje zamračuju čak 
i uspomenu na sreću. Marija je smatrala da je i ona nešto kriva toj utučenosti. Pitala 
se, ne bez straha, nije li pretjerana radost kojom ju je kralj primao i nije li silovita 
ljubav koju nije imala snage da suzbija, oslabila duh 1 tijelo Chanlesa IX. Kad je 
podigla oči, sve zaplakane kao i njezino lice, prema svomu ljubavniku, vidjela je suze 
u kraljevim očima i na blijedim obrazima. Takva sloga, koja ih je sjedinjavala čak i u 
boli, tako je uzbudila Charlesa IX te se trgne iz svoga mrtvila kao oštru gama 
podbadani konj. Uhvati Mariju oko struka 1, prije nego što je ona mogla pogoditi 
njegovu misao, stavi je na postelju. 

— Neću više ida budem kralj — reče coin — hoću samo da budem tvoj ljubavnik i 


da sve zaboravim u užitku! Hoću da umirem sretan, a ne izjeden od briga za 
prijestolje. 

Zvuk njegovih riječi i vatra koja je zakrijesila u malo prije ugašenim, očima 
Charlesa IX, mjesto da se Mariji svide, prouzrokuju joj užasnu patnju: u tom trenutku 
optuživala je svoju ljulbav zbog sukrivnje u uzrocima bolesti od koje je kralj umirao. 

— Vi zaboravljate na svoje zarobljenike — reče mu ona i naglo se digne. 

— Što me se tičuti ljudi, dopuštam im da me umore. 

— Ašto, ubojlice? — treće ona. 

— Nemoj se uznemirivati, držimo ih u šakama, drago dijete, nemoj se minuti za 
njih, nego se pozabavi sa mnom... zar me ne ljubiš više? 

— Veličanstivo! — usklikne ona. 

— ,Veličanstvo" — ponovi on, a iz očiju su mu vrcate iskre. Tako je silovit bio 
prvi zalet srdžbe, to ju je izazvalo neumjesno poštovanje njegove ljubavnice. — Ti siu 
sporazumu s mojom majkom. 

— Sveti Bože! — usklikne Marija bacivši pogled ma svoje klecalo i nastojeći da 
dođe do njega kako bi izmolila koju molitvu — daj da me razumije! 

— Ah! — nastavi kralj mračno — ti imaš nešto da sebi predbaciš? 

Zatim, držeći je u svom naručju, upilji oči u oči svoje ljubavnice i reče zbunjeno: 

— Ja sam čuo da se govori o ludoj strasti nekoga d'Etnainguesa prema tebi — 
reče on zbunjeno — i otkad je njihov djed, kapetan Badzaie, oženio jednu 
Viscontdjevu u Milanu, nitkovi su slijepo smioni, ne boje se ničega. 

Marija pogleda kralja tako ponosno te se on zastidi. U taj se čas u susjednom 
salonu začuje plač maloga Charlesa de Valois koji se probudio i kojega je bez sumnje 
k majci nosila njegova dojkinja. 

— Slobodno, Burguntko! — reče Marija idući uzeti svoje dijete od dadilje da ga 
donese kralju. 

— Visi te veće dijete nego on — reče ona upola srdita upola smirena. 

—  Vrloje lijep — reče Charles IX uzimajući svoga sina. 

— Samo ja znam koliko ti je sličan — reče Marija — već ima tvoje kretnje i tvoj 
osmijeh... 

— Tako mali? — upita kralj s osmijehom. 

— Muškarca neće da vjeruju te stvari — reče ona — no, moj Charlot, uzimi ga, 
igraj se malo s njim, pogledaj ga! Gle! nemam li pravo? 

— To je isttma — usklikne kralj iznenađen jednom kretnjom djeteta koja mu se 
učini minijaturom njegove kretnje. 

— Lijep cvijetak! — reče majka. — On me neće nikad napustiti, nikad mi meće 
zadavati tuge. 

Kralj se stane igrati sa svojim sinom, skakao, je s njim, strastveno ga ljubio, 
govorio mu je one besmislene i puste riječi, one krasne onomatopeje kakve znaju 
skovati majke i dadilje, glas mu je postao djetinji, jednom riječju, čelo mu se razgali, 
radost mu se vrati na tužno lice. 

Kad je Marija vidjela daje njezin ljubavnik sve zaboravio; stavi ;mu glavu na rame 
i šapne mu u uho ove riječi: 

— Nećete i mi reći, dragi moj Charlot, zašto mi dajete ubojice da ih čuvam, i kakvi 
su to ljudi i što kanite s njima? Ukratko, kamo ste išli po krovovima? Nadam se da se 
ne radi o kakvoj ženi? 


— Ti me još uvijek toliko ljubiš! — reče kralj iznenađen svjetlom zrakom onakva 
ispitivačkog pogleda kakav žene znaju baciti kad hoće. 

— Zar ste mogli sumnjati u mene? nastavi ona, a suze se zacakle pod njezinim 
lijepim svježim vjeđama. 

— Biloje žena u mojoj pustolovini, ali to su vještice. Gdje sam to bio? 

Bili smo dva koraka odavle, na zabatu jedne kuće — reče Manija — u kojoj ulici? 

— U ulici Saint-Honore, moja mačkice — reče kralj boji kao da se oporavio i, 
zadobivši opet svoje misli, htio uputiti svoju ljubavnicu u prizor koji će se desiti kod 
nje. — Prolazeći tom ulicom na skitanje, moje oči privuče jaka svjetlost koja je dolazila 
iz potkrovlja kuće u kojoj stanuje Rene, parfimer i rukavičar moje majke, tvoj i 
dvorski. Imao sam ozbiljne sumnje o tom što se zbiva kod toga čovjeka, i ako budem 
otrovan, tu je pripremljen otrov. 

—  Većga sutra napuštam! — reče Marija. 

— Ah! zar si ga zadržala kad sam ga ja napustio? — usklikne kralj. — Ovdje je 
bio moj život — nastavi on mračno. — tu je zacijelo u njega stavljena smrt. 

— Ma, drago dijete, ja se vraćam iz Dauphinea, s našim dofenom — reče ona 
smješkajući! se — a Rene mi nije ništa dobavljao od smrti navarske kraljice... Nastavi, 
popeo si se dakle na Remeovu kuću? 

— Da — nastavi kralj. — Za tren oka sam, u pratnji Tavannesa, stigao na jedno 
mjesto odakle sam mogao vidjeti, a da mene nije nitko vidio, nutrinju satanine 
kuhinje i u njoj zapaziti stvari koje su me potakle na mjere što sam ih poduzeo. Nisi ili 
nikad promatrala potkrovlje kojim završava kuća toga prokletoga Firentinca? Prozori 
prema ulici uvijek su zatvoreni, osim posljednjega, odakle se vidi palača de Soissons i 
stoup koji je dala podići moja majka za svoga astrologa Koizmu Ruggierija. U tom se 
potkrovlju nalazi stan i galerija. Oni su osvijetljeni samo prema dvorištu, tako te — da 
se vidi što se događa unurtra — treba ići talmo kamo nijednom čovjeku ne pada na 
pamet da se penje — na nadstrešnicu nekoga visokog zida koji se svršava na krovu 
Reneove kuće. Ljudi, koji su tu smjestili svoje peći u kojima prave smrt, računali su na 
kukavičluk Parižana da ih neće nikad vidjeti, ali nisu računali na svoga Charlesa de 
Valois. Ja sam došao po oluku sive do prozora i naslonio sam se na prozorski stop 
obujmivši rukom majmuna koji mu služi kao ornament. 

— Ašto ste vidjeli, srce moje? — reče ona sva u strahu. 

— Skrovište u kojemu se vjerojatno obavljaju mračni poslovi — odgovori kralj. — 
Prvi predmet na koji je pao moj pogled bijaše neki veliki starac. Sjedio je na stolici i 
imao je veličanstvenu bijelu bradu, sličnu bradi staroga L'Hospitala. Bio je odjeven u 
odjeću od crnoga baršuna. Na njegovo široko čelo, jako izbrazdano dubokim 
naborima, na njegovu krunu bijlele kose, na njegovo mirno i pozorno lice, blijedo od 
noćnih bdjenja i od rada, padali su gušiti zraci svjetiljke iz koje je izbijala jaka 
svjetlost. On je svraćao pažnju sad na neki stari rukopis čiji je pergament vjerojatno 
imao više stoljeća sad na dvije naložene peći gdje su se kuhale krivovjeme 
supstancije. Nisu se vidjeli ni pod ni strop laboratorija — toliko se na njima nailazilo 
obješenih životinja, kostura, osušenih biljaka, ruda, primjesa koje su napunjale 
zidove: ovdje su bile knjige, destilaicione sprave, sanduci, puni posuđa za vraćanje, 
za astrologiju, tamo horoskopi rođenja, bočice, opčarani likovi i možda otrovi što ih je 
on dobavljao Reneu da plati gostoprimstvo i zaštito koju mu daje rukavičar moje 
majke. Bili smo, uvjeravam te, zapanjeni kad smo vidjeli! taj arsenal đavla; jer samo 


kad ga vidiš, odmah si pod nekom čarolijom, i, da nisam francuski kralj, bilo bi me 
strah. — ,Dršci za nas obojicu!" — rekoh Tavannesu. No Tavannesa je privukao 
neobično tajanstven prizor. Na krevetu blizu starca, bila je ispružena djevojka 
najneobičnije ljepote, fina i duga kao bjelouška, bijela kao zedrav, modra kao mrtvac, 
nepomična kao kip. Možda je to žena nedavno izvađena Iz groba pa je služila za 
kakav pokusi, jer nam se činilo da još ima svoj mrtvački plašt. Oči su joj bile 
nepomične i ja nisam vidio da diše. Onaj stari nitkov nije svraćao na nju ni najmanju 
pažnju. Ja sam ga gledao tako radoznalo, te je, mislim, njegov duh prešao u mene. 
Kako sam ga jako proučavao, napokon me zadivi taj tako živi, tako duboki, tako 
smioni pogled unatoč ledu starosti. Zadivila su me ta usta koja su micala misli 
proizašle iz jedne želje koja se činila jedinstvena i koja je bila urezana u tisuću bora. 
Sve je u tomu čovjeku pokazivalo nadu koju ništa ne može uplašiti, ništa slomiti. 
Njegovo držanje, puno drhtaja u svojoj nepomičnosti, njegovi tako profinjeni obrisi, 
koje je poput vajareva dlijeta izrovala strast, ta ideja natjerana na zločinački 
znanstveni pokušaj, taj istraživački razum, na tragu prirode, pobijeđen od nje i 
pognut a da se nije slomio pod teretom svoje smionosti koje se ne odriče, 
ugrožavajući svijet vatrom koju je dobio od njega... to me sve neko vrijeme začaralo. 
Držao sam toga starca većim kraljem nego što sam ja, jer je njegov pogled obuhvaiftio 
svijet i vladao njime. Odlučio sam da više ne kujem mačeve, lebdjet ću nad ponorima 
kaošto radi taj starac, njegova nauka mi se učinila kao sigurno kraljevsko 
dostojanstvo. Jednom riječju, vjerujem u okultne nauke. 

— Vi, najstariji sin, osvetnik svete, katoličke, apostolske i rimske crkve? — reče 
Marija. 

— Ja! 

— Što vam se to dogodilo? Nastavite, hoću da se bojim mjesto vas, a vi ćete biti 
hrabri umjesto mene. 

— Pogledavši na zidni sat, starac ustane — nastavi kralj. — Izišao je, ne znam 
kuda, ali sam čuo kako se otvara prozor prema ulici Saint-Honore. Uskoro je zasjalo 
jedno svjetlo, zatim sam na stupu palače de Soissons vidio drugo svjetlo koje je 
odgovorilo starčevu svjetlu i omogućilo nam je da vidimo Komu Ruggerija na vrhu 
stupa. , Ah! oni se sporazumijevaju!" — rekoh Tavannesu. Njemu se otada činilo sve 
strahovito sumnjivo pa se složio s mojim mišljenjem da se dočepamo te dvojice ljudi i 
da odmah pretražimo njihovu užasnu, radionicu. Ali prije nego izvršimo sveopću 
zapljenu, htjeli smo vidjeti što će se dogoditi. Nakon četvrt sata otvore se vrata 
laboratorija i uđe unutra Kozina Ruiggleri, savjetnik moje majke, bunar bez dna u 
kojemu tonu sve dvorske tajne, od kojega žene traže pomoć protiv svojih muževa i 
protiv svojih ljubavnika, od kojega su ljubavnici i muževi tra žili pomoć protiv svojih 
nevjernica, koji trguje budućnošću kao i prošlošću, primajući iz svih ruku, koji 
prodaje horoskope i slovi da zna sve, taj poludemon, ušao je, valita:, i rekao starcu: — 
, Dobar dan, dragi brate!" On jle doveo neku strašnu malu staricu, krezubu, grbavu, 
iskrivljenu, kukastu kao nakazni patuljak, ali još grozniju. Ona je bila navorar.a kao 
stara jabuka, koža joj je imala boju šafrana, nos joj se dodirivao brade, usta su joj bila 
jedva primjetljiva crta, oči su joj bile nalik na dvije tačke kocke za igru domino, cerilo 
joj je izražavalo gorčinu, vlasi su joj virile u sivim pramenovima ispod prljave kapice, 
hodala je na dvije štake, mirisala je na krivovjerstvo i na vraćanje. Strah nas je hvatao 
od nje, i Tavannesa i mene, jer je nismo držali za oaravnu ženu, Bog ih nije tako 


strašne stvorio kao što je bila, ta. Ona sjedne na neku klupicu kraj bijele bjelouške u 
koju se Tavannes zaljubilo:. Dva brata nisu obraćala nikakvu pažnja ni na staricu ni 
na mladu koje su, stavljene jedna kraj druge, stvarale užasan par. Na jednoj strana 
život u smrti, a na drugoj smrt u životu. 

— Moj mili pjesmice! — usiklikne Marija poljubivši! kralja. 

— ,Zdravo, Kozma" — odgovorio je stari alkemičar svomu bratu. I obadva su 
pogledali na peć. 

— Kakvu snagu ima danas mjesec? — upita starac Kozmu. 

— Pa, ćoro Lorenzo — odgovori astrolog moje majke — rujanske morske mijene 
nistu još svršile, čovjek ne može ništa znati u takvu neredu. 

— Što nam kaže večeras, istok? — 

— On je otkrio — odgovori Kotama — jednu stvaralačku snagu u zraku koji 
vraća zemlji sve što joj uzima. On odatle zaključuje, kao i mi, da je sve na ovom 
svijetu proizvod sporoga preobražaja, a da su sve raznolikosti oblici iste supstancije. 

— To je mislilo moj prethodnik — odgovori Lorenzo. — ,Jutros mi je Bernard 
Palissy kazao, da su kovine rezultat tlačenja i da vatra koja sve rastavlja, također sve 
sastavlja; da vatra ima moć tlačenja jednako, išao i moć odvajanja. Bilo je genijalnosti; 
u tom čovjeku." 

Premda sam ja tako bio smješten da me nitko nije mogao vidjeti, Kozma reče 
uhvativši ruku mrtve mlade djevojke: 

— ,Netko se nalazi pokraj nas!" 

— Tkoje to? — upita on. 

— Kralj — reče ona. 

Ja sam se pokazao pokucavši na prozor. Ruggieri mi ga otvori, 1 ja sam skočio u tu 
paklensku kuhinju, u pratnji de Tavannes. 

— ,Da., kralj — rekoh dvojici Firentinaca koji su nam se učinili kao. da ih je 
spopao užas. — Unatoč vašim pećima i vašim knjigama, vašim vračarama i vašoj 
nauci, niste mogli pogoditi, da ću ja doći. Ja sam vrlo sretan što. vidim, toga 
glasovitog Lorenza Ruggierija o kojemu tako tajanstveno govori kraljica, moja majka, 
— rekoh starcu koji; ustade i nakloni se. — Vi ste u mom kraljevstvu bez moje privole, 
čovječe. Za koga vi radite ovdje, vi koji ste, od oca na sina, u srcu kuće Medici? 
Poslušajte me! Vi crpete iz tolikih kesa te bi se lakomi ljudi već odavna zasitili zlata; vi 
ste previše lukavi ljudi da biste nerazborito udarali zločinačkim putovima, ali 
vjerojatno niste ni lakoumno, upali u ovu kuhinju. Vi dakle imate tajnih namjera, vi, 
koje nije zadovoljilo ini zlato ni vlast. Komu služite? Bogu ili vragu? Što spremate 
ovdje? Ja hoću čitavu istinu, ja sam čovjek koji je mora čuti i kioji će čuvati tajnu o 
vašim pothvatima, ma kako bili pokudni. Tako, morate mi reći sve bez himbenosti i 
pretvaranja. Ako me prevarite, s vama će se strogo postupati. Bili pogani ili kršćani, 
kalvinisti ili muhamedanci, imate moju kraljevsku, riječ da ćete nekažnjeno moći izići 
iz moga kraljevstva ako biste imali kaikvu sitnicu da sebi predbacujete. Na kraju, 
ostavljam vam ostatak ove noći, i sutrašnje dopodne da ispitate svoju savjest, jer ste vi 
moji zarobljenici i poći ćete za mnom na jadno mjesto gdje će vas čuvati kao 
dragocjenost." 

Prije nego su poslušala moj nalog, dva su Firentinca lukavo pogledali jedan 
drugoga, i Lorenzo Ruggferi mi je kazao da mogu biti siguran da im nikakve muke ne 
bi mogle istrgnuti njihove tajne. Unatoč njihovoj prividnoj slabosti, ni bol ni ljudski 


osjećaji ne djeluju na njih; jedino bi ih povjerenje moglo potaknuti da njihova usta 
kažu ono što čine njihove mislli. Nisam se mogao čuditi što su taj trenutak kao sa sebi 
ravnim postupali s kraljem ikoji pozna samo Boga iznad sebe, jer su i njihove misli 
potjecale također samo od Boga. Oni su dakle od mene tražili toliko povjerenja koliko 
su ga oni meni davali. Prije nego su obećali da će ml odgovoriti bez zadnjih misli, 
zatražili su od mene da bih stavio svoju lijevu ruku u ruku mlade djevojke, koja je bila 
ondje, a desnu u staričinu ruku. Budući da im nisam htio dati povoda, da misle da se 
bojim kakve čarolije, opružio sam ruke. Lorenzo je primio desnu, a Korana lijevu, i 
svaki mi ju je od njih stavio u ruku svake žene, tako te sam biokao Isus Krist među 
dva razbojnika. Čitavo vrijeme dok su mi te dvije vračare pretraživale ruke, Kozma 
mi je pružio jedinozrcalo i zamolio me neka se u nj gledam, a njegov brat je s one 
dvije žene govorio nekim nepoznatim jezikom. Ni Tavannes ni ja nismo mogli 
shvatiti smisao nijedne rečenice. Prije neigo smo te ljude ovamo doveli, zapečatili 
smo sve izlaze iz te radionice. Nju će Tavanmes čuvati dok, na moju izričitu 
zapovijed, onamo ne dođu Bernard de Palissy i Chapelan, moj liječnik. Oni će u njoj 
izvršiti! temeljitu pretragu sivih ljekarija koje se u njoj nalaze i prave. Da ne hi znali 
da se vrše pretrage u njihovoj; kuhinja i da im zapriječim da dođu u dodir bilo s kim 
izvana — jer bi se oni mogli sporazumjeti s mojom majkom — stavio sam ta dva 
đavla k tebi, na tajno mjesto pod nadzor de Solernovih Nijemaca koji vrijede kao 
najbolji zidovi tamnice. I Remea kao i one dvije vračare drži pod paskom Solarmov 
koinjušar u svojoj sobi. Tako, moja ljubljena mačkice, budući da imam u ruci kabaline 
ključeve, thuneske kraljeve,?' ključeve vraćanja, bohemake knezove, majstore 
budućnosti, baštinike svih glasovitih proroka, hoću da čitam iz tebe, da poznam tvoje 
srce, na koncu ćemo znati što će biti s nama! 

— Bit ću vrlo sretna ako oni mogu otkriti moje srce — reče Marija ne pokazujući 
nikakva straha. 

— Ja znam zašto te vračevi ne plaše; jer i ti bacaš čini. 

— Ne biste li izvoljeli ovih bresaka? — odgovori ona nuđajući mu lijepo voće na 
crvenom tanjiru. — Pogledajte ovo grožđe, ove kruške, stama sam ih išla brati u 
Vincenmes! 

— Onda ću. jesti, jer iz tvojih ruku ne izlazi nikakav otrov osim ljubavnoga 
napitka. 

— Morao bi jesti mnogo voća, Charles, osvježio bi sebi krv koju s tolikom 
žestinom trošiš. 

— Nebili bita također potrebno da te manje ljubim? 

— Možda — reče ona. — Kad bi ti stvari koje ljubiš, škodile, i... mislila sam na to 
— ja bih u svom srcu smogla snage da ti ih uskratim. Još više obožavam tu tebi 
Charlesa nego što volim kralja, i želim da taj čovjek živi bez patnja od kojih je žalostan 
i zamišljen. 

— Kraljevsko dostojanstvo, me kvari. 

— Pa da, — reče oina. — Kad bi ti bio samo nekakav jadan knez kao što je tvoj 
svak, navarski kralj, taj ženskar koji nema ni, prebijene pare i posjeduje samo 
nekakvo jadno kraljevstvo, u Spanjolskoj kamo neće nikad nogom, stupiti, i Bearn u 
Francuskoj koji mu jedva daje za život — bila bih sretna, mnogo, sretnija nego da sam 
francuska kraljica. 

—- A nisi li ti više nego kraljica? Ona ima kralja Charlesa samo za dobro 


kraljevstva, jer kraljica, nije li to opet politika? 

Marija se osmjehne i naprći usne te reče: 

— To se zna, veličanstvo. A je li gotov moj sonet? 

— Draga mala, stihovi se jednako teško stvaraju kao i edi'kti ouspostavljanju mira, 
ja, ću uskoro tvoje zgotoviti. Bože dragi, ovdje mi je život lagan, ne bih volio odavle 
izići. A ipak, moramo preslušati ova dva Firentinca. Bog i stoput bogme, ja držim da 
je potpuno dosta jedan Ruggieri u kraljevstvu, a evo kod nas se nalaze dva. Slušaj, 
moja draga mačkice, ti nisi bez duha, ti bi bila odličan policijski poručnik, jer sve 
pogađaš... 

— No, veličanstvo, mi, pretpostavljamo sve čega se bojimo i za nas je istina ono što 
je tek vjerojatno, eto, to je sve naše lukavstvo u dvije riječi. 

— No dobro, onda mi; pomozi da ispitam ta dva čovjeka. U ovom trenutku sve 
moje odluke zavise od toga preslušavanja. Jesu li nevini, jesu li krivi? Moja majka je 
iza njih. 

Čujem Jakobov glas na stubama. — reče Marija. 

Jakob je bio, najmiliji kraljev sluga, onaj koji ga je pratite u svim izletima za 
zabavu. On je došao pitati da li je dobra volja njegova gospodara da govori sa dva 


zarobljenika. 
Na jedan potvrdni znak kućedamaćica izda nekoliko odredaba. 
— Jakobe — reče crna — otpremite iz stana sve osim dadilje i gospođina 


overnjanskog prijestolonasljednika koji mogu ostati. A vi ostanite u donjoj dvorani. 
No prije svega, zatvorite prozore, spustite zastore u salonu i upalite svijeće. 

Kraljeva je nestrpljivost bila (teko velika te je za vrijeme tih priprava došao sjesti 
na jedan stolac kraj kojega je sjela njegova lijepa ljubavnica, u kut visokoga kamina od 
bijeloga mramora u kojem se svjetlucala sjajna vatra. Kraljeva slika bila je uokvirena u 
okvir o.d crvenoga baršuna na rojestu ogledala. Charles IX je naslonio lakat na naslon 
stolice da uzmogne bolje promatrati dva Firentinca. 

Zatvorivši! kapke i spustivši zastore, Jacoib je upalio svijeće jedne smoljenice. To 
je neka vrsta svijećnjaka od vajanog srebra. Taj svijećnjak stavi na stol gdje su trebala 
sjesti dva Firentinca. Oni su mogli prepoznati djelo Beinvanuta Cellinija, njihova 
zemljaka. Tada je zasjalo bogatstvo te dvorane, ukrašene po ukusu Charlesa IX. 
Vidjela se bolje nego u po bijela dana tamnocrvena boja tapeta. Nježno izrađeno 
pokućstvo odražavalo je u usjecima i rezovima slonove kosti sjaj svijeća i sivjetlueanje 
vatre. Umjereno raspoređene pozlate sjale su tu i tamo kao oči i oživljavale tamnu 
boju koja je vladala u tom ljubavnom stanu. 

Jakob pokuca dva puta, i na jednu riječ uvede dva Firentinca. Mariju Touchet je 
najedanput osvojila Lorenzova veličina, koja je na njega svraćala pažnju i velikih kao i 
malih. Taj je strogi starac, čiju je srebrnu bradu zadigao crni krzneni ogtač, imao oeilo 
slično mramornom kube tu. Njegovo je strogo liče s kojega su dva crna oka bacala 
oštar plamen, pokazivalo treperenje genija koji je izišao iz svoje posvemašnje samoće 
i toliko aktivniji što njegova moć nije otupjela u dodiru s ljudima. Rekli biste da je to 
željezo oštrice koja još nije upotrijebljena. 

Sto se tiče Kozme Ruiggierija, on je nosio odijelo dvorjanika onoga vremena, 
Marija namigne kralju da mu kaže kalko nije ništa preijeravao u svomu 
pripovijedanju, a ujedno da mu zahvali, što joj je pokazao toga izvanrednog čovjeka. 

— Voljela bih vidjeti i vračare — šapne u uho kralju. 


Postavši ponovo zamišljen, Charles IX nije odgovorio, nego je brižno skidao sa 
sebe mrvice kruha koje su se nalazile na njegovu prsluku i hlačama. 

— Vaša nauka ne može prisvajati nebo ni prisiliti sunce da se pokaže, gospodo iz 
Firenze — reče kralj pokazujući zastore koji su bili spušteni zbog sive pariške 
atmosfere. — Nema svjetla. 

— Naša nauka, veličanstvo može nam načiniti nebo po našoj volji — reče Lorenzo 
Ruggieni. — Vrijeme je uvijek lijepo za onoga koji radi u laboratoriju, kod vatre peći. 

— To je istina reče kralj. No onda, moj oče reče on upotrijebivši izraz koji je rado 
upotrebljavao sa starcima — objasnite nam jasno predmet vaših studija. 

— Tkoće nam jamčiti nekažnjivost? 

— Kraljeva riječ — odgovori Charles IX čiju je radoznalost živo pobudio tim 
pitanjem. 

Lorenzo Ruggieri kao da je oklijevao pa Charles IX poviče: 

— Tko vas zaustavlja? Mi smo sami. 

— Francuski je kralj ovdje? — upita veliki starac. 

Charles IX razmisli jedan tren i odgovori nije. 

— Aneće nikako ni doći? — reče još Lorenzo. 

— Neće — odgovori Charles IX svladavajući srdžbu. 

Impozantni starac uzme jedan stolac i sjedne, Kozma začuđen zbog te smionosti 
nije se usudio oponašati svoga brata. 

Charles IX reče s jetkom ironijom: 

— Kralj nije ovdje, gospodine; ali vi ste kod jedine gospođe od koje bisto treba i 
čekati dopuštenje. 

— Onaj; koji je pred vama, gospođo — reče tada veliki starac — toliko je iznad 
kraljeva, kao što su kraljevi iznad svojih podanika, i vi ćete me držati uljudnima ikad 
upoznate moju moć. 

Čuvši te smione riječi izrečene talijanskim zanosom, Charles i Marija se pogledaju 
i pogledaju Kozmu koji, upiljivši oči u svoga brata, kao da želi reći: — Kalka će se on 
izvući iz opasnoga položaja u kojemu se nalazimo? 

I zaista, jedna jedina osoba mogla je razumjeti veličinu i lukavstvo kod prvoga 
nastupa Lorenza. Ruggjerija. To nije bio ni kralj ni njegova mlada ljubavnica koju je 
starac očarao svojom odvažniošćn, nego sumo Koizma Ruggleri. Premdaje bio jači od 
najsposobnijih ljudi na dvoru, p,a možda i od Katarine Medici, svoje zaštitnice, 
astrolog je priznao svoga brata Lorenza Za svoga učitelja,. 

Taj stari učenjak, kao Ukopan u samoću, smatrao je gotovo sve vladare otupjelima 
Zbog nepre stanilh promjena u politici čije su krize u ono vrijeme bile tako nenadane, 
tako žestoke, tako strastvene i itailko nepredviđene. On je poznavao njihovu dosadu, 
njihov umor od događaja. Znao je s kolikim žarom oni idu za neobičnim, novim, 
čudnim, a naročito koliko vole da se nađu u umnim krajevima, kako bi izbjegli da se 
uvijek hvataju u koštac s ljudima i događajima. Onima koji su se zasitili politike 
preoataje sarmo čista misao: Karlo V je to dokazao svojom abdikacijom. Chairlesa IX, 
koji je kovao sonete i mačeve da se oslobodi ubitačnih borba jednoga stoljeća u 
kojemu je jednako bio stavljen u pitanje prijestokao i krallj, koji je od kraljevsko ga 
dostojanstva imao samo brige a nije imao užitke — toga je čovjeka snažno probudilo 
odvažn-o poricanje njegove vlasti, koje je sebi Lorenzo dopustio. Preziranje vjere nije 
značiloništa neobičnou vrijeme kad se katolicizam tako strastvenoistraživao, ali 


rušenje svake vjere kao osnovice za lude pokušaje tajanstvenog umijeća moralo s-e 
živo dojmiti kralja i trgnuti ga iz njegovih mračnih misli osim toga, osvojiti čitavoga 
čovjeka bijaše pothvat kojemu se morao podložiti svaki drugi interes koji je bio 
neznatan, u očitma braće Ruggieni. Da se ta ideja utuvi kralju u glavu, od toga je 
zavisilo njihovo oslobođenje, koje dvojica braće nisu mogla tražiti a morala su ga 
postići. Bilo je bitno da prisile Charlesa IX da zaboravi na svoje sumnje navevši ga da 
naleti na kakvu ideju. 

Dva su Talijana dobro znala da je ulog u toj neobično: igri njihov vlastiti život. 
Stoga su u listi mah i ponizni i ponosni pogledi što su ih izmjenjivali s oštroumnim i 
sumnjičavim pogledima Marije i kralja već bili čitav prizor. 

— Veličanstvo— reče Lorenzo Ruggleri — vi ste od mene tražili istinu. No da vam 
je pokažem onako goilu kakva jest, moram da vam omogućim da istražite tobožnji 
bunar, ponor odakle će izdići. Neka nam uvama plemić, neka pjesnik oprosti riječi 
koje bi stariji sin crkve mogao uzeti kao huljenje na Boga! Ja ne vjerujem da se Bog 
brine za ljudske stvari... 

Premda je bio čvrsto odlučio da će sačuvati kraljevsku nepomičnost, kralj nije 
mogao suspregnuti iznenađenje. 

— Da nemam toga uvjerenja, ne bih nikako vjerovao u čudotvorno djelo kojemu 
sam se posvetio. No daga uzmognem nastaviti, moram u to vjerovati i ako prst božji 
vodi svaku stvar, ja sam onda luđak. Neka kralj to zna! Radi se o tomu da se iznese 
pobjeda naid sadašnjim uvjetima ljudske prirode. Ja sam alkemičar, veličanstvo. No 
nemojte misliti kao priprosti ljudi da ja nastojim načiniti zlato! Sastav zlata nije svrha 
nego slučajni događaj, nešto čime se bavimo uz put u našim istraživanjima. Inače se 
naš pokušaj ne bi zvao VELIKO DJELO! Veliko djelo je nešto smionije i značajnije 
nego to. Kad bih dakle danas prihvatio prisutnost božju u materiji, na moj bi se glas 
sutona ugasio plamen peći koje gore već stoljeća. No poricati izravno božje 
djelovanje, ne znači poricati Boga:, nemojte padati u zabludu. Mi stavljamo začetnika 
svih stvari još na veću visinu nego što mu je vjere daju. Nemojte optuživati zbog 
bezboštva one koji hoće besmrtnost... Poput Lucifera, mi smo ljubomorni na Bojga, a 
ljubomora posvjedočuje silnu ljubav! Premda je ova nauka osnovica naših radova, svi 
naši pristaše nisu njome prožeti, Moj je brat Kozina na primjer pobožan — reče starac 
pokazujući na svoga brata — plaća mise za pokoj duše našega oca i prisustvuje im. 
Astrolog vaše majke vjeruje u božanstvo Kristovo, u bezgriješno začeće, pretvaranje 
kruha i vina u tijelo i krv Isusovu, vjeruje u papine oproste od grijeha, u pakao. On 
vjeruje u bezbroj stvari... Njegovo vrijeme još nije došlo! Jer ja sam izvadilo njegov 
horoskop. On će umrijeti gotovo kao stogodišnjak: on mora proživjeti dvije vladavine 
i vidjeti ubijena dva francuska kralja... 

— Koji će to biti? — upita kralj. 

— Posljednji od kuće Valois i prvi od Burbonaca — odgovori Lorenzo. — Ali 
Kozma će jednoga dana biti jednakoga mišljenja kao i ja. Zaista je nemoguće biti 
alkemičar i katolik, vjerovati, u despotilzam čovjeka nad materijom i vjerovati u 
vrhovništvo duha. 

— Kozma će umrijeti kao stogodišnjak? — reče kralj i stade se strašno mrštiti. 

— Da, veličanstvo, — odgovori dostojanstveno Lorenzo — umrijet će mimo, i to u 
svom krevetu. 

— Ako imate moć da predvidite čas svoje smrti, kako ne znate kakav će rezultat 


imati, vaša istraživanja? — reče kralj. 

Charles pobjedonosno udari u smijeh i pogleda Mariju Touichet. 

Dvojica braće bace brzo jedan na drugoga veseo pogled. — Kralj se zanima za 
alkemiju — pomisle tada — spaseni smo! 

— Naša se proročanstva oslanjaju na sadašnje stanje odnosa između čovjeka i 
prirode. No radi se upravo o famu da se potpuno izmijene ti odnosi — odgovori 
Lorenzo. 

Kralj ostade zamišljen. 

— No ako ste sigurni da ćete umrijeti, onda ste sigurni u svoj poraz prihvati 
Charles IX. 

— Kao što su bili naši prethodnici! — odgovori Lorenzo pa digne ruku i spusti je 
zanosnom i svečanom kretnjom koja je bila na visini njegove misli. — No vaš je duh 
skočio sve do kraja puta, morate se k naima vratiti, veličanstvo! Ako ne biste 
poznavali zemljište na kojemu je sagrađena naša zgrada, mogli biste nam reći da će se 
srušiti, i o znanosti koju su od stoljeća do stoljeća njegovali najveći ljudi suditi kao što 
sude prosti, neuki ljudi. 

Kralj učilmi znak odobravanja. 

— Ja dakle misllim da ova zemlja pripada čovjeku, i da je on njezin gospodar te da 
može prisvojiti sve njezine snage, sve njezine supstancije. Čovjek nije stvorenje koje je 
neposredno izišlo iz ruku božjih, nego posljedica pratvari, razasute po beslkrajnositi 
etera gdje nastaje na tisuće stvorova od kojih nijedan nije Sličan drugomu, jer su 
svagdje različiti uvjeti života. Da, veličanstvo, fino gibanje što ga mi zovemo životom, 
izvire iza vidljivih svjetova; stvorenja ga međusobno dijele prema sredini u kojoj se 
nalaze pa najneznaitmija bića u njemu sudjeluju uzimajući od njega onoliko koliko 
mogu, na moj rizik i pogibao: na njima je da se brane od smrti. Tu je alkemija 
potpuna. Kad bi čovjek, najsavršenija životinja ove kugle, nosio u sebi dio Boga, ne bi 
poginuo, a on pogiba. Da se izađe iz te teškoće, Sokrat i njegova škola izumjeli su 
dušu. Ja, nasljednik tolikih velikih neznanih kraljeva koji su kraljeva!! u ovoj znanosti, 
ja sam za stare teorije protiv novih: ja sam za preobrazbu materije koju vidim, a protiv 
nemoguće vječnosti duše ikoju ne vidim. Ja ne priznajem svijet duše. Kad bi taj svijet 
postojao, supstancije čiji veličanstveni spoj stvara vaše tijelo i koje su tako sjajne u 
gospodji ne bi se sublimirale poslije naše smrti da se odvojeno svaka vrati u svoj 
pretinac, voda u vodu, vatra u vatru, kovina u kovanu, kao kad moj ugljen izgori te se 
njegovi elementi vraćaju u svoje prvobitne molekule. Ako tvrdite da nas nešto 
nadlraži, to. nismo mi, jer sve što. je sadašnje ja propada. A upravo to sadašnje ja, to 
želim produžiti preko granice određene njegovu životu. To je sadašnji preobražaj 
kojemu želim pribaviti što veću dužinu. Što! drveće živi na vijekove, a ljudi da bi 
živjeli sumo određeni broj godina, dok je drveće pasivno, a ljudi su aktivni, kad je 
drveće nepomično i bez riječi, a ljudi govore i hodaju. Nijedno stvorenje na ovom 
svijetu ne smije biti veće od našega ni: po vlasti ni po trajanju. Mi smio već proširim 
svoja osjetila, mi vidimo iz zvijezda! Mi, moramo moći produžiti i svoj život! Ispred 
moći, ja stavljam život. Čemu vlast ako nam život izmiče? Razuman se čovjek ne 
smije drugim zanimati nego da istražuje, ne to da li postoji drugi život nego da 
istražuje tajnu na kojoj počiva njegov sadašnji oblik kako bi ga produžio, po svojoj 
volji! Eto, od te želje bijele moje vlasi. No ja neustrašivo koračam po tami vodeći: u 
borbu umne ljude koji dijele moju vjeru. Jednoga dana život će biti naš. 


— A kako? — usklikne kralj i naglo ustane. 

— Budući da je prvi uvjet naše vjere misao da svijet pripada čovjeku, morate mi 
dopustiti tu točku — reče Lorenzo. 

Pa dobro, neka bude — odgovori nestrpljivi Charles de Valois. već začaran. 

— No eto-, veličanstvo, ako uklonimo Boga Iz ovoga svijeta, što ostaje? Čovjek! 
Tad istražimo našu domenu. Materijalni svijet je sastavljen od elemenata, sami ti 
etamenti imaju pratvari. Te se pratvari pretvaraju u jedinu jedinu koja je obdarena 
gibanjem. Broj TRI je formula stvorenja: materija, gibanje, proizvod! 

— Dokaz? Stoj! dalje ne! — usklikne kralj. 

— Ne viditeli posljedice? — odgovori Lorenzo. — Mi smo stavili u naše posuđice 
žir iz kojega treba da izmakne hrast, jednako kao i zametak iz kojega se mora razviti 
čovjek. Iz ovo malo supstancije proizišla je čista pratvar s kojom treba da se združi 
sila i meko gibanje. Kad nema stvoritelja, ne mora li ova pratvar u samu sebe utisnuti 
nadgrađene oblike koji čine naš svijet? Jer je ta pojava života svuda slična. Da, za 
kovine, kao i za bića, za biljke kao i za ljude život počinje neprimjetnim zametkom 
koji se sam razvije. Postoji jedna prvotna pratvar. Uhvatimo je u času kad oma djeluje 
na samu sebe, gdje je jedina, gdje je pratvar prije nego li je stvorenje, uzrok prije 
posljedice, vidjet ćemo je apsolutnu, bez oblika, sposobnu da poprimi sve oblike koje 
vidimo da ih prima. Kad budemo licem u lice s tom atomskom česticom, i kad 
uhvatimo gibanje u njegovoj polaznoj tački, spoznat ćemo njezin zakon. Od tada 
ćemo biti gospodari da joj nametnamo oblik koji nam se svidi, među svim oblicima 
pod kojima je vidimo, posjedovat ćemo zlato da zavladamo svijetom i sebi ćemo 
načiniti vjekove života da ga uživamo.. Eto, to tražim ja i moj narod. Sve su naše 
snage, sve su naše misli zaposlene tim istraživanjem, ništa nas ne odvaja od toga. 
Jedan sat utrošen za kakvu drugu strast bio bi krađa prema našoj veličini! Kao što vi 
niste nikad zatekli nijednoga vašeg psa da bi zaboravio na životinju i na plijen, ni ja 
nisam nikad naišao nijednoga od mojih strpljivih podanika koji bi se zabavljao 
kakvom ženom ili kakvim pohotnim zanimanjem. Ako pristaša želi zlato i moć, ta 
glad, proizlazi iz naših potreba: on hvata sreću kao, što žedan pas u trku zalapće malo 
vode, jer peći hoće dijamant da ga rastale i alatne šipke da ih pretvore u prah. Svakom 
njegov posao! Ovaj istražuje tajnu vegetalne prirode, osluškuje spori život biljaka, 
bilježi jednakost gibanja u svim vrstama i jednakost hrane. Pronalazi da je svuda 
potrebno sunce, zrak i voda za oplođivanje i hranu. Onaj istražuje krv životinja. Jedan 
drugi proučava zakone gibanja uopće i njegove veze s nebeskim promjenama. 
Gotovo svi uporno rade na tom da sataru upornu prirodu kovine, jer ako nalazimo 
više pratvari u svim stvarima, nalazimo sve kovine slične sebi u najmanjim njihovim 
dijelovima. Odatle opća zabluda o našim poslovima. Pogledajte sve te strpljive, 
neumorne atlete što su uvijek pobijeđeni a uvijek se vraćaju u borbu. Čovječanstvo je, 
veličanstvo, iza nas kao piker iza lovačkih pasa. Ono nam viče: Požurite se! Nemojte 
ništa zanemariti! Žrvujte sve, pa čak i čovjeka, vi koji se sami žrtvujete! Požurite se! 
Odsijecate glavu i ruku smrti, svojoj dušmamki. Da, veličanstvo, nas zanosi osjećaj 
koji obuhvaća sreću budućih pokoljenja. Mi smo pokopali velik ibroj ljudi, i to kakvih 
ljudi, koji su umrli u tom traženju. Stupivši nogom na taj put, mi možemo a da ne 
radimo za sebe, možemo poginuti a da nismo otkrili tajnu! A kakva je smrt onoga koji 
ne vjeruje u drugi život! Mi srno slavni mučenici, mi imamo u svojim srcima egoizam 
čitave rase, mi živimo u svojim nasljednicima. Uz put otkrivamo tajne kojima 


obdarujemo mehanička umijeća i, slobodne vještine. Iz naših peći ižlaze svjetla koja 
opremaju društvo savršenije industrije. Prah je izišao iz naših destilacionih kotlova, i 
jednoga dana ćemo upokoriti grom. Ima političkih nereda na našim revnim noćnim 
sijelima. 

— Je lito moguće? usklikne kralj koji se iznova uspravi na svom stolcu. 

— Zašto ne? — reče veliki meštar novih templara, — Tradidit mundum 
disputationibus,???" Bog nam je predao svijet. Još jedanput čujte ovo: čovjek je gospodar 
na ovom svijetu, a materija je njegova. Sve snage, sva sredstva stoje njemu na 
raspolaganju. Tko nas je stvorio? Gibanje. Koja sila drži život u naima? Gibanje. Zašto 
ga znanost ne bi uhvatila? Ništa se ne gubi na ovom svijetu, ništa ne izmiče s naše 
planete da bi išlo drugamo, inače bi zvijezde pale jedna na drugu. Stoga se vode 
potopa nalaze u svojim pratvarima a da se nijedna jedina (kaplja nije izgubila. Oko 
nas, ispod nas i iznad nas nalaze se dakle elementi iz kojih su izašli bezbrojni milijuni 
ljudi koji su gazili po zemlji prije potopa i iza njega. O čemu se radi? Da se uhvati sila 
koja razdvaja, pa ćemo uhvatiti onu koja spaja Mi smo proizvod vidljive industrije. 
Kad su vode pokrile našu kuglu, iz nje su izašli ljudi koji su našli elemente svoga 
živote u zemljinu ovoju u zraku i u svojoj hrani. Zemlja i zrak posjeduju dakle princip 
ljudskih preobražaja, oni se događaju pred našom očima, s onim što je pred našim 
očima onda dakle možemo uhvatiti tu tajnu ako ne ograničimo napore oko toga 
istraživanja na jednoga čovjeka, nego ako mu dademo trajanje čitavoga čovječanstva 
Mi srno se dakle uhvatili u koštac s materijom u koju vjerujemo i u koju ja, veliki 
meštar reda, hoću da prodrem. Kristof Kolumbo je dao jedan svijet španjolskomu 
kralju, a ja tražim vječni narod za francuskoga kralja! Stavljen naprijed ispred 
najudaljenije granice koja nas dijeli od spoznaje stvari kao strpljiv promatrač atoma, 
ja uništavam oblike rastvaram veze svake kombinacije, oponašam smrt da 
uzmognem oponašati život! Jednom riječi, ja neprestano kucam na vrata stvorenja i 
kucat ću do posljednjega dana. Kad budem mrtav, moj će čekić prijeći u druge 
jednako neumorne ruke, isto onako kao što su ga nepoznati gorostasi meni predali. 
Bajoslovne, neshvaćene slike, nalik na slike Prometeja, Iksiona, Adonisa, Pana itd., 
koje pripada ju religioznim vjerovanjima u svakoj zemlji, u svako vrijeme, kazuju 
nam da se ta nada rodila s ljudskim rasama. Kaldeja, Indija, Perzija, Egipat, Grčka, 
Mauni — svi su jedni drugima prenosili magizam, najvišu nauku među okultnim 
znanostima, koja drži u pohrani plod noćnih bdjenja svakoga pokoljenja. Tu je bila 
veza velike i uzvišene ustanove templarskoga reda. Spaljujući templare, veličanstvo, 
jedan od vaših predšasnika spalio je samo ljude, tajne su nam ostale. Rekonstrukcija 
Templa jest lozinka nepoznatoga naroda, soja neustrašivih istraživača koji su svi 
okrenuti prema istoku života, svi braća, svi nerazdvojivi, ujedinjeni jednom idejom, 
ožigosani pečatom rada. Ja sam vladar toga naroda, prvi po izboru a ne po rođenju. Ja 
ih vodim sve prema biti života! Bio tko od nas veliki meštar, crveni križar, drug, 
pristaša, mi svi stalno pazimo na nezamjetljivu molekulu koja izmiče našim pećima, 
koja se još uklanja našim očima. No mi ćemo sebi načiniti još moćnije oči nego sto su 
ove koje nam je dala priroda, mi ćemo dohvatiti prvotni atom, korpuskulami 
elemenat što su ga neustrašivo tražili mudraci koji su nam prethodili u ovom 
uzvišenom lovu. Veličanstvo, kad jedan čovjek jase nad ovim ponorom i kad 
zapovijeda tako smionim roniocima kao što su moja braća, drugi, ljudski interesi vrlo 
su maleni!. Stoga mi nismo opasni. Vjerske svađe i političke prepirke daleko su od 


nas, mi smo visoko iznad toga. Kad se čovjak bori s prirodom, ne spada na to da bi 
hvatao nekoliko ljudi. Uostalom, u našoj znanosti svaki je rezultat vrijedan pažnje, mi 
možemo izmjeriti sve posljedice, proreći ih, dok je u kombinacijama u, koje ulaze 
ljudi i njihovi interesi sve oscilatorno, nestalno. Mi ćemo svojim pokusima 
podvrgnuti dijamant, načinit ćemo dijamant, načinit ćemo zlato! Stavit ćemo u 
pogon,"? kao što je stavio jedan od naših u Barceloni, brodove s malo vode i vatre! 
Neće nam trebati vjetar, načinit ćemo sami vjetar, stvorit ćemo svjetlo, obnovit ćemo 
lice carstva novim industrijama! Ali se nećemo poniziti da se uspnemo na prijesto pa 
da nas s njega zbaci narod! 

Unatoč svojoj želji da se ne da obmanuti firentinskim lukavštinama, kralj je 
jednako kao i njegova naivna ljubavnica bio već zahvaćen i spleten smicalicama te 
pompezne šarlatanske brbljavosti. Oči dvoje ljubavnika pokazivale su kako ih je 
zablještio pogled na ta tajanstvena bogatstva koja je pred njima raširio, opazili su kao 
neki niz podzemlja punih patuljaka u poslu. Nestrpljivost zbog radoznalosti raspršila 
je nepovjerenje i sumnju. 

— Pa onda — poviče kralj — vi ste veliki političari koji nas možete poučiti. 

— Nismo, veličanstvo — reče bezazleno Lorenzo. 

— Zašto? — upita kralj. 

— Veličanstvo, nikomu nije dato da predvidi što će se dogoditi kad se radi o 
skupu od nekoliko tisuća ljudi: mi možemo reći što će učiniti jedan čovjek, kako će 
dugo živjeti, hoće li biti sretan ili nesretan. No ne možemo kazati što će izvršiti više 
sjedinjenih volja, a račun nestalnoga kretanja njihovih interesa još je teži, jer interesi 
jesu ljudi plus stvari. Mi u samoći možemo opažati budućnost samo u krupnim 
potezima. Protestantizam, koji vas uništava, da, njega će samoga uništiti njegove 
materijalne posljedice koje će u svoje vrijeme postati teorije. Evropa je danas za vjeru, 
sutra će napadati kraljevsku čast. 

— Tako, Bartolomejska noć bijaše velika koncepcija!... 

— Jest, veličanstvo, jer ako narod pobijedi, načinit će svoju Bartolomejsfcu noć! 
Kad vjera i kraljevstvo budu oboreni, narod će napasti velikaše, a iza velikaša pozivat 
će na odgovornost bogataše. Na kraju, kad Evropa bude samo stado ljudi bez 
čvrstoće, jer će biti bez vođa, nju će uništiti surovi osvajači. Svijet je već dvadeset puta 
pokazao taj prizor, a Evropa ga opet počinje. Ideje uništavaju stoljeća kao što strasti 
uništavaju ljude. Kad ozdravi čovjek, možda će se izliječiti i čovječanstvo. Znanje je 
duša čovječanstva, a mi smo njegovi prvosvećenici; a tko se bavi dušom, malo se 
brine za tijelo. 

— Gdjeste vi sada? — upita kralj. 

— Miidemo polagano, ali ne gubimo nijednu našu tekovinu. 

— Tako, vi ste kralj vračeva — reče kralj uvrijeđen što je tako neznatan u 
prisutnosti toga čovjeka. 

Impozantni veliki meštar baci na Charlesa IX jedan pogled koji gaje ošinuo. 

— Viste kralj ljudi, a ja sam kralj ideja odgovori veliki meštar. Uostalom, daje bilo 
pravih vračeva, vi ih ne biste bili spalili — odgovori on s primjesom ironije. — I mi 
imamo svojih mučenika. 

— No kojim sredstvima — nastavi kralj — možete sastaviti horoskop rođenja? 
Kako ste znali da je čovjek koji je jučer došao do vašega prozora francuski kralj? 
Kakva je moć omogućila jednom od vaših ljudi da mojoj majci kaže sudbinu njezinih 


triju sinova? Možete li vi, veliki meštre toga reda koji hoće da oblikuje svijet, možete li 
mi reći što ovaj čas misli kraljica moja majka? 

— Da, veličanstvo. 

Ovaj je odgovor izletio prije nego je Kozma povukao za ogrtač svoga brata da mu 
nametne šutnju. 

— Vi znate zašto se vraća moj brat poljski kralj? 

— Znam, veličanstvo. 

— Zašto? 

— Da zauzme vaše mjesto. 

— Naši najljući neprijatelji jesu naši bližnji uzvikne kralj koji se digne i stade juriti 
po dvorani velikim koracima. — Kraljevi nemaju ni braće, ni sinova, ni majke. 
Coligny je imao pravo: moji krvnici nisu u protestantskoj crkvi, oni su u Louvreu. Vi 
ste varalice ili kraljoubice!... Jacob, pozovite Salama. 

— Veličanstvo — reče Marija Touchet — braća Ruggieri imaju vašu plemićku riječ. 
Vi ste htjeli okusiti drvo znanja, nemojte se tužiti zbog njegove gorčine. 

Kralj se osmjehne izražavajući gorak prezir. Vidio je svoje materijalno kraljevsko 
dostojanstvo tako maleno pred golemim umnim kraljevskim dostojanstvom staroga 
Lorenza Ruggjerija. Charles IX jedva je mogao vladati Francuskom, a taj veliki meštar 
ružičastih križeva zapovijedao je umnim, poslušnim svijetom. 

Budite iskreni, dajem vam svoju plemićku riječ da će vaš odgovor, ako bi bio 
priznanje i užasnih zločina biti kao da nikad nije bio izrečen nastavi kralj — Bavite li 
se otrovima? 

— Da bismo upoznali što stvara život, moramo također znati što zadaje smrt. 

— Vi posjedujete tajnu većine otrova? 

— Jest, veličanstvo, ali samo u teoriji, a ne u praksi, mi ih poznamo, ali ih ne 
upotrebijavamo. 

— Dali ih je moja majka tražite? — upita kralj dršćući. 

— Veličanstvo — odgovori Lorenzo — kraljica Katarina previše je pametna da bi 
upotrijebila takva sredstva. Ona zna da vladar koji se služi otrovom pogiba od 
otrova, Borgije, jednako kao i Blanca, velika toskanska vojvotkinja, pružaju čuven 
primjer katove opasnosti predstavljaju takva bijedna sredstva. Na dvoru se sve 
dozna. Vi možete ubiti kakva jadnika, pa zašto da ga onda trujete? No ako se 
napadnu ugledni ljudi, da li postoji ijedan izgled za tajnu? Tko je pucao na Colignyja, 
to ste mogli biti samo vi, ili kraljica, ili Guisei. Nitko se nije u tom, prevario. Budite 
uvjereni, nitko se u politici nekažnjivo dva puta ne služi otrovom. Vladari uvijek 
imaju nasljadnike. Što se tiče malih, ako kao Luther postanu suvereni snagom svojih 
ideja, ne ubijaju se njihove nauke ako se uklone oni. Kraljica je iz Firenze, ona zna da 
otrov može biti oružje samo ličnih osveta. Moj brat, koji je nije napuštao od njezina 
dolaska u Francusku, zna koliko joj je gospođa Dijana zadala tuge. Ona nikada nije ni 
pomislila da bi je dala otrovati, a mogla je. Što bi bio rekao kralj, vaš otac? Nikada 
nijedna žena nije više bila u pravu, a ni sigurnija da neće biti kažnjena. Gospođa de 
Valentinos još Živi. 

— A opčinjavanje? — nastava kralj. 

— Veličanstvo — reče Kozma — te su stvari, tako uistinu nedužne te na njih 
pristajemo — da zadovoljimo slijepe strasti — kao liječnici koji daju kao pilule mrvice 
kruha umišljenim bolesnicima. Neka očajna žena vjeruje da će, ako probuši srce slike, 


navući nesreću na glavu nevjernoga ljubavnika koga slika predstavlja. Što ćete? To su 
naši porezi! 

— Papa prodaje oproste — reče Lorenzo Ruggiari smješkajući se. 

— Je li moja majka upotrebljavala opčinjavanje? 

— Čem-u sredstva bez djelovanja onomu koji sve može? 

— Da ili bi vas ovaj čas kraljica Katarina mogla spasiti? — reče kralj mračno. Pa mi 
nismo u opasnosti, veličanstvo — mirno odgovori Lorenzo Ruggieri. — Prije nego 
sam ušao u ovu kuću, znao sam da ću iz nje izići zdrav i čitav, a isto tako znam da će 
kralj za kratko vrijeme biti loše raspoložen prema momu bratu. No iako se izlaže 
kakvoj opasnosti, pobjedu će ipak iznijeti. Ako kralj vlada umačem, vlada i pravdom! 
— doda on nišaneoi na slavinu devizu jedne medalje??? iskovane za Charlesa IX. 

— Vi sve znate, ja ću uskoro umrijeti, i to je dobro — nastavi kralj koji je sakrivao 
srdžbu pod grozničavu nestrpijivost. — A kako će umrijeti moj brait koji po vašem 
mišljenju treba da bude kralj Henri III? 

—  Naprasnom smrću. 

— A gospodin d'Alenpon? 

— Onneće kraljevati. 

— Onda će biti kralj Hemri Burbonski? 

— Da, veličanstvo. 

— A kako će on umrijeti? 

—  Nasilnom smrću. 

— A kad ja umrem, što će biti s gospođom? — upita kralj pokazujući na Mariju 
Touchet. 

— Gospođa de Belleville će se udati, veličanstvo. 

— Viste varalice; istjerajte ih, veličanstvo — reče Marija Touchet. 

— Draga prijateljice, braća Ruggieri imaju moju plemićku riječ — nastavi kralj 
smiješeći se. — Hoće li Marija imati djece? 

— Hoće, veličanstvo, gospođa će živjeti više od osamdeset godina. 

— Do ih dademo objesiti? — reče kralj: svojoj ljubavnici. A moj sin, graf 
d'Auvergne? reče Charles IX idući po njega. 

— Zašto ste mu rekli da ću se udati? — reče Marija Touchet braći kad su bili sami, 
Gospođo odgovori Lorenzo dostojanstveno kralj nas je pozvao da govorimo istinu mi 
je govorimo. 

— Je li to onda istina? — reče ona. 

— lako istina kao što je istina da vas guverner orkanski ljubi do ludila, ja njega ne 
ljubim — usklikne ona. 

— To je istina, gospođo — reče Lorenzo — ali vaš horoskop tvrdi da ćete se udati 
za čovjeka koja vas ovaj čas ljubi. 

— Niste li malo za mene mogli lagati — reče ona smješkajući se jer šta će biti ako 
kralj povjeruje vašim proročanstvima! 

— Nije li također potrebno da on povjeruje u mašu nevinost? — reče Koama 
bacivši na kraljevu ljubimicu pogled pun lukavosti, Mjere opreza sto ih je kralj 
poduzeo protiv nas dale su nam razloga da — čitavo vrijeme što smo ga proveli u 
vašoj lijepoj tamnici mislimo da je netko kod kralja oklevetao naše okultne znanosti. 

— Budite mirni — odgovori Marija — ja ga poznam i njegovo je nepovjerenje 
raspršeno. 


— Mismonedužni — nastavi ponosno veliki starac. 

— To bolje — reče Marija — po kraljevu nalogu sad baš stručnjaci pregledavaju 
vaš laboratorij, vaše peći i vaše posude. 

Dva se brata pogledaju smješkajući se. Marija Touchet uzme za nedužnu šalu taj 
osmijeh koji je značio: 

— Jadne bene, zar mislite da mi, aklo znamo praviti otrove, ne znamo gdje da ih 
sakrijemo? 

— Gdjesu kraljevi ljudi? — upita Kozma. 

— Kod Renea — odgovori Marija. 

Kozma i Doremzo baciše jedan pogled kojim su izmijenili isto misao: — Palača de 
Soissons je nepovrediva! 

Kralj je tako dobro bio zaboravio svoje sumnje kad je išao po svoga sina i kad ga je 
Jacob zaustavio da mu preda Chapelainovo pisamce, te ga je otvorio s uvjerenjem da 
mu u njemu njegov liječnik šalje ono što se odnosi na pregled laboratorija. Sve što se u 
laboratoriju našlo, odnosilo se jedino na alkemiju. 

— Hoćeli sretno živjeti? — upita kralj pokazujući dvojici alkemičara svoga sina. 

Kozma uzme malu ruku djeteta pa je stade pažljivo promatrati. 

- Gospodine reče Charles IX starcu ako morate poricali duh da uzmognete 
vjerovali u mogućnost svoga pothvata, objasnite kako možete sumnjati u ono što čini 
vašu moć. Misao koju vi hoćete poništiti jest zublja koja obasjava vaša istraživanja. 
Ah! ah! ne znači li to gibati se a poricati gibanje? — usklikne kralj koji je bio 
zadovoljan što je našao taj dokaz pa likujući pogleda svoju ljubavnicu. 

— Misao je odgovori Lorenzo Ruggleri zadaća jednoga nutarnjega osjetila kao što 
je sposobnost opažati više predmeta i opažati njihove dimenzije i boje učinak našega 
vida. To nema nikakve veze s onim što se tvrdi o drugom životu. Mrsao je sposobnost 
koja prestaje čak za našega života sa snagama koje je proizvode. 

— Viste dosljedni — reče kraljiznenađen. — No alkemija je bezbožna nauka. 

— Materijalistička, veličanstvo, a to je razlika. Materijalizam je posljedica indijskih 
doktrina koje su Izidimim misiterijama prenesene u Kaldeju i u Egipat, a u Grčku ih 
je donio Pitagora, jedan polubog čovječanstva. Njegova nauka o preobražajima jest 
matematika materijalizma, živi zakon njegovih faza. Svakom od različitih stvorenja 
koja čine zemaljsko stvorenje pripada moć da uspori gibanje koje ga odvlači u drugo. 

Alkemija je dakle nauka nad naukama! — Usklikne Charles IX oduševljeno. — 
Hoću da vas vidim, ma djelu,... 

— Svaki put kad budete htjeli, veličanstvo, Vi nećete biti nestrpljiviji nego kraljica 
vaša majka. 

- Ah! eto dakle zašto vas toliko voli usklikne kralj. 

- Kuća Mediči potajno štiti naša istraživanja već gotovo jedno, stoljeće. 

— Veličanstvo — treće Kozma — ovo će dijete živjeti gotovo stotinu godina. Ono 
će imati neprilika, ali će biti sretno i poštovano kao dijete u čijim žilama teče valovska 
krv... 

— Posjetit ću vas, gospodo — reče kralj postavši opet dobre volje. — Možete izaći. 

Dva brata pozdraviše Mariju i Charlesa IX te se povukoše. Siđu ozbiljno niz stube 
bez riječi i da se nisu ni pogledali. Nisu se čak ni okrenuli na prozore kad su bili u 
dvorištu, uvjereni da na njih vreba kraljevo oko. Doista, opaziše Charlesa IX na 
prozoru kad su stali poprijeko da prođu kroz ulična vrata. Kad su (alkemičar i 


astrolog bili na ulici de 1 Auitruche, baciše oči naprijed i odostraga da vide ne ide li 
tko za njima ili ih tko ne čeka. Išli su bez riječi sve do jaraka Douvrea. No ondje, kad 
su sve našli sami, Lorenzo reče Kozmi u firentinskom narječju toga vremena: A ffe 
d'iddio! como le abbiamo infinocchiato! (Boga mu njegova, ala smo ga, lijepo nasanjkali!) 


— Gran merce! a lui sta di spartojarsi. (Velika mu hvala, a sad je na njemu da se iz 
toga iskoprca) — reče Kozma. — Neka kraljica meni vrati milio za drago, dabru smo 
joj pružili pomoć. 

Nekoliko dana poslije ovoga prizora koji je učinio jak utisak na Mariju Touchet 
jednako kao i na kralja, u jedinom od onih trenutaka kad je duh na neki način 
oslobođen od tijela puninom užitka, Marija usklikne: 

— Charles, ja sebi mogu dobro predstaviti Lorenza Ruggierlija; no Kozma nije 
ništa kazao. 

— To jje istina reče kralj iznenađen tim neočekivanim svjetlom — bilo je jednako 
istine kao i laži u njihovim riječima. Ti su Talijani fami kao svila koju prave. 

Ta sumnja razjašnjava mržnju koju je kralj očitovao protiv Kozine za vrijeme 
suđenja La Moleove i Coconnasove zavjere: smatrajući ga jednim od tvoraca toga 
pothvata, mislio je da su ga ta dva Talijana izigrala, jer mu je bilo dokazano da se 
astrolog njegove majke ne bavi isključivo zvijezdama, projekcionim barutom i čistim 
atomom. Lorenzo je napustio kraljevstvo. 

Unatoč tomu što mnogi ljudi nisu vjerovali u ove stvari, događaji koji su došli iza 
ovoga prizora potvrdili su proročanstva što su ih izrekla braća Ruggieri. Kraljje umro 
tri mjeseca kasnije. 

Grof de Gondi je otišao u grob poslije Charlesa IX kao sito mu je bio kazao njegov 
brat maršal de Retz, prijatelj braće Ruggieri, koji je vjerovao u njihova proročanstva. 

Marija Touchet se udala za Charlesa de Balzaca, markiza d'Entranguea, guvernera 
Orleansa. S njim je imala dvije kćeri. Slavnija od ovih kćeri, polusestra po majci grofa 
d'Auveirgnea, bdila je ljubavnica Henrija IV. Za vrijeme Bironove zavjere htjela je 
staviti na pnijesto Francuske svoga polubrata i otjerati s njega tourbomsku kuću. 

Grof d'Auvergne postade vojvoda angulemski i vidio je vladavimu Louisa XIV. 
On je kovao novac na svom imanju mijenjajući naslove. No Louas XIV pustio mu je to 
— toliko je osjećao poštovanja prema valovskoj krvi Kozma Ruggjeni je živio sve do 
Douisa XIII. Doživio je pad kuće Medici u Francuskoj i pad Concindja. Povijest se 
pobrinula da utvrdi da je umro kao bezbožac, tj. kao materijalist. 

Markiza d'Entrangue premašila je osamdeset godina. 

Lorenzoi Kozma imali su za učenika čuvenoga grofa de Samit-Germaina koji je 
izazvao toliku buku pod Luisom XV. Taj glasoviti alkemičar nije imao manje od 
stotinu i trideset godina. Tolike godine neki biografi daju Manionu de Lormeu. Grof 
je mogao doznati od braće Ruggieri anegdote o Bartolomejskoj noći i o vladavini 
dinastije Valois. U njima je volio igrati ulogu i pripovijedao ih je u prvom licu. Grof 
de Salnt-Germadn je posljednji od alkemičara koji su najbolje tumačili tuna No on 
nije ništa napisao. Kabalistička nauka izložena u ovoj Studiji potječe od te tajanstvene 
ličnosti. 

Čudna stvar! Tiri života ljudi, i to život starca od kojega dolaze ovi podaci, život 
grofa de San Germama i život Kozme Ruggjenija dovoljni su da obuhvate evropsku 
povijest od do Napolleona. Trebalo bi samo takvih pedeset pa da dopremo do prvoga 


poznatog razdoblja svijeta. 
Sto je pedeset pokoljenja da se prouče tajne života? rekao je grof Saint-Germam.?233 
1836. 


Treći dio 


DVA SNA 


Bodard de Saint-James, blagajnik i mornarice, bijaše godine 1786. onaj pariški 
novčar čija je raskoš pobu Gospođa Salinit-James imala je ambiciju da prima samo 
plemiće — stara smiješna mama, a uvijek nova. Za nju službene kape parlamenta već 
bijahu sitnice. Ona je htjela vidjeti u svojim slalonima ljude s naslovima koji bi imali 
slobodan pristup u Vorsaill.s. Reći da je k bankarici dolazilo mnogo plavih vrpca?4!, 
to bi značilo lagati. No vrlo je sigurno da je uspjela steći naklonost i pažnju nekih 
članova porodice Rodan kao što je kasnije dokazala vrlo čuvena parnica o đerdanu. 

Jedno veće — to je bilo, mislim, u kolovozu 1786. vrlo sam se iznenadio što sam u 
salonu te blagajnice, tako kreposne s obzirom na dokaze, susreo dva nova lica koja su 
mi se činila da pripadaju lošem društvu. Ona dođe k meni u otvor jednoga prozora 
kamo sam se namjerno smjestio. 

Recite mi upitam je označujući upitnim pogledom jednoga od neznanaca — kakav 
je ono tip? Kako to da ga trpite u svom salonu? 

Taj je čovjek dražestan. 

— Gledateli ga kroz prizmu ljubavi ili se ja varam? 

— Ne varate se — nastavi ona smješkajući se on je ružan kao gusjenica, ali mi je 
načinio najveću uslugu koju žena može dobiti od jednoga muškarca. 

Kako sam je zlobno gledao, ona se požuri dodati On me je temeljito izliječio od 
onih odvrat nih crvenih pjega po koži koje su mi ispunile lice crvenilom pa sam bila 
slična seljanki. 

Ja sam srdito slegao ramenima. 

— Toješarlatan — povioemja. 

— Nnje — odgovori oma — to je kirurg paževa. — On ima mnogo duha, kunem 
vam se, a uostalom oin piše. To je učenjak fizičar. 

— Ako je njegov stil sličan njegovu licu! — nastavim ja smiješeći se. — A onaj 
drugi? 

— Koji drugi? 

— Onaj mali usiljeni, vrlo uredni gospodin, nalik na lutku i koji izgleda kao da je 
pio kiseliša? 

— Pa to je čovjek prilično plemenita roda — reče mi ona. On dolazi iz ne znam 
koje ono pokrajine... ah!da iz Artoisa. On ima zadaću da svrši jedinu aferu koja se tiče 
kardinala, i sama njegova uzoritost ga je predstavila gospodinu Saint-Jamesu. Oni su 
obadvojica izabrali Saint-Jamesa za arbitra. U tome provincijalac nije pokazao duha. 
A koji su ljudi tako nedotupavni da povjeravaju parnicu tomu čovjeku? On je krotak 
kao ovca a plašljiv kao kakva djevojčica. Njegova je u zori tost puna dobrote prema 
njemu. 

— O čemu se dakle radi? 

— O tri stotine tisuća livara — reče ona. 

— Pa to je onda odvjetnik? — nastavim ja trgnuvši se. 

— Jest — reče ona. 

Prilično smetena zbog toga priznanja, gospoda Bodard ode da zauzme opet svoje 
mjesto za kartaškim stolom. 


Sve su igraće partije bile potpune. Ja nisam imao šta mi da učinim mi da kažem, 
bio sam izgubio dvije tisuće škuda protiv gospodina de Lavala s kojim sam se sreo 
kod neke prostitutke. Odoh pa se bacim u počivaljku kod kamina. Ako je ikad koji 
čovjek ma ovoj zemlji bio jako začuđen, to sam bio zaista ja ikad sam opazio da na 
drugoj strani korniža imam nasuprot sebi generalnoga nadglednika. Gospodin de 
Calonine"? kao da je drijemao ili se prepustio svojim mislima koje često muče 
državnike. Kad sam, jedmoim kretnjom, pokazao ministra Beaumarchaisu koji je 
dolazio k meni, otac ,, Figara" mi je objasnio tu tajnu bez ijedne riječi. On mi je 
naizmjence naznačio moju glavu i Bodardovu dosta zlobnom kretnjom koja se 
sastojala u tome što je raširio prema nama dva prsta ruke, a druge je držao zatvorene. 
Moja je prva kretnja bila da se dignem pa da odem kazati nešto pikantno Calonneu. 
Ostao sam: ponajprije zato jer sam misllio da malo podvalim tomu miljeniku, zatim, 
Beaumarchais me je prijateljski zadržao rubom. 

— Što hoćete gospodine? — reboh mu ja. 

On namigne da mi naznači nadglednika. 

— Nemojte ga buditi — reče mi potiho — presretni smo kad spava. 

— Painjegov je san financijski plan — prihvatim ja. 

— Svakako — odgovori nam državnik koji je pogodio naše riječi po slamom 
micanju usnica — i dao Bog da bismo mogli dugo spavati, ne bi bilo razočaranja koje 
ćete vidjeti! 

— Vaša svjetlosti — reče dramaturg — imam da vam izrazim svojuzahvalnost. 

— A zašto? 

— Gospodin de Mirabeau je otputovaou Berlin, Ja ne znam nećemo li se u toj 
vodnoj aferi"? obojica utopiti. 

— Vi imate previše pamćenja, a nemate dovoljno zahvalnosti — odvrati suho 
ministar, ljut što je vidio da se preda mnom razglašuje jedna njegova tajna, 

— To je moguće — reče Beaumarchais pogođen u živac — ali ja imam milijune 
koji mogu urediti mnoge račune. 

Calonine se pravio da ne čuje. 

Bilo je pola sata liza ponoći kad je kartanje prestalo. Svi sjedaše za stol. Bilo nas je 
deset osoba. Bodard i njegova žena, generalni nadglednik, Beaumarchais, dva 
neznainca, dvije lijepe gospođe čija imena moraju ostati u tajnosti i zakupnik poreza, 
koji se zvao, mislim, Lavoislar. Od trideset osoba koliko sam ih našao u salonu kad 
sam ušao u nj ostalo je samo ovih deset gostiju. Još k tomu, ona su dva tipa večerala 
tek poslije navaljivanja gospođe de Saint-James. Ona je mislila da se jednom oduži 
večerom, a drugoga je pozvala za volju svomu mužu. S njim je očijukala, ne znam, 
zapravo, zašto. Napokon, gospodin de Calonne je bio sila, i ako je netko moralo ida se 
ljuti, to bih bio ja. 

Večera je u početku bila dozlaboga dosadna. Ona dva tipa i zakupnik poreza su 
nam smetali. Ja sam dao znak Beaumarchaisu neka opije Esikulapova sina, a sam sam 
mu dao razumjeti da ću ja opiti odvjetnika. Kako nam je preostalo samo to sredstvo 
da se malo razonodimo i budući da nam je to omogućivala bezobraznoist tih ljudi 
koja nas je već zabavljala, gospodin de Calonne se osmjehne na naš plan. Za dvije 
sekunde tri gospođe zagaze u našu bahovsku zavjeru. One odluče vrlo značajnim 
pogledima da će u tome odigrati svoju ulogu i silerijsko je vino ne jedanput okrunilo 
čaše svojom srebrnom pjenom. S kirurgom je bilo dosta lako, ali ikod druge čaše koju 


sam mu hitio natočiti moj mi susjed reče hladnom ulju dnošću lihvara da više neće 
piti. 

U taj čas gospođa de Saint-James, ne znam koji je bio povod tome, navede nas na 
razgovor o prekrasnim večerama grofa de Cagliostra?t! što ih je davao kardinal de 
Rohan. Nisam suviše pozorno pazio na ono što je rekla kućedomaćica jer sam s 
nesavladivom radoznalošću promatrao nježno i blijedo lice svoga susjeda. Njegova 
glavna značajka bio je nos koji je bio u isti mah plosnat i šiljast pa je zbog toga 
mojodvjetnik bio sličan kuni. Najedanput se njegovi obrazi zarumene kad je čuo 
gospođu de Saint-James kako se prepirala s gospodinom de Galonneom. 

— Ali ja vas uvjeravam, gospodine, da sam vidjela kraljicu Kleopatru — govorila 
je ona zapovjedničkim držanjem. 

— Ja to vjerujem, gospođo — odgovori moj susjed. — Ja sam govorio s Katarinom 
Medici. 

— OH! Oh! — reče gospodin de Calonne. 

Riječi što ih je izgovorio mali provincijalac bile su izrečene glasom koji je imao 
neobičnu zvonkoist, ako je dopušteno posuditi od fizike taj izraz. Ta nenadana 
jasnoća intonacije u čovjeka koji je dosad vrlo malo govorio, a uvijek vrlo tiho i što je 
mogao ljepšim tonom — iznenadila nas je u najvećem stupnju. 

— Paon govori! — uiskfflkne kirurg kojega je Beauimarchais lijepo udesio. 

— Bitćeda ga je njegov susjed navinuo — odgovori satiričar Beauimarchais. 

Moj se čovo lako zarumeni čuvši te riječi, premda su ome šaptom bile izrečene. 

— A kakva je bila pokojna kraljica? — upita Calonme. 

— Ne bih mogao tvrditi da je osoba s kojom sam jučer večerao, bila lično Katarina 
Medici. To se čudo mora činiti upravo nemoguće kršćaninu, jednako kao i filozofu — 
odvrati odvjetnik pritisnuvši vrhom svojih prstiju stol i zavalivši se na stolac kao da 
će dugo govoriti. — Ipak, mogu se zakleti da je ta žena bila toliko slična Katarini 
Medici kao da su to bile dvije sestre. Ona koju sam vidio nosila je odjeću od crnoga 
baršuna, posve sličnu onoj u koju je odjevena kraljica na portretu što ga posjeduje 
kralj. Na glavi je imala onu tako karakterističnu kapu, na koncu, imala je blijedi ten i 
lice kao što ga poznajete. Nisam se mogao suspregnuti a da njegovoj uzoritosti 
kardinalu ne pokažem svoje iznenađenje. Brzina oživljene uspomene učinila mi se 
toliko čudnija što gospodin grof de Cagliositro nije mogao pogoditi ime ličnosti s 
kojom sam mislio da se nalazim. Bio sam smeten. Magija prizora što ga je pokazivala 
večera na kojoj su se pojavile slavne žene prošlih vremena oduzela mi je svaku 
prisutnost duha. Slušao sam ne usuđujući se ispitivati. Izmaknuvši oko ponoći 
zamkama te čarolije, gotovo sam počeo sumnjati u sama sebe. No sva ta čudesa 
učinila su mi se prirodna u usporedbi s osebujnom halucinacijom koju ću još 
doživjeti. Ne znam kojim bih riječima mogao opisati stanje svojih, osjetila. Samo s 
iskrenošću svoga srca izjavljujem da se više ne čudim što se nekad našlo dosta slabih i 
dosta jakih duša da vjeruju u tajne magije iu moć demona. Što se mene tiče — neka se 
preslušaju i drugi svjedoci — ja smatram mogućima pojave o kojima je govorio 
Cardam i neki drugi taumaturzi. 

Ove riječi, izrečene nevjerojatnom rječitošću tona, bijahu takve prirode te su 
neobično zainteresirale sve goste. Stoga su se naši pogledi okrenuli prema govorniku 
i svi ostadosmo nepomični. Jedino su naše oči odavale život odrazujući bliještave 
svijeće lustera. Kako smo pažljivo promatrali toga neznanca, učini nam se da vidimo 


kako kroz pore njegova lica, a naročito pore njegova čela, izbija unutarnji osjećaj koji 
ga je prožimao. Taj čovjek, naoko hladan i ukočen, kao da je u sebi imao tajno ognjište 
čiji je plamen na nas djelovao. 

— Neznam — nastavi on — da li me je evocirani lik pratio, načinivši se nevidljiv, 
ali čim sam položio glavu na postelju, vidio sam kako se velika sjena Katarine diže 
preda mnom. Nagonski sam osjetio da sam u obasjanoj sferi, jer moje oči, netremice 
uprte u kraljicu, nisu vidjele nego nju. Najednom se ona nagne nada me... 

Na te riječi sve se gospođe u isti mah trgnu od radoznalosti. 

— No ja ne znam — nastavi odvjetnik — da li smijem nastaviti. Premda sam 
sklon vjerovati da je to samo san, vrh je ozbiljno što još imam reći. 

— Tičeli se vjere? — reče Beaumarchais. 

— Ili da nije što nepristojno? — upita Calonne — ove gospođe bi vam to 
oprostile. 

— Radise o vladavini — odgovori odvjetnik. 

— Samo naprijed — nastavi ministar. — Voltaire, Diderot, i drugovi prilično su 
dobro odgojili naše uši. 

Nadglednik postade vrlo pažljiv, a njegova susjeda, gospođa de Genlis?28, vrlo 
zaokupljena. Provincijalac je još oklijevao. Tad mu Beaumarchais živo reče: — No 
dede, majstore! Ne znate Id kad zakoni daju tako malo slobode, narodi je sebi 
uzimaju u običajima?... 

Tada gost počne. 

— Bilo da su stanovite ideje bez moga znanja ključale u mojoj duši, bilo pak da 
me nagnala neka vanjska sila, ja joj rekoh: 

— Ah! gospodo, vi ste počinili vrlo velik zločin! 

— Koji? — upita ona ozbiljnim glasom. 

— Onaj za kojije dan znak zvonom na palači, 24. kolovoza. 

Ona se prezirno osmjehne, a na njezinim blijedim obrazima ocrta se nekoliko 
dubokih bora. 

— Vi to zovete zločinom — odgovori ona — to je bila tok nesreća. Pothvat je bio 
loše vođen pa je podbacio, i iz njega nije proizišlo dobro koje smo očekivali, ni za 
Francusku, ni za Evropu, ni za crkvu. Što ćete? Naredbe su se loše izvršivale. Nismo 
imali toliko ljudi tipa Momtluca koliko nam je trebah). Potomstvo nam neće uzeti u 
obzir nedostatak saobraćajnih sredstava koji nam je priječio da našem djelu damo 
jedinstvenost pokreta potrebnu velikim državnim prevratima: u tom je nesreća! Da 
25. kolovoza nije ostala ni sjena ama ni jednoga huigenota u Francuskoj, ja bih za 
najudaljenije potomstvo ostala kao lijepa slika providnosti,, Koliko ime puta 
pronicave duše Siksta V, Richelicua, Bosisueta nisu potajno optužile što nisam uspjela 
u svom pothvatu pošto sam se usudila da ga zamislim?! Stoga, kolika je toga 
popratila moju smrt?!... Trideset godina poslije Bartolomejske noći bolest je još trajala. 
Ona je u Francuskoj već prolila deset puta više plemenite krvi, nego što je još trebalo 
proliti 26. kolovoza 1572. Ukinuće Nantskoga edikta u čiju ste čast kovali medalje 
stajalo je više suza, više krvi i novca, ubilo je više potomstva u Francuskoj nego tri 
Bartolomejske noći. Letellier je znao jedinim perom izvršiti dekret ikoji je prijestolje 
bilo tajno proglasilo poslije mene. Ali, afa je 25. kolovoza 1572. to golemo smaknuće 
bilo potrebno, 25. kolovoza 1685. fo-illo je nepotrebno. Pod drugim sinom Hernija 
Valoaskoga hereza je bila jedva noseća, pod drugim Sitnom Henrija Burbonskog ta 


plodna majka bacila je svoj porod po čitavoj vasioni. Vi me optužujete za zločin a 
dižete kipove sinu Anne Austrijske! On i ja, mi smo međutim pokušali isto: on je 
uspio, ja nisam. Ali Louis XIV je našao protestante bez oružja, a oni su pod mojom 
vladavinom imali snažne vojske, državnike, vojskovođe i Njemačku za sebe. 

Poslije tih polagano izrečenih riječi osjetio sam u sebi kao neko unutarnje drhtanje. 
Mislilo sam kao da udišem miris krvi ne znam kakvih žrtava, Katarina je rasla. Ona je 
tu bila kaozao duh, i pričinilo mi se da želi prodrijeti u moju savjest da se u njoj 
odmori... 

— Onjeto sanjao — reče Beaumarchais tihim glasom — sigurnonije izmislio. 

— Meni se pamet miješa — rekoh kraljici, — Vi se hvalite jednim činom koji tri 
pokoljenja osuđuju, žigošu i... 

— Dodajte — nastavi ona — da su sva pera bila nepravednija prema meni nego 
što su bili moji suvremenici. Nitko me nije branio. Optuživali su me zbog častoljublja, 
mene bogatašicu i vladaricu. Okrivljavali su me zbog okrutnosti, mene koja na 
savjesti imam samo dvije odrubljene glave. I za najnepristiranije duhove ja sam još 
možda velik problem. Mislite Ili vi dakle da su mnome vladali osjećaji mržnje i da 
sam disala sam osvetom i bijesom? 

Ona se samilosno osmjehnu. 

— Bila sam mirna i hladna kao sam razuim. Osudila sam huigenote bez milosrđa, 
ali bez žestine. Oni su bili gnjila naranča u mojoj košari. Kao što je učinila engleska 
kraljica, ja bih jednako bila sudila katolicima da su bili buntovni. Da naša vlasit u tio 
vrijeme uzmogne nekako životariti, morao je u državi biti samo jedan Bog, samo 
jedna vjera i samo jedan gospodar. Srećom za sebe, ja sam svoje opravdanje urezala u 
jednu riječ. Kad mi je Birague lažno javio gubitak bitke kod Dreuxa, ja sam 
uskliknula: — Pa dobro, ići ćemo na protestantsku vjeru! Mržnja protiv protestanata? 
Ja sam ih mnogo cijenila, a nisam ih poznavala. Ako sam osjećala odvratnost prema 
nekim političarima, to je bilo pirema podlom kardinalu de Lorraneu, prema njegovu 
bratu, lukavu i surovu vojniku, prema ljudima koji su me okružili špijunima. To su 
bili neprijatelji moje djece, oni su joj htjeli istrgnuti krunu, vidjela sam ih svaki dan, 
oni su me šutirali, Da mi nismo izveli Bartolomejsku noć, Guisei bi je bili izvršili 
pomoću Rima i njegovih redovnika. Liga koja je bila jaka tek u mojoj starosti bila bi 
počela 1573. 

— No, gospođo, mjesto da ste naredili tostrahovito umorstvo (oprostite zbog moje 
iskrenosti), zašto niste upotrijebili široka sredstva svoje politike pa dali reformašima 
pametne ustanove koje su vladavinu Henrija IV učinile tako slavnom i tako mirnom? 

Ona se opet osmjehne, slegne ramenima i njezini upali nabori dadoše njezinu 
blijedom licu ironičan izraz pun gorčine. 

— Narodima je — reče ona — poslije najogorčenijih borbi potreban mir to je tajna 
te vladavine. No Henri IV je počinio dvije nepopravljive pogreške: nije se smio odreći 
ni protestantizma ni pustiti Francusku katoličkom pošto je sam postao katolik. Sam se 
on našao u položaju da bez potresa promijeni lice Francuske. Ili bez katoličke stole, ili 
bez protestantske prodike! Takva bi trebala biti njegova misao. Ostavite u jednoj 
vladavini dva neprijateljska načela a da ih ništa ne drži u ravnoteži to je zločin 
jednoga kralja, tako on sije revolucije. Jedinom Bogu pripada pravo da u svoje djelo 
stavi dobro i zlo neprestano jedno nasuprot drugom. No možda je ta mudra izreka 
bila napisana na dnu politike Henrija IV, a možda je i ona prouzrokovala njegovu 


smrt. Nemoguće je da Sully nije bacio, požudan pogled na ona golema dobra klera, 
koja kler mije potpuno, posjedovao jer je plemstvo spiskalo bar dvije trećine njihovih 
prihoda. Reformaš Sully ipak je imao opatije. Ona. zastane i kao daje stala razmišljati. 

— No. — nastavi ona — mislite li vi da od papine nećakinje tražite razlog zašto je 
bila katolikinje? 

Ona opet zastane. 

— Napokon, ja bih rado bila kalvinisitkinja — doda ona, a pri tome načini 
nehajnu kretnju. — Hoće li umni ljudi vašega stoljeća još misliti da vjera ima kakva 
udjela u tom sporu, najogromnijem od onih koje je Evropa rješavala — u toj velikoj 
revoluciji koju su zakočili mali uzroci, ali je neće spriječiti! da zatutnji po čitavom 
svijetu, jer je ja nisam ugušila. Revoluciji — reče ona bacivši na me značajan pogled — 
ikoja stalno kroči naprijed a ti ćeš je moći okončati. Da, ti ikoji me slušaš! 

Ja sam zadrhtao. 

— Sto! Još nitko nije razumio da su stari interesi i novi interesi uzeli Rim i 
Luithera kao zastave! Što! Da izbjegne gotovo sličnu borbu, Louis IX, odvukavši 
stotinu puta veće pučanstvo od onoga koje sam ja osudila i ostavivši ga u egipatskom 
pijesku, zaslužio je ime ,,sveti", a ja?... — No ja — reče ona — ja nisam uspjela. 

Ona sagne glavu i ostane neko vrijeme šutljiva. To nije više bila kraljica koju sam 
gledao, nego prije jedna od onih starih druidskih svećenica koje su žrtvovale ljude i 
znale odmatati budućnost iskapajući PORAKA iz prošlosti. Ali uskoro oma podigne svoj 
kraljevski i veličanstveni lik. 

— Svraćajući pažnju sivih građana na zloupotrebe rimske crkve — reče ona — 
Luther i Kalvin stvorili su u Evropi istraživački duh koji će navesti narode da sve žale 
ispitati. Ispitivanje dovodi do sumnje. Mjesto vjere potrebne društvu, oni su za 
sobom i iza sebe, u daljini, vukli filozofiju, radoznalu, oboružanu čekićem, lakomu za 
ruševinama. Znanost obasjana njezinim lažnim svjetlom poletjela je iz krila hereze. 
Mnogo se manje radilo o reformi u crkvi nego: o neograničenoj slobodi čovjeka koja je 
smrt svake vlasti. Ja sam to vidjela. Posljedica uspjeha što su ih reformaši u svojoj 
borbi postigli protiv svećenstva, koje je već bilo jače oboružano i strasnije nego kruna, 
bila je propast monarhičke vlasti koju je Louis XI uz tako velike troškove podigao: na 
ruševinama feudalizma. Nije s:e radilo ni o čemu manjem nego o uništenju vjere i 
kraljevskog dostojanstva na čijim su se ruševinama sve buržoazije svijeta htjele 
nagađati. Ta dakle borba bijaše rat na život i na smrt između novoga poretka i zakona 
starih vjerovanja. Katolici su bili izraz materijalnih interesa kraljevstva, vlastele i 
klera. To bijaše ogorčena borba između dvaju gorostasa, Bairtolamejska noć bila je u 
tom na žalost samo jedna rana. Sjećate li se da se kasnije prolijevala krv potocima 
kako bi se -uštedjelo nekoliko kapi krvi u pravi čas? Um koji lebdi nad narodom me 
može izbjeći jednoj nesreći: to je ona nesreća da ne može naći sebi ravnih umora koji 
bi ispravno sudili o njemu kad posrne pad teretom događaja. Meni ravni rijetki su, u 
većini su glupani: sve se objašnjava s te dvije rečenice. Ako moje ime u Francuskoj 
proklinju, zbog toga treba okriviti osrednje duhove koji čine glavninu svih pokoljenja. 
U velikim krizama koje sam ja prošla vladati nije značilo davati audijencije, Vršiti 
smotru vojske i potpisivati dekrete. Ja sam mogla pogriješiti, bila sam samo žena. A 
zašto se tada nije našao muškarac koji bi bio iznad svoga stoljeća? Vojvoda Alba 
bijaše brončana duša, Filipa II je zaglupila katolička vjera, Henri IV bijaše vojnik, 
igrač i razvratnik, admiral sistematski tvrdoglavac. Louis XI je došao prerano, 


Richelieu suviše kasno. Bila kreposna žena ili zločinka, pripisivala mi se ili ne 
pripisivala Bartolamejska noć, ja uzimam na sebe njezin teret: ostat ću između ta dva 
velikana kao vidljiva karika nepoznatoga lanca. Jednoga će se dana pisci paradoksa 
zapitati nisu Ili katkada narodi davali ime krvnika svojima žrtvama. Neće to biti tek 
prvi put da će čovječanstvo radije žrtvovati jednoga boga nego da optuži samo sebe. 
Vi ste svi skloni da nad dvije stotine prostaka, žrtvovanih u pravo vrijeme, ronite 
suze, a te suze uskraćujete nesreći jednoga pokoljenja, jednoga stoljeća ili jednoga 
svijeta, Na kraju, vi zaboravljate da su politička sloboda, spokoj stvo jednoga naroda i 
sama znanost — darovi za koje sudbina Ubire porez u krvi! 

— Ne bi li jednoga dana narodi mogli bite sretni uz jeftiniju cijenu? — 
lusklifcnem ja sta suzama u očima. 

— Istine izlaze iz svojih dubina samo da se okupaju u krvi kako bi se u njoj 
osvježile. Je Isi se i samo kršćanstvo, suština svake istine, budući da dolazi od Boga, 
učvrstilo bez mučenika? Nije li krv tekla potocima? Neće li neprestano teći? Ti ćeš to 
znati, ti koji, treba da budeš jedan od zidara socijalne zgrade boju su započeli 
apostoli. Dokle god budeš išao sa svojom libelom iznad glava, pljeska! će ti, poslije 
kad budeš htio primiti zidarsku žlicu, ubit će te. 

Krv! krv! ta mi je riječodjekivala u ušima kao zvonjava zvona. 

— Po vašem mišljenju, protestantizam je imao pravo da umulje kao i vi? 

Katarina je iščezla kao da je neki dah ugasio nadnaravno svjetlo koje je 
omogućivalo momu duhu da vidli tajlik čiji su razmjeri postali gorostasni. Najednom 
sam u sebi počeo djelomično odobravati okrutne doktrine koje je potanko izložila ta 
Talijanka. Probudio sam se u znoju, plačući, i, kad mi je pobjedonosni razum blagim 
glasom govorio kako ne pripada ni kralju, pa čak ni narodu, da primjenjuje ta načela 
dostojna naroda bezbožnika... 

— A kako će se spasiti monarhije koje se ruše? — upita Beaumarchadis. 

—  Bogje tu, gospodine — odvrati moj susjed. 

— Dakle — prihvati gospodin de Calonne onom nevjerojatnom, lakoćom koja ga 
je karakterizirala — mi imamo razloga da se — prema Bossuetovu evanđelju — 
smatramo oruđem božjim. 

Čim su gospođe opazile da je čitava stvar u razgovoru između kraljice i 
odvjetnika, počele su šaputati. Ja sam čak prečuo rečenice s uskličnicima koija su 
znale izbaciti kroz odvjetnikovo izlaganje. Međutim:, ove su riječi doprle do moga 
uha! 

— Dozlabogaje dosadan! — Ma, kad će svršiti, moja draga? 

Kad je neznanac prestao, govoriti, gospođe zašutješe. Gospodin Bodard je spavao. 
Kirurg, napola pijan, Davoisier; Beaumarcihais i ja, jedini amo bili pažljivi, gospodin 
de Calonne je igrao sa svojom susjedom. U taj je trenutak tišina imala nešto svečano. 
Slaba svjetlost svijeća kao da je prosipala nekakvu magičnu boju. Nekim tajanstvenim 
vezama isti nas je osjećaj privezan uz toga čovjeka koji mi je omogućio da shvatim 
neobjašnjive posljedice fanatizma. Bio je potreban upravo potmuli i šuplji glas 
Beaumarchaisova susjeda da nas razbudi. 

— Ija sam sanjao — poviče on. 

Tada sam bolje pogledao kirurga i osjetio sam neiko čuvstvo užasa. Njegova 
zemljana boja lica, njegove crte U isti mah ružne i snažne pružale su tačam izraz 
onoga što ćete mi, dopustitida nazovem fukarom. Neka modrikasta i crna; Zrnca 


bijahu razasuta po njegovu; licu kao ostaci blata, a oči su mu bacale koban plamen. To 
je lice izgledalo mračnije nego što je možda i bilo, zbog vlasulje, bijele poput snijega, 
nagomilane na njegovoj glavi. 

— Taj čovjek mora da je pokopao ne jednoga bolesnika — rekoh svomu susjedu. 

— Ja mu ne bih povjerio ni svoga psa — odgovori mi on. 

— Nehotice ga mrzim. 

— Aja ga prezirem. 

— Kakva nepravda, ipak! — prihvatim ja. 

— OH! Bože moj, prekosutra može postati tako slavan kao glumac Volange?!? — 
odvrati neznanac. 

Gospodin de Calonne pokaže na kirurga kretnjom koja kao da je govorila: — Ovaj 
mora da je zabavan, kako mi se čini. 

— Jeste li vi možda sanjali o kakvoj kraljici? — upita ga Beaumarchais. 

— Nisam, sanjao sam o jednom narodu — odgovori on sa zanosom koji nas je 
nasmijao. — Liječio sam tada jednoga bolesnika kojemu saim morao odrezati stegno, 
sutradan poslije svoga sna. 

— Ivi ste našli narod u stegnu svoga bolesnika? — upita gospodin de Calonne. 

— Upravo tako — odgovorit kirurg. 

— Tajje zabavan! — usklikne grofica de Genis. 

— Bio stam prilično iznenađen — reče govornik ne davši. se zbuniti prekidima i 
stavivši svaku svoju ruku u džep od hlača — što nalazim nekoga kojemu ću govoriti 
u tom stegnu. Imao sam osobitu sposobnost da uđem u svoga bolesnika. Kad sam se 
prviput našao pod njegovom kožom, promatrao, sam neobično mnoštvo malih bića 
koja su se komešala, mislila i rasuđivala. Jedna su živjela u. tijelu toga čovjeka, druga 
u njegovim mislima. Njegove su ideje bile bića koja su se rađala, rasla i umirala. Ona 
bijahu bolesna, vesela, zdrava, žalosna i sva su imala posebne fizionomije. Ona su se 
među sobom borila ili su se milovala. Neke su ideje poletjele napolje i otišle živjeti u 
intelektualni svijet. Najedanput sam shvatio da postoje dva svemira, Vidljivi i 
nevidljivi svemir, da zemlja kao. i čovjek ima tijelo i dušu. Za mene se obasja priroda, 
i mogao sam procijeniti njezinu neizmjernost promatrajući ocean bića koja su se u 
gomilama i: po vrstama posvuda raširila, stvarajući jednu jedinu i istu živu materiju, 
od mramora do Boga. Veličanstven prizor! Ukratko, u momu bolesniku postojao je 
svemir. Kad sam svoj skalpel žabo u njegovo bolesno stegno, ubio sam na tisuće tih 
životinju. 

— Viise smijete, gospođe, što doznajete da ste izručene životinjama... 

— Samo bez ličnih podataka — reče gospodin de Calonne. — Govorite o sebi i o 
svomu bolesniku. 

— Moj čovjek, uplašen vikom tih životinjica, htjede prekinuti moju operaciju. No 
ja sam išao naprijed i (kazao sam mu da mu ove štetne životinje već glođu kositi. On 
se stane opirati, jer nije sihvaeao što ja kanim učiniti za njegovo dobro, i moj mu nož 
uđe u bok... 

— Onjelud — reče Lavosier. 

— Nije, onje nakićen — odgovori Beaumarehais. 

— Ma, gospodo, moj san ima smisla — poviče kirurg. 

— Oh! oh! — stane vikati Bodard koji se probudio — noga mije utrnula. 

— Gospodine — reče mu njegova žena — vaše su životinje mrtve. 


— Taj čovjek ima dara — usklikne moj susjed koji je nepokolebljivo uporno 
gledao kirurga dokje govorio. 

— Onise oidn-osi prema gospodinovu — govorio 
je neprestano ruižni gost — kao što se djelo odnosi prema riječi, tijelo prema duši. 

No njegov se otežani jezik zapleo pa je stao izgovarati samo nesuvisle riječi. 
Srećom po nas, razgovor -oprimi drugi pravac. Nakon pola sata zaboravili amo na 
kirurga puževa koji je spavao. Kiša se razularila i pljuštlila potocima kad smo ustali 
od stola. 

— Odvjetnik nije tako budalast — rekoh Beaumarchaisu. 

— Oh! težak je i hladan. Eto, sad vidite da pokrajina još krije dabre ljude koji 
uzimaju za ozbiljno političke teorije i našu francusku povijest. To je kvasac koji će se 


dignuti. 
— Imate li svoju kočiju? — upita me gospođa de Salnt-James, 
— Neimam — odgovorim joj stubo-. — Nisam znao da će mi večeras biti 


potrebna,. Vi hoćete da otpratim nadglednika? Je li došao k vama kao lola. 

Taj je izraiz služio za oznaku osobe koja je obučena kao kočijaš vozila sama 
vlastitu kočiju u Marija. Gospođa de Saint-James brzo se udalji, pozvoni, zatraži 
kočiju Saint-Jamesa i uzme na stranu odvjetnika. 

— Gospodine de Robespierre, hoćete li mi učiniti uslugu pa otpremite gospodina 
Marata'Y7 kući, jer se otn ne može održati na nogama — reče mu ona. 

— Vrlo rado, gospođo — odgovori gospodin de Robespierre udvorno — bilo bi 
mi drago da ste zatražili od mene izvršenje kakvog težeg posla. 


NAPOMENA 
Evo oine pjesme što ju je objavilo opat La Place u svojoj Zbirci zanimljivih 
stvari. U njoj se nalazi rasprava o kojoj smo govorili: 
SPROVOD VOJVODE DE GUIS.EA 
Tko hoće da čuje pjesmu? (dva puta) 
O velikom vojivođi de Guiseu; 
Bim, bam, bom Din, dan, don 
O velikom vojvodi de Guiseu! 
(Ovaj se posljednji stih zacijelo govorio komično.) 
Kojije umro i pokopan. 
Koji je umro i pokopan, (dva put) Na četiri ugla mrtvačkog pokrova, Bimitd. 
Četiri su čovjeka bila. 
Četiri čovjeka su bila. (dvaput) Jedan je nosio njegovu kacigu, 
Bim itd. 
A drugi njegove pištolje. 
A drugi njegove pištolje, (dvaput) 
A treći njegov mač, 
Bim itd. 
Koji je toliko hugenota ubio. 
Koji je toliko hugenota ubio. (dvaput) 
Došao je četvrti, 
Bim itd. 
Koji je bio najžalosniji. 
Koji je bio najžalosniji, (dvaput) 


Poslije su došli paževi, 
Bim itd. 
I sluge lakaji. 
I sluge lakaji, (dvaput) 
S velikim florom, 
Bim itd. 
I s osvjetlanim cipelama. 
I s osvjetlanim cipelama, (dvaput) 
Is lijepim vunenim čarapama. 
Bim itd. 
Is kratkim kožnatim hlačama. 
Is kratkim kožnatim hlačama, (dvaput) 
Kad je obred bio gotov, 
Bim itd. 
Svaki je otišao spavati. 
Svaki je otišao spavati, (dvaput) 
Jedni sa svojim ženama Bimi itd. 
A drugi posve sami. 
Ovo zanimljivo otkriće do stanovite mjere dokazuje krivnju Theodora de 
Bezea koji je tada rugalicom htio umanjiti užas što ga je izazvalo to umorstvo. 
Čini se da je arija bila glavna stvar u ovoj pjesmici. 


BILJEŠKE I OBJAŠNJENJA 

' Evo Uskrsa, kraj je godine... — U Francuskojje u srednjem vijeku godina počinjala o Uskrsu. 

2... pokazujući srebrne sue svome mužu... — Su danas vrijedi pet san tima; u staro doba je sous tournois (su 
kovan u Toursu) vrijedio 12 deniersa (dinara), a sou parisis (pariški su) 15 dinara... 

3... sa zlatnim sistrumima u ruci... — Sistrum je staro egipatsko glazbalo; tim se imenom naziva i vrst stare 
lutnje. 

4 hibera nosa malo! — Oslobodi nas oda zla! 

5 Saecula saeculorum... — Vijeke vjekova... 

$ Idite u le Plessis... — Tu je bio kraljev dvorac u kojem je Louis XI često boravio. 

7 ...svomu starom torgonnieru... — Igra riječi: torgonnier znači lihvar (čita sje torsonje), tortionnaire (torsoner) 
znači mučiteljski, a tortionneur (torsoner) mučilac. 

E..u ulici du Murier... — Murder znači dud;. 

9... stare bizantince... — Podrazumijeva se novac. 

P,..pisac romana Ouentin Durward... — Walter Scott 
..-dva trgovca mirobolanom... — ImO različitih suhih plodova iz Indije koji se upotrebljavaju ufarmaciji. 

= In anima vili — Latinski izraz, znači: na bezvrijednom stvorenju a upotrebljava se za pokusne životinje. 

3 Elektorat — izborna kneževina u Njemačkoj. 

4 Hocerat in votis — To bijaše moja želja; ove Horacijeve rijeci upotrebljavaju se u govoru kad se hoće izraziti 
vruća želja. 

5 Teror — revolucionarni režim u Francuskoj; od pada žfironddsta (31. V. 1793) do pada Robespierrea (27. 
VII. 1794). 

6 In petto — u duši 

7 Gospodi barunici James Rothschild. — Kći Salomonova, sestra Jamesova, bijaše nećakinja svoga muža. Barun 
James, generalni konzul Austrije od godine 1822. bio je umiješan u sve velike financijske pothvate svoga vremena, 
a među: ostalima u gradnju željeznica. Balzac je imao jedan račun u njegovoj banci i ne jedanput se utekao' 
njegovoj financijskoj pomoći i njegovim savjetima. Već se tri tjednu — pisao je Balzac 14. veljače 1840. — nadam 
da će mi Rothsćhild (sic!) pomoći da uredim svoje poslove. Molio sam ga. No sve jedno. . Ato ga budem morao 
dvaput moliti, više volim bijedu i rad." I da se zahvali barunu, davao je barunici poklone. ,Kazao sam da ću lijepo 
uvezati onačetiri sveska Ljudske komedije — pisao je 0n 1843. — jer ih moram pokloniti gospođi Rothschild; možda 
će biti potrebno kreditno pismo! A, uostalom, neću da ništa dugujem tim uzvišenim Židovima." 

Balzac je, čini se, imao tek ograničeno povjerenje u financijske savjete baruna Jamesa, a ni barun nije bogzna 
kako cijenio Balzacov financijski talent: ,Pazite dobro na Balzaca — govorio je Rothschild Verđe'.u — to je vrlo 
lakouman čovjek." 

= Ovidijeve Metamorfoze. — Mitološke Ovidijeve pjesme u petnaest knjiga. To je djelo jedan od 
najblistavijih spomenika latinske poezije, obuhvaća mitološke legende iz bajoslovnih vremena. 

?. Nazvani su ramaž, možda zato jer sg smatra da pjevaju ptice koje oni predstavljaju. — Ne, nego jer 
su ukrašeni zelenilom i granjem. 

2 Cairlo Dolci. — Poznati firentinski slikar polureligioznih likova. Radio je naročito na dvoru cara Napoleona. 

= Liga. — Liga ili Sveta liga, osnovana u' XVI stoljeću. To je bila "konfederacija katoličke stranke prividno 
za obranu katoličke vjere protiv kalvinista, a u stvari da se obori Henri IIli na francusko prijestolje dođu Guisei. 

2 Corneille Agrippa. — Henri Corneille Agrippa iz Kolna, alkemičar i kabalistički filozof, savjetnik Charlesa 
V iliječnik Louise Savojske, pisac latinskoga djela ,O okultnoj filozofiji". 

3 Nostradamus. — Michel d'e Notre-Dame, nazvan Nostradamus rodio se u Saint Remyju de Provence 
godine 1503. a umro u Salonu godine 1566. Bio je liječnik i astrolog. To ga je navelo na uvjerenje da ima dar 
proricati budućnost. U kiticama od 4 stiha (— to je tada bila moda —), a pod naslovom , Centurije", objavio je 
zbirku svojih proroštava koja je imala velik odjek i zadržala dug popularitet. 

% — Kozma Ruggiteri. — Kozma Ruggieri, firentinski astrolog. U Francusku ga je dovela Katarina Medici, i za 
njegova promatranja dala sagraditi stup koji se i danas vidi nasuprot Trgovačkoj burzi. Izdao je kraljicu u korist 
vojvode alansonskoga, bio je upleten u La Moleovu urotu i 1598. optužen da je svojim čarolijama pripremio smrt 
Henrija IV. Bio je oslobođen. Do svoje. je smrti 1615. objavio almanahe koji su imali velikodjek. 

5 Misa uvoda. — U katoličkoj crkvi prva misa koju žena sluša nakon poroda. Prije mise se posebnim 
obredom ,uvodi"u crkvu. 

25 Španjolske romancerose — Romancerosje zbirka romanca, tj. malih epskih pjesama. 

7 Motet — Komad vokalne vjerske muzike, komponiran na latinske liturgijske riječi. 

Komenzali — lat. riječ, ljudi koji zajedno blaguju, stolni drugovi. 
2 Solium — lat. riječ, znači sjedište, prijestolje. 
2 Cogetier — Coyetier je bio liječniki savjetnik Louisa XI. 


u 


3 Super flumina Babglonis... — Na rijekama babilonskim, 
35 Kapetan — Balzac je ovdje zabunom stavio ,, kapetan" mjesto , poručnik". 
3 Jakob Strunz. — Bavarski kompozitor, rođen u Pappenheimu god. 1873. Pošto je prošao Njemačku, 


Englesku i Holanđiju, dajući koncerte, dođe 1800. god!, u Francusku i tu je postao dirigentjednoga puka te u tom 
svojstvu ode u Italiju. Poslije se nastani u Anversu kao profesor muzike. Uglazbio je jednu misu, komičnu operu, 


koncertne komade. God. 1807. komponirao je kantatu u čast Napoleonu koji ga nagradi darom od 6.o00 franaka, i 
uskoro zatim Strunz se nastani u Parizu gdje se i dalje bavio poučavanjem i kompozicijom. Poslije nekih 
neuspjeha, neko vrijeme uopće napusti muziku i stade putovati po mnogim zemljama. Bankrot ga prisili da se 
opet dade na kompoziciju pa je napisao i uvertiru za Ruy Blasa Victora lugoa i medučinove. Poslije je dobio lijepu 
baštinu i povukao se u Miinchen. 

% JIT Capueino — Bernarđo Strozzi nazvan II Capucino i Genoveski otac donio je Rubensov stil iz Genove u 
Veneciju gdje je dekorirao Biblioteku. Od njega se navo de također neki dobri portreti. 

35 Victorine. — Pod Victorinom treba bez sumnje razumjeti treću nasljednicu Victorine Fierrard, poznate 


Hina — Biljkačije lišće žene na Istoku upotrebljavaju za bojenje kose. 

37 Forget me not. — ,Ne zaboravi me." 

Book of Beauty. — Forget me not, Book of Beauty, (Knjiga ljepote) jesu naslovi vrlo raširenih albuma za, 
vrijeme romantizma. 

35 Jedna od najboljih francuskih pjevačica... — Ta se pjevačica zvala Cinti. Ljepota njezina glasa pobudila je njezina 
učitelja Plantadea da je pripravlja za Talijansko kazalište kamo je ušla 1819. Zbog njezina francuskog podrijetla 
publika snobova dugo ju je s mrzovoljom primala-, ali se 1823. zahvaljujući Rossinlju nametne toj publici i od 
1825. do 1835. pjevala je u Francuskoj operi, zatim je prešla u Komičnu: operu, gdje je ostala do 1843. kad je otišla u 
mirovinu. Istodobno je bila profesor 
Konservatorija i ostavila vrlo cijenjeno djelo Metoda pjevanja. 

49 Vincent Garda. — Otac pjevačice Malibran. On je sreo Rossisnija u Napulje. Kompozitor i pjevač uviđješe 
da su jedan drugomu prijeko potrebni, i zaista, u svojoj lutalaekoj karijeri, Garda je u tako raznolikim ulogama 
rossinijanskoga repertoara postigao najljepše uspjehe. U: Otela Garda je igrao ulogu Morea. Duet o kojemu se 
ovdje radi jest duet ljubomore, u prvom činu. Desdemona bijaše pjevačica Malibran. Ona se, izgleda, ozbiljno 
bojalo da će je u nastupu bijesa Otetoj tj. njezin otac, zaista zadaviti. 

+ | Dvorana Louvois bijaše smještena na broju 8 ulice Louvois. U nju se god. 1791. sklonio jedan dio 
Francuskoga teatra, a 1800. trupa kazališta Odeon. Napokon je dvorana Louvois primila Operu koja je zbog 
ubojstva vojvode de Berry bila istjerana iz dvorane de Richelieu. 

2 Ime... koje je sebi skovala francuska pjevačica. — Očito se radi o gospođi Damoreau — Cinti. 

$ — Baad.er Frangois-XaVier Baader, iz Munchena, najprije liječnik a poslije kršćansko-demokratski filozof 
(danas bismo rekli: modernist), nacionalisti mislilac u isto doba, napisao mnogobrojna djela s područja vjerske 
filozofije. 

4 Forse — možda 

$ — Non amici, fratres. — Ne prijatelji nego braća. 

4 Dolce farniente. — Slatko je ništa ne raditi; 
ovdje: dokolica 

Y Mojsije. — Mojsije u Egiptu, Rossinijeva opera, na Balocchijeve riječi, prikazana 188. u kazalištu San Carlo 
u Napulju; prerađena u francusku operu na Jonyjeve riječi, ponovo se davala 26.III.1827. u Kraljevskoj muzičkoj 
akademiji u Parizu. 

48. — Brijač. — Seviljski brijač, šaljiva, opera u dva čina prema Baumarchaisu, Sterbinijeve riječi. Rossinijeva 
muzika, prviput se davala u Rimu 26. decembra 1816., a u Parizu, u dvorani Louvois, 26. decembra 1819. 

+ Velutti. — Talenat sopranliste Giovanni-Batiste Vellutija zasja u Rimu god 1805. u Nioolinijevoj operi 
Selvaggia. Nastupao je na većini evropskih pozornica tako u kazalištu San-Oarlo u Napulju, u Milanskoj scali, u 
Torinu, u Beču, u Londonu. Vrlo je rano izgubio glas, god. 1829. 

" — Caro — dragi 

7 Gali. — Badenski liječnik. Njegova se teorija može ovako izraziti: ,Oblik glave i lubanje koji u većini 
slučajeva reproducira oblik mozga, daje mogućnost da se otkriju osnovna svojstva i sposobnost nekoga 
individua'!. U Njemačkoj je bio isfućkan, a u Francuskoj je doživio uspjeh zahvaljujući snobizmi salona. Objavio je 
dva djela. 

% — Licemjerni pjesnici. — Vojvotkinja Cataneo misli možda na ova dva stiha Haroldova Posljednjega pjevanja 
hodočašća: 

Potražit ću drugdje (oprosti, sjeno rimska!) 

Ljude a ne prašinu ljudsku. 

"koji su Lamartineu pribavili dvobojs pukovnikom Pepeom i ranu u ručni zglob. 

3 Lagrange. — Francuski fizičar, rođen u Torinu 1736., podrijetlom iz tourske porodice, u srodstvu s 
De'scartesom: njegov pradjed, kapetan francuske konjice, prešao je u službuEmanuela II, sardinskoga kralja, i 
nastanio se u Torinu. 

% — Alessandro Volta, nastavio je metodički Galvanijeva otkrića i pokuse u elektricitetu, i to ga je dovelo do 
električne baterije, iz kojeje onizveo i dokazao raznolike učinke. 

5 Rasori, talijanski liječnik i rodoljub, unio je u medicinu svoju prirodnu silovitost i žestinu svojih političkih 
i revolucionarnih ideja. Bio je kao i Broussais više agitator nego reformator. On je mislio da ,,ođ stotinu bolesti 
devedeseti pet zavisi od pretjerane stimulacije". 

% Antonio Canova, talijanski kipar čija je slava ispunila Fvropu. Njegovo je djelo golemo i obuhvaća ne 


manje od 176 djela. Napoleon I ga je dva, puta pozvao u Pariz da izvrši različite radove, ali nije volio golem kip 
kojim ga umjetnik prikazuje posve gola kako u ruci drži malu statuetu pobjede.Paulina Borghese, manje 
sramežljiva, nije pokažu IHnikakvo nezadovoljstvo da je prikaže posve golu u djelu Pobjedonosna Venera. Opojen 
svojom vlastitom Slavom Canova sam sefi podigne hram i svojom rukom stavi mu prvi kamen 11. srpnja 11109. 

x Rossini. — Balzac je bio u prisnom prijateljstvu sa slavnim kompozitorom. Godine 1834. on 
piše: ...Dajem večeru svojim Tigrovima lože (tj. Opere, paklenske lože) i bacam se u izvanrednu raskoš. Imam 
Rossini ja i Oiympu (— Rossinijevu ženu), njegovu Caru donu koja će biti na čelu". Svjedočanstva udivljenja za 
Rossinijevu muziku obiluju u Covječanskoj komediji, naročito u Gambari i Ma'ssimilli Đoni, u kojoj su oduševljene 
stranice posvećene Mojsiju. 

5 — Lorenzo Bartolini, talijanski vajar, Canovin nastavljač odlikovao se prikazivanjem mekoće i sjaja puti. On 
je Fadio na reljefima stupa Vendome u Parizu. 

Luigi Galvami, bolonjski liječnik, slučajno je otkrio da živci i mišići imaju svojstvo električnoga vodiča. 
Salvatore Vigano, Vestrisov učenik, učitelj napuljs-koga baleta. 

Cesare Bonesana, markiz đe Beccaria,, milanski filozof; glasoviti pisac Rasprave o zločinima i kaznama. 

Anti kvar Leopold Cicognara jest autor Povijesti vajarstva od renesanse do XIX stoljeća. 

Louis Emmanuel, grof Corvetto, državnik, radio je na ujedinjenju Ligurije s Francuskom i s Beugnotom je 
surađivao na Trgovačkom zakoniku. Napoleon ga je načinio carskim grofom. Restauracija ga je upotrijebila kao 
ministra, financija od 1815.-1818. 

$4— Taglioni — Marija Taglioni, rođena godine 1804. u Stockholmu, plesala je u Operi u Parizu od 1827. do 
1847., poslije se povukla u Italiju. Svoje uspjehe u Bajaderi, Psihi, a naročito u Silfidi i Dunavskoj djevojci postigla je 
zbog. odličnog ukusa,, savršene draži i čiste i pristojne lakoće svoga talenta. 

$9 Najomiljenija Paganinijeva virtuoznost bijaše da svira na samoj četvrtoj žici svojih gusala čarobne 
varijacije na motiv iz molitve Rossinijeva Mojsija u Egiptu. 

86 Vna donna di gran spirito Žena velikoga duha. 

Carino — dragi. 
..-1Z Cremone — Radi se o muzičaru Gambari (vidi prim. ,Gambara"'). 

$9— Tedeschi — Nijemci, Švabe 

?— Crescentini. — Grrolamo Crescentini, uškopljeni talijanski pjevač, bio je angažiran od 1806. do 1812. u 
puku talijanskih carevih pjevača s plaćom od 24.000 franaka. Pjevao je Paerovim operama, a doživio je slavlje u 
Zdngarellijevoj operi Romeo i Julija. On je sjedinio ljepotu glasa s dramskom umjetnošću i rasplakao je Napoleona 
koji gajie odlikovao željeznom krunom,. Onje bio posljednji uškopljteni'k na pozornici. Bio je neizmjerno tašt. 

7 Mia pače smarrita. — Moj izgubljeni mir. 

2 Mi manca la voće, mi sento morire — Nedostaje mi glas, osjećam da ću umrijeti. 

?_— Marcello. — Benedetto Marcello studirao je muziku gotovo jednako kako je Pacsal, počeo studirati 
matematiku, i opet kao Pascal, duboko se obratio vjeri povodom jedne nezgode. Bio je pisac, pjesnik, pravnik, 
muzičar. Posvetio se naročito da ugiazbijuje psalme, ali je jednako pisao sonate i koncerte. 

74 Coeli enarrant gloriam Dei — Nebesa pripovijedaju slavu božju. 

5 Cimarosa. — Domenico Cimarosa, napuljski kompozitor. Taj plodni umjetnik, ljubimac cara, Josipa II, 
komponirao je velik broj misa i oratorija, a naročito mnogo ozbiljnih i šaljivih opera,, među kojima su Penelopa i 
Abrahamova žrtva u kojima se opaža duh u invenciji, raznolikosti obilje misli, Nadživjelo gia je samo jedino djelo. 
To je Tajna ženidba kojaje zadivila Balzaca i Stendhala. 
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%— Pria chespunti. — Prije nego svane 
7 Stabat... — Stajaše (majka ožalošćena) 
8 


Patini. — Giovanni Pacdni, izvanredno plodan dramski muzičar: u tridesetoj godini već jd napisao 
trideset opera i nastavio je dalje komponirati. Odlikuje se lakoćom, draži i obiljem invencije, no previše se lako 
zadovoljio da bude imitator Rosisinija, 

PO desolata Elcia — O, očajna Elcija. 

še Tormenti! affanni! smanie! — Mučenje! tjeskoba! bijes! 

3 Ofilii et filiae... — O, sinovi ikćeri... 
Dies irae... — Dan srdžbe 
Magendie. — Elrangois Magendie, slavni liječnik i fiziologist. Mnogobrojna djela što ih je napisao nisu mu 
smetala da ima vrlo lijepu klijentelu. Vagao i neovisan, malo je vjerovao u moć medicine pa se ograničio samo na. 
to da ne prekida rad prirode i da joj pomogne koliko je bilo moguće. Za vrijeme kolere 1832. posvetio ;se gotovo 
isključivo liječenju siromaha: ,,Bogataši", govorio je on, , neće ostati bez liječnika." Često mu se dešavalo da dijeli 
sadržaj svoje kese s bolesnicima koji su dolazili k njemu da ihliječi. 

$4— Cuvier. — Georges Cuvier, francuski zoolog i paleontolog, rođen u Montbellardu (1769. —1832). Bio je 
tvorac komparativne anatomije i paleontologije. 

$5 = Dupuytren. — Guilliaume Dupuytren, glasoviti francuski kirurg. Njegovi su radovi bili od goleme koristi 
za napredak nauke. 

%6— Broussais. — Fnancods-Joseph Victor Broussais bio je najprije liječnik u Napoleonovoj vojsci, poslije 
profesor u Val-de-Grace. On je poremetio medicinske teorije i običaje vremena, Pod uplivom Browmove i 
Rasorijeve nauke on je tvrdio da svaka bolest dolazi od prevelike nadraženosti koju stvaraju vanjska nadražajna 


sredstva, pa je u liječenju upotrebljavao sredstva slabljenja: pijavice, puštanje 'krvi, dijetu. Na taj je način 1833. 
god. ubio Casimira Ponora koji gaje pozvao kadje bio obolio od kolere. 

$7 Bajka o Iksikonu. — Mitskom kralju Lapiti dao je Jupiter utočište na Olimpu. Budući da se ogriješio o 
poštovanje prema Junoni, bio je osuđen da bude privezan za gorući kotač koji se vječno vrti. 

Ombra odorata... — Obožavana sjeno 

189 Corpo santo! — Sveto tijelo! 

9 Semiramide. — Semiramida, Roissinijeva ozbiljna opera u dva čina, na Rossijeve riječi. Najprije se davala 
1823. u kazalištu Fenice u Veneciji, zatim u Parizu, u Talijanskom kazalištu, 8. prosinca 1825. Pjevačica Sontag je u 
njoj, u ulozi Semiramide, doživjela neke svoje najljepše uspjehe. 

9 Buona sera! — Dobar večer! 

9 Caro primo uomo... — Dragi prvi čovječe.... (prvak opere) 

93 Poverino! — Jadnik 

29% Per Dio santo! — Za Boga. svetoga! 

% — Markiz de Bellop — Auguste-Benjamin, grofi poslije miarkiz de Belkyy (rođen 1815, umro 1871), pjesnik i 
dramatički pisac, bio je ne samo prijatelj nego i Balzacov suradnik. Zajedno s jednim drugim Balzacovim 
prijateljem, grofom Ferdinandom de Giramom;tom, dovršio j'e Balzacov mladenački roman Izopćenih koji je izišao 
1873. godine pod nekadašnjim piščevim pseudonimom: Horace de SaintAubrin. 

Navedimo među djelima markiza. de Belloyja: prijevod Rutine knjige i Fintije i Damona, prekrasne komedije u 
jednom činu, u stihovima. Prviput se davala u kazalištu Od'eonu 27. svibnja 1847, a drugiput u kazalištu Comeđie 
Frangaise 28. lipnja. 1853. 

28 Palais-Royal. — poznato je d!la je pod Revolucijom, pod Carstvom i Restauracijom PalaisRoyal, ostavljen 
nedovršen smrću Vojvode Orleanskoga, bio omiljeno stjecište raspuštenih pariških žena koje su se tamo podavale 
svakom tko ih je htio. Naročito su savezničke vojske za vrijeme dvije okupacije Pariza 1814. i 1815. s njima tjerale 
kera. 

97 Ulica Froidmanteau. — Ulica Fromenteau ili Froid-Manteau koja se od 1839, zvala ulica du Musee, išla je od 
louvreskog keja dto trga Palais-Royal. Ona je nestala u toku prvih godina vladavine Napoleona, III kad je 
dovršeno sjeverno krilo Louvrea i kad se raskrčio trg Carrousel. 

9 Opera. — Opera je bila smještena od 1794. do 1820. u dvorani Mointansier u ulici de RIchelieu, nasuprot 
Biblioteci. Poslije smrti vojvode de Berryja, koji je u njoj bio umoren, ta je dvorana bila porušena, a kazalište 
preneseno u ulici Lepeletier, na mjesto palače de Chodsel, u privremenu dvoranu gdje je ostalo do 1875. kada je 
bila svečano otvorena zgrada kojuje sagradio Charles Gamier. 

9 Leonarda. — To je sluškinja razbojnika u Lesageovu romanu Gil Blas. 

Basta... capisco! — Dosta... razumijem! 

"1 Gerolamo. — Napuljac -koji je to vrijeme držao 'kazalište lutaka. 
Donnina — Ženica 

'3— Ematto. — On jelud. 

Evero. — Istina je. 

"5 — Rosinjolade. — Igra riječi; znači: kićenje arije, kao slavujevo pjevanje; i rosinijevske arije. 

196 Carissimi. — Giacomo Carissim-i, kapelnik kapele Saant-Apo-llinaire u Rimu, osnovaoje školu iz ko-je je 
izišao S-carlatti. On je pisac mi-s-a i oratorija u kojima je nastojao dati malo živahnosti dramatične muzike. 

97 Cavalli. — Učenik Mo-nteverde'ov, PietroFrance'sco Cavalli bio je auto-r mnogobrojnih opera. Zbog 
njihova renomea Mazarin g-a izabere da komponira operu Kserkso koja se davala na svadbi Louisa XIV, u čast 
Pirenejskoga mira. Karakter Cavallijeve muzike jest plemenitost. 

"98 Gcarlaiti. — Sicilij.-anac Alessanđro Searlatti, profesor na različitim talijanskim konzervatorijimai učitelj 
P-ergo-esea', združio je u svojoj dramatičkoj d nabožnoj muzici smionost mašte -sa, čistoćom stila i s plođnošću: 
-on je auto-r stotinu i dvade-s-et opera. 

9 Rossi. — Među mnogobrojnim talijanskim kompozitorima -koji su nosili ime Rossi, Balzac zacijelo hoće 
da označi Lorenza Rossija-, rođenog u Firenci god. 1760. koji je bio Paisiellov učenik a komponirao je šest opera za 
kazališta Apeninskoga poluotoka. 

110. Pasta. — Jud'ith Pasta, rođena godine 1798. uComonu!, došlaje 1821. pjevati u Pariz, zatim naizmjence u 
Pariz i u London. Godine 1827. vrati se u Italiji i povuče se iz kazališta 1840. godine. Ona je pjevala u Talijanskom 
kazalištu u Parizu s pjevačicom Maliforan, i njezini prvi uspjesi bili su u Otelu, Tankrediju, Mjesečarci, Normi. 
Njezino pjevanje nij,e bilo besprijekorno, ali je tako dobro znala svakoj osobi dati njezin vlastiti značaj i imala je u 
svojim prizvucima nešto tako duboko i tako prodorno te je sebi u prilog podigla uzbuđenje svojih slušalaca. 

111 Bianca. — Djevojka iz patricijske porodice u Veneciji, Bianca Capello, dade se u petnaestoj! godini oteti od 
nekoga siromašnog bankovskog činovnika, po imenu Pietra Bonaventurija, i ljubavnici se sklone u Firenzu. 
Uskoro se na njih protegne zaštita velikoga vojvode Francesca Medici: Bianca postane njegova ljubavnica, 
ponajprije nepriznata, a kasnije službena. Da je knez oženi, mada je već bio oženjen, Bianca ne preza ni pred 
kakvim licemjerstvom, ni pred kakvim zločinom, bilo to umorstvo ili podmetanje djeteta. U tom uspije, najprije 
potajno, godine 1578, konačno godine 1579. popne se na toskansko prijestolje. Osam godina kasnije na jednoj 
svečanosti orna i njezin muž podlegnu otrovu. Montaigne, koji joj je bio predstavljen na putu po Italiji, opisao juje 
ovako: ,Ta je vojvotkinja lijepa prema talijanskom shvaćanju, lice joj je ugodno i zapovjedničke, grudi krupne a 


dojke po želji." 

12. Kasba. — Balzac je htio reći: kaaba; kaska znači utvrdu, dok se sveti hram u Meki zove kaaba. 

18. Andrieux. — Francois Andrieux, profesor u Collegeu de France, član Francuske akademije, pisac nekoliko 
komedija i nekoliko ugodnih pripovijedaka, jedan odi posljednjih klasika. 

14 Robert Vrag. — Ta Meyerbeerova opera, na riječi Scribea i Gercnainea Delavignea, davala se prvi put u 
Nacionalnoj muzičkoj akademiji 21. studenog 1831. 

15. Holtei. — Karl von Holtei, njemački pisac i dramski glumac, igrao je u Berlinu, zatim u Rigi i u Grazu. On 
je u Njemačku uveo vodvil. Napisao je također stanovit broj romana u kojima ne nedostaje prirodnoga. 

16. Schilcaneder. — Emmanuel Schikaneder, bečki pisac i glumac, autor je opernih libreta, među kojima valja 
napomenuti libreto Čarobne frule. 

17 Meyerbeer. — Giacomo Meyerbeer, njemački kompozitor, rođen godine 1791, umro u Parizu 1864, slavni 
autor Afrikanke, Proroka, Hugenota i Roberta Vraga. 

us \rerba et voces. — Riječi i glasovi. 

19. Markiz de Pastoret. — Ličnost kojoj je posvećeno ovo djelo bila je član Akademije lijepih umjetnosti. Balzac 
koji pravi aluziju na njegove radove o reformaciji bio je nekad njegov tiskar. Godine 1828. izišlo je II izdanje de 
Pastoretova djela pod naslovom: Vojvoda de Guise u Napulju ili Memoari 0 revolucijama toga kraljevstva godine 1647. i 
1648. 

120. ,..kakvim su octom... polili. — Tit Livije pripovijeda da je Hanibal prelazeći vrhunce Alpa našao prolaz 
zakrčen golemom pećinom. Dao je posjeći dirveće koje je zgomilao oko zapreke i potpalio ga. Kad je vatra 
dovoljno zagrijala pećinu, dade je politi octom. Pećina se riaspukne, i tad je bilo moguće da se rastvori i odstrani. 

121 de Launoy. — Opat Jean de Launoy, nazvan rušioecrn svetaca, bijaše normansiki teolog, prijatelj velikog 
Arnaulda. Bio jte oštar kritičar hagiografsfcih legendi. Najznačajnija je ona njegova kritika kojom se oštro okomio 
na tradiciju koja hoće da su sveti Lazar, Marta i Magdalena širili evanđelje po Provansi. 

122. Horace Walpole. — Horace Walpole, sin glasovitoga ministra Roberta Walpolea, objvio je 1768 svoje 
Historijske sumnje 0 životu i vladavini Richarda III. Potpun naslov djela, koje je preveo Louis XVI glasi: Vladavina 
Richarda III ili Sumnje o zločinima koji mu se pripisuju, preveo sengleskoga Louis XVI. 

Taj vladar koji je vladao samo dvije godine, i koji je junak Shakespeareove tragedije, popeo se na prijestolje 
tek poslije ubojstva , Eđuardove djece!! tj. djece Eduarda IV, svoga brata. Čini se, međutim, kao što Balzac daje 
znati, da je njegovu uspomenu bezrazložno više nego je bilo potrebno ocrnio njegov neprijatelj i nasljednik Henr'i 
VII. 

123. Opat de Praidt. — Dominik Dufour de Prađt bio je tip svećenika diplomate i političara u početku XIX 
vijeka. Vratio se iz emigracije za vrijeme Konzulata, i već 1805. Napoleon mu je dao biskupiju u Poitiersu. Usluge 
koje je de Pradt učinio Napoleomu god. 1808. na konferencijama u Bajnom, gdje je bila postignuta abdikacija 
španjolskih Burbonaca, donijele su mu nadbiskupiju u Malinesu. Godine 1816. đemisionirao je sa svoje 
nadbiskupske stolice i otada se bacio u najaktivniju opoziciju, najprije kao publicist, a kasnije kao narodni 
zastupnik. Bio je odličan talenat, ali ne i značaj. 

124 Knez Polignac. — Poslije srpanjskih izbora 1830, koji su dali 270 poslanika opoziciji prema samo 145 za 
vladu, kralj i de Polignac odluče da će ,malo odstupiti!! od predstavničke vlade sa četiri kraljevska dekreta sa 
zakonskom snagom. Prvi je obustavio slobodu štampe, drugi je objavio da je Narodna skupština raspuštena. Treći 
je bio izborni zakon: broj narodnih zastupnika bio je utvrđen na 258. Sastav izbornih kolegija bio je izmijenjen. Broj 
izbornika bio je umanjen za tri četvrtine. Na kraju, skupštini je bilo oduzeto pravo amandmana. Četvrti je sazivao 
izbornike za 6. i 13. rujna. Otpor Parižana protiv izvršenja tih dekreta izrodio se u pobunu sutradan od njihova 


proglašenja. tj. 26 srpnja, i stajao je prijestolja C'harlesa X. — Proturevolucionarna i ultrarojalislička politika 
Armanđa de Polignaca već je pripravljala nacrt ograničenja ustava koje se ostvarilo iduće godine u kobnim 
srpanjskim dekretima. 


125. Bergasse. — Nieolas Bergasse, bonski odvjetnik i publicist uspio je godine 1787. da uvuče Beaurnarchaisa 
u aferu bankara Kornmanna. Ne može se reći da je Beaumarchais bio tako blistav i sretan kao u aferi Goezman. 
Stoga se Beaumarchais osveti Bergasseu: u Grešnoj majci (nastavak Figarove ženidbe) on prikazuje Bergassea pod 
crtama Begearssa, odvratnoga irskog licemjera kojega Figuro na kraju uspijeva raskrinkati:. 

128 Veliki kamen iz Egipta. — Luksorsk: obelisk podigao je Filip Niski, na trgu de la Concorde u Parizu 25. 
listopada 1836. 

127. Najbolja La Fayetteova republika. — Nije sigurno da je formulu , Najbolja republika" uistini izrekao La 
Fayette, 7. kolovoza 1830. kad je u Paiais-llo.vau predstavio narodu Vojvodu Orleanskoga, željnoga da dobije in 
vesti turu patrijarha liberalnih id-eja. Ali on se na svaki način nalazi u jednom izvještaju što ga je kralju podnijela 
gradska komisija koja je privremeno upravi jala gradom Parizom. 

128. Saint-Merri. — Pokop Maxim'ilien!a Lamanguea, bivšega carskog generala i opozidonoga narod. 
zastupnika pod Restauracijom i Srpanjskom monarhijom, koji se obavljao 5. lipnja 1832. bio je odlučujući uzrok 
ustanka koji je potajno tinjao od smrti Casimira Perdera, ministra ,otpora". Pobuna, koja je počela na 
Austerlitzkom mostu kad je prolazila generalova pogrebna povorka, brzo zagospodari istočnom polovicom 
Pariza. Unatoč tomu prvom uspjehu, Carrel d drugi republikanski vođe otklone im pokroviteljstvo. Taj stav vođa 
vrati srčanost vladi i narodna se garda ponovo ohrabri. Otpor prestane 6. listopada u samostanu Saint-Merri, gdje 
je 20 ustanika pod zapovjedništvom jednoga mladog radnika po imenu Jeanne odolijevalo dvanaest sati jurišima 


narodne garde koja je morala upotrijebiti topove da ih savlada. Šest ustanika među kojima je bio i Jeanne bilo je 
osuđeno na zatočenje. 

129. Ulica Transnonnain. U početku travnja 1834. bukne u Lyonu buna koju je podbadalo društvo prava 
čovjeka, nezadovoljno zakonima što su ih predložile vlade otpora. Ona je bila ugušena od 9. do 12. travnja. 
Obvezani datom riječju također se dignu pariški republikanci. U nedjelju 13. travnja šačica pristaša zabarikadira 
ulice Beaubourg, Geoffrod-TAngevin, Aubry-le-Boucher, ulicu aux Ours i Transnoinain. Četrdeset tisuća vojnika 
trebalo je da istjera ove zanesenjake zahvaćene , ludilom republike". Sutradan je bilo sve gotovo. Kad je borba bila 
završena, u borbenom bijesu jedan dio pješadije pokolje šačicu ustanika, žena i djece, koji su se sklonili na broj 12 
ulice Transnonain. Tu je nesretnu epizodu ožlgosala opozicija, a ovjekovječila Daumi erova litografija pod imenom 
,Pokolju ulici Transnonain". 

130. Laubardeviont. — Jean Martin de Laubardemont, državni savjetnik, jedan od najodvratnijih agenata 
Richelieuovih osveta, umro u Parizu u svibnju 1653. Predsjedao je komisiji koja je Urbaina Granđiera poslala na 
lomačui bio je izvjestilac i sudac u komisiji koja je osudila na smirt Sing-Marsa i de Thoua. 

131 Lialjemas. — Issac de Laffemas, državni savjetnik, odan Richelieuovoj politici represije. Njegov su 
značaj!, za života, oornjavali njegovi politički protivnici, a kasnije historičari -pjesn:ci, npr. Victor Hugo u svojoj 
Marion Delorme. 

132. D'Orthez. — Henri d'Aspremont, vikont d'Đrthez, bio je guverner u Bayonni za vrijeme Bartolomejske 
noći. Predaja hoće da je onodgovorio na naloge za pokolj što ihje odredio Charles IX: , Veličanstvo, ja sam saopćio 
naredbe vašega veličanstva vašim vjernim stanovnicima i ratnicima vašega dobrog grada Bayonna; no našao sam 
u njemu samo dobre građane i valjane vojnike, ali nijednoga jedinog krvnika." Iako je postao popularan 
zahvaljujući operi Hugenoti, tajije odgovor bez sumnje apokrifan. Dokumenti svjedoče da je Z'Orthez vodio ljutu i 
oštru borbu protiv protestanata u, svom namjesništvu. 

153. Carstvo. — Misli se: Sveto njemačko rimsko carstvo — una fides, unus đominus — jedna vjera, jedan 
gospodar. 

134. Pare Amibrodse, glasoviti francuski kirurg, BipokratXVI stoljeća. 

1355. (Mater Castrorum). — Tj. ,majka armija". 

136. = Isabela... Boisboufdon. — Bodsbourdon bijaše ljubavnik Izabele Bavarske, u Vincennesu, za vrijeme Mosti 
Gharlesa VI. Kad mu se časovito bio vratio razum, kralja su obavijestili o tomu, a on je dao Boi'sbourdoma 
pogubiti i kraljicu prognati u Tours. 

137 Vojvoda nemurski. — Julien Medici, sin Lorenza Veličanstvenoga, praunuk velikoga Kozme, oženio je 
Philibertu Sa vojsku i francuski ga je kralj menovao vojvodom nemu-rskim. Imao je za vanbračnoga sina Hi 
polila, kardinala Medici. 

vas Vojvoda della Citta di Penna. — Firentinska gospoštija mije sama posebi davala Međicima nikakav naslov. 
Naslov ,vojvoda di Pemna" pripadao je lično ženi Aleksandra Medicija, a Charles ga je podijelio ovomu. 

140. Firentinski Brut, horenzino. — To je Lorenzaccio Alfreda de Musseta. 

14 Spinosa. — Bairuch Spinosa (od 1632, do 1677), rođen u Amsterdamu iz porodice portugalskih Židova, 
bio je jedan od osnivača modeme filozofije i nauke. Njegova je nauka sadržana u Etici ili Moralnoj raspravi, -koja je 
izašla god. 1677. Kao panteis-t i determinist Spinosa dajie malen udio ljudskoj slobodi u ljudskom djelovanju. 
Njegove političke ideje izložene su u Teološko-politiekoj raspravi i u nedovršenoj Političkoj raspravi na lat.jeziku. 

142 Hobbes. — Zbog vjernosti svojemu gospodaru Charlesu I filozof Thomas Hobbes postade učitelj 
budućega Charlesa II. U to je vrijeme (1642) napisao na latinskom svoje Filozofske ili političke elemente o građaninu, 
koji su talili prevedeni na francuski već 1649. Kasnije su se njegove ideje evolvirale: Cromwellova pobjeda koja se 
svršila soštrijom diktaturom dovede ga na realističnije shvaćanje, koje je izložio u svojoj Raspravi o ljudskoj prirodi i 
političkom tijelu iu svom Leviathanu. 

143. In ćute — u -koži, pod kožom, — -u krvi. 

14. Clement VII — Julije Medici, -izabran papom godine 1523. pod imenom Klementa VII, izdržao je god. 
1527. opsadu Rima -protiv konetafolade Bourbona-, zapovjednika armija Karla V. Konačno se morao predati 
svojemu neprijatelju Po-mpeju Colonni, koji gaje kratko vrijeme poslije toga pustio na slobodu. 

15. Dofenovu ruku. — Francuski prijestolonasljednik Frangois, najstariji sin Frangoisa I koji je umro u 
Tournonu, 9. kolovoza 1536, u dobi od osamnaest godina. 

146. Sala vojvode d'Albany. — Brantome ovako pripovijeda tu stvar: Jean Stuart, vojvoda d'Albany, bijaše u 
rodbinstvu sa Međioima svojom ženidbom s Anom đe la Tour de Boulogne, groficom d' Auvergne. Njega su 
odredili da podnese papi Klementu VII (Juliju Medici) molbu triju gospođa koje su molile đispensu od posta, jer 
da ne mogu biti bez mesa. To se tako prikazalo kao da te gospođe podbada žaoka putenosti pa mole dozvolu da 
mogu na posne dane uživati zabranjene užitke. — Kako! — reče papa obraćajući se trima gospođama, — da vam 
dopustim grijeh raskoši? — osudio bih sama sebe! Zato ne mogu to učiniti. — Sve crvene od neprilike gospođe su 
teškom mukom dokazale papi da su žrtve neslane šale. I dobile su đispensu od posta. 

147. Ljudi kao što je bio monarhieki Morey. — Pierre Morey bijaše član društva ljudskih prava. Poslije Fieschijeva 
atentata (28. VII. 1835.) bio je uhapšen kao sukrivac atentatora. Bio je samo toliko kriv što je ukonačio i hranio 
Fieschija nekoliko mjeseci, godine 1834, mnogo prije atentata. No uza sve to bio je osuđen na smrt. Sve do stratišta, 
premda nevin, Morey je ostao miran. 

148. Berthereau. — Ne radi se o Berthereauu nego o Bethelieru. Filibert Berthelier, đenovski činovnik, 


proslavio se što je junački branio svoju domovinu protiv C harlesa III, vojvode savojskoga. Kad su Genovu zauzele 
vojvodine čete, Berthelier se nije htio sakriti ni bježati. Bio je osuđen na smrti obješen. 

4. Algernon Sydney, drugi šin Roberta Sydneya, ledcesterski grof, republikanac, Cromwellov neprijatelj, sam 
od sebe ode u progonstvo za vrijeme restauracije Charlesa II. Bio je zastupnik u parlamentu, upleten u 
Rie-Houseovu zavjeru i pogubljen. 

50. Talmont. — Antoine-Philippe de la Tremoille knez de Talmont, general kraljevske konjice, slavno je 
sudjelovao u borbama u Vendeji. Konačno je bio zarobljen u Fougereso i pogubljen u Lavalu. 

51 elementi — Jiacgues Clement, obojica Henri ja II. 

52. Frangois Chabot bijaše nekad kapucin, poslije biskup u Bloisu. Premda je glasovao za kraljevu smrt, svršio 

je na stratištu kamo ga je poslao revolucionarni sud. 

53. Parlament. — Parlament je u ono vrijeme značio vrhovni sud. 

54 Svedo Saint-Lazarea. — Nekadašnja bolnica za gubavce, danas je ženska kaznionica. 

55 Du Tillet. — Jean du Tillet, civilni pisar u parlamentu, jedan od preteče nacionalne erudicije: njegovi 
Zapisi i istraživanja o punoljetnosti vrlo kršćanskoga kralja, a osobito njegov — Zbornik francuskih kraljeva još se i sada 
konzultiraju i navode. 

56. Sauval. — I on spada među osnivače francuske erudicije. Henri Sauval je napisao Povijest i istraživanje 
starina grada Pariza. Ta je knjiga dragocjena za one koji žele upoznati parišku povijest 

57. Marcijal — rimsku pjesnik rođen u Španjolskoj. Njegova zbirka Epigrama vrlo je korisna za upoznavanje 
običaja u Rimu. 

58. Viđam de Chartres. — Frangois dle Venddme, viđam de Chartres upleten u amboasku urotu, umre 
nekoliko dana pošto je pušten na slobodu. To je bio ujak kneginje de Cleves. 

59. Posljednji vojvoda de Montmorency. — Henri II, vojvoda de Montmorency, platio je životom pobunu koju je 
potpirivao u Langueđocu, čiji je bio namjesnik, u prilog Gastonu, vojvodi orleanskom. 

60. Ulica dela Vielle Pelleterie. — Poslije je postala ulica de la Pelleterie, spajala je ulicu de la Barillerie s ulicom 
de la Lanterne, usporedo sa Sednom, na sadašnjem mjestu Trgovačkog suda i Cvjetne obale. 

61. Stakla. — Zabuna dolazi od izgovora franc. riječi vair (ver) u zmač. krzno i verre (ver) u znač. staklo. 

62. Pepeljuga. — Pepeljuga je Rossinijeva opera, 'koja se prvi put davala u Rimu god. 1817, a u Parizu 1822. 

63. Chatelet — sjedište kaznene jurisdikcije u Parizu. 

64. Ulica du Pont. — Balzac je zacijelo htio reći: ulica đe la, Barillerie kojoj je na uglu bila Lecamusova kuća. 

65. Aubriot — Hugues Aubriot, gradonačelnik pod vladavinom Charlesa V, istakao se u gradskoj upravi 
velikim graditeljskimradovima. Tako je sagradio: le Petit Pont, le Pont Saint Michel, le Petit Chatelet i Bastillu. 

166 walter Scott — plodini škotski pisac, imao je jak utjecaji na francuske romantike. 

'657. Znak za Bartolomejsku noć. — Čini se da je znak bio dat zvonom na crkvi Saint Germainl' Auxerrois. 
Chaudieu. — Antoine de Chanđieu, a ne Chaudieu, kako ga piše Balzac (izdanje Albin Michel), koja je 
grafija ostavljena i u našem prijevodu, vlastelin de La Roche-Chandieu, kalvinski svećenik, bio je jedan od 
najboljih učenika Theodora de Bezea. Bio je zatvoren u Chateletu, odakle ga je izbavio Antoine de Bourbon, 
navarski kralj koji je radio na tom da se održi prvi hugenotski sinod u Parizu god. 1559. Poslije amboaske urote 
kralj'ica-majka ga je htjela saslušati i dala ga pozvati k sebi. On je 1562. predsjedao orleanskom sinodu. Godine 
1582. morao je pobjeći u Ženevu,, odakle ga je navarski kralj, budući Henri IV, pozvao 1587. da mu bude dvorski 
kapelan. Chanđieu umre tri godine kasnije u Zenevi gdje je bio profesor hebrejskoga. 

49 Cite — otoknaSeini, gdje se nalazi najstariji dio Pariza. 

= Jean Hotoman. — Ne Jean, nego Frangois Hotman, antikvar, pravnik i francuski politički filozof. Hotman 
je rano prihvatio reformu i sudjelovao u amboaskoj uroti. Zaštita Antoinea de Bourbona i Michela de 'Hospitala 
izvukoše ga iz kaše. Poslije je bio profesor u Bourgesu, zatim u Ženevi, a umro je u Baselu. Najglasovitije djelo 
Hotmanovo jest Franko-Galija gdje je branio tezu, protivnu svemu što se dosad zna o francuskoj povijesti — daje 
narodnu vrhovnu vlast u Francuskoj vršilo veliko vijeće koje je proizišlo iz pućke konzultacije. 

7 Liga koju su osnovali Guisei tobože da brane katoličku, vjeru! protiv kalvinista, a zapravo zato da obore 
Hernija III i stave Guise, vođe ligaša na francuski prijesto. 

= Morgan Zatornik. — Jedan od najčuvenijih englesikih gusara XVII stoljeća zajedno s ne manje smionim 
francuskim gusarima vodio je gusarski rat protiv Španjolaca. Pošto je opljačkao Porto Bello god. 1668. i zauzeo 
Maracaibo, uništio je španjolsku mornaricu dona Alfonsa đel Campo sa znatno slabijim snagama. Mjesto 
snabdijevanja hranom i municijom bio mu je Kornjačin otdk, sjeverno od Samt-Dominigoea. Poslije posljednjega 
pohoda postao je gospodar otoka Svete Katarine i grada Paname. 

'3_— La Renaudie. — Tajnu o amboaskoj zavjeri izdao je odvjetnik Pierre des Avenelles kod kojega je stanovao 
Gođefroid de Borre, larenaudijski vlastelin. Taj je .bio ubijen 18. ožujka 1560, u bici koja se vodila u šumi 
Chateau-Renauđ, blizu Amboisa. 

74 Saint-Pierre-aux-Boeufs. — Ta se crkva nalazila u Citeu, u ulici Saint-Pierre-aux-BoeufSs, koja se sada zove 
ulica d'Arcole. Jedina ploča danas označuje mjesto gdje je bila. Datirala je od XII stoljeća, a bila je srušena 1837. 

% in petto — u srcu, u duši. 

7 Jedan od naših najelegantnijih pisaca. — U izdanju od 1845. Balzac je dao ime toga pisca i naslov djela: 
Knjiga tornjica od Leona Gozlana. Mjesto što ga navodi Balzac nalazi se u izdanju toga djela koje je izašlo 1856. 
kod braće Michel Levy pod naslovom: Dvorci Francuske. 
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7 Vauban, vojni inženjer i maršal. On je učvrstio francuske granice brojnim fortifikacijama. 

Mont Louis. — Mont Louis, na latinskom Mons Landiacus,, komuna Indre-et-Loire. 

2 primus inter pares. — Prvi među jednakima. 

Du Glaicguin. — Vdllon gaje zvao , Claguin, dobri Bretonac", danas se zove Du Guesclin. 

Jezuitski trg u Bloisu. — Danas je to trg du Chateau. 

Argus — argivski knez,, koji je po priči imao sto očiju. Pedeset je imao uvijek otvorenih. To ime u jeziku 
označuje neugodnoga nadglednika koji te uvijek gleda. 

'83.— Estienne. — Henri II Estienne, glasoviti pisac djela Blago grčkoga jezika!. Bio je protestant. 

84 Madame. — Ovaj je naslov pripadao ženi brata franc. kralja. 

185. Ximenes, kardinal, veliki fcastiljski inkvizitor. 

89. Vojvotkinja du Berri. — Zacijelo Ma.rguerite, kći kralja Frangolisa 1, kojoj! je njezin brat Henri II bio dao 
vojvodstvo Berry godine 1550. Udala se 1559. za Emanuela Philiberta, vojvodu savojiskoga. 

187. Nostradatmus. — Michel de Notre-Dame, nazvan Nostradamus, rodio se u mjestu Saint-Remy đe-Provence 
godine 1503, a umro je u Salonu god. 1566. Bio je liječnik i astrolog, što gaje navelo da misli da ima dar predviđati 
budućnost. U kiticama od četiri stiha — kako je onda bilo u modi — a pod naslovom Centurije objavio je zbirku 
svojih proroštava koja je imala velik odjek i bila dugo vrlo popularna. 

188. Cadran. — Jerolim Cadran, talijanski liječnik, matematičar i filozof. To je bio pravi učenjak, premda je bio 
odan astrologiji. Njegova medicinska, a naročito matematička djela bolja su nego filozofska. Propovijedao je 
vječnost razuma, prostora i materije. u 

189. Paracelso. A.-Th. Bombast d'e Hohenheim, nazvan Paracelso, švicarski kemičar i filozof. Zestok 
polemičar, tvrdio je da će oboriti tradicionalnu medicinu i otvoriti putove budućnosti medicini i kirurgiji. Na 
žalost, on je zamrsio svoju eksperimentalnu nauku astrološkim pogledima. To je omogućilo njegovim učnicima da 
interpollraju njegova djela i unesu u njih na tisuće gluposti i besmislica. Mada je bio pristaša metoda opažanja, 
ipajk je isto tako bio teoretičar vitalnoga principa koji je, po njegovu mišljenju, određivao i raspoređivao organske 
funkcije tijiela s obzirom na očuvanje života. 

190. Ugladetta Maria! — Prokleta Marija! (aludirala je na Mariju Stuart.) 

191. Celibatarac. — Kalvin god. 1560. nije bio neženja nego udovac od 1549. 

192. Kardinal Granvelle. — Antoine Perrenot de Granvelle. nadbiskup u Malinesu, zatim u Besan?oruu i 
kardinal, bio je kancelar i prvi ministar Charlesa V, potom, pod Filipom II, potkralj, u Nizozemskoj gdje strogost 
njegove uprave prema reformašima nije mogla ugušiti ustanak Prosjaka. Tad je bio imenovan za potkralja Napulja 
i umro je kao privatni savjetnik španjolskoga .kralja. 

98. Taj je Avenelles odao zavjeru. — Kod njega je stanovao La Renauđie. Avenelles je otkrio urotu Miletu, 
sekretaru vojvode de Guisea, i za svoju izdaju primilo, je 12.000 livara i sudsko mjesto u Lorraini. 

94 Amadis de Gaule od vlastelina đes Essarts. — Amadis de Gaule bijaše španjolski viteški roman, imitacija 
francuskih romana Okruglog stola. Prijevod prvih osam knjiga objavio je Nicolas Herberay đes Essarts od 
1540.— 1548. godine. 

9 Kardinal šaitijonski. — Odet de Coligny, kardinal šatijonski, stariji brat admirala de Co!ignyja, nadbiskup 
tuluski, smatrao se glavarom protestantske crkve u Francuskoj. 

9 Damville, Thore i Ment (a ne Moret, kako Balzac pogrešno kaže) bijahu tri vlastelinstva po kojima su dobila 
naslove tri mlađa sina Anne de Montmorencyja, konetafola Francuske. Ta tri vlastelina u mnogo su se navrata 
udružila s protestantskim strankama. Henri de Montmorency, grof de Damville, bio je maršal i kasnije konetabl 
Francuske poslije svoga oca. Guillame, gospar toreski dovede liz Njemačke plaćenike koje je vojvoda de Guise 
potukao u Dormansu. Charles, vlastelin merujski, bijaše admiral Francuske. 

97. Liječnikova... — aluzija na Katarinu Medici; u talijanskom medico znači liječnik. 

98 Povero mio — jadni, moj. 

99 Varangeville. — Jean Ango, bogati brodovlasnik i namjesnik u Dieppou pod Francoisom I, povede svojim 
troškom vojnu protiv portugalskoga kralja i prisili ga da, mu plati odštetu što mu je porobio j opljačkao jedan od 
njegovih brodova. Ango sebi dade sagraditi u Varangevilleu-sur-Mer (donja Seina) zamak o kojemu govori 
Balzac. 
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Herkulova palača. — Bila je sagrađena prije 1355. za grofove de Sancerre, nalazila, se u ulici des 
Gramdes-Angustins. Njezini se ostaci vide na brojevima 5 i 7 te ulice. Ta je palača dobila svoje ime od fresaka koje 
su je krasile i predstavljale Herkulove radove. 

9! Gepini — dolazi odriječi guepe (osa), nadimak za orleance. 

2? Campanella. — Pošto je bio razmetni sin, Thomas Campanella ušao je u samostan. Progonjen od 
Španjolaca, gospodara Napulja, njegove domovine, morao je napustiti Italiju, premda gaje zaštićivao papa. Skloni 
se u Francusku, gdje ga je RIchel'ieu obasipao počastima i dobročinstvima. To je bio senzualistički i mistički 
filozofu isti mah. On je sagradio teoriju u isti mah teokratske j socijalističke države. 

73 vico. - Jean Baptiste Vico, osnivač filozofije povijesti, rođen u Napulju 1668. a umro 1744. Njegovo veliko 
djelo o zakonima civilizacije i razvoja naroda otkrio je tek 1827. Michelet koji ga je preveo na francuski pod 
naslovom Principi filozofije povijesti. Sensimonovci su se požurili da iskoriste Vicovu filozofiju. 

24 Araški odvjetnik — Robespierre, odvjetnik u Arrasu. 

Harpagon. — glayvno lice Moliereove' komedije. Škrtac, tip škrtice i lakcmca postao sinonim za škrticu. 
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Potemkin. — Gregordje Aleksanđrović Potemfcin, miljenik Katarine II, naslijedio je u svojoj službi grofa 
Orlova. Njegova muška ljepota i njegova snaga imponirali su carici pa ga je načinila neograničenim gospodarom 
svoga srca i svoje carevine, čije je sve snage upotrijebio u ratu protiv Turaka. 

Theodore de Beze htio je uvesti u Zenevu... ljubav za poeziju. On je sam bio pjesnik, bar latinski pjesnik kako 
svjedoče njegova Poemata, čija antikna inspiracija ne zaostaje za djelom Juveniliaod Marc-Antoinea de Mureta. 

208. Pitanje nezakonitosti. — Elisabeta je, prema crkvenim kanonima, vanbraono dijete Henrija VIII i Ane de 
OBoleyn, jer'je njezin otac oženio Anu za života svoje protjerane žene Katarine Aragonske, sestre Charlesa V. 

209. Nerac. — to je bila redovna rezidencija Jeanne d'Albret. 

210. Duplessis-Mornay. — Filip de Momay, blio je jedna od najslavnijih ličnosti protestantske stranke nazvan 
hugenotski papa, Coligny |ev prijatelji kasnije pratilac i savjetnik navarsko-ga kralja, objavio je god. 1598. Raspravu o 
instituciji euharistije koja je dovela do glasovite konferencije u Fontainebleauu gdje je protestantska stranka 
doživjela znatan neuspjeh. 

211 Ulica de Bethisy. — Ulica de Bethisy (koju je Balzac pogrešno prekrstio u ulicu de Bussy) bila je ukinuta 
1851. Ona je išla od ulice des Bourđonnais u ulicu de la Monnaie. 

212. Palača de Coligny više ne postoji. Ona je ustupila mjesto modernoj palači, čiji su se u XIX stoljeću vidjeli još 
neki ostaci, ali bez ikakva značaja, na broju 114. ulice Rivoli. 

213 Ođieuvre. — Michel Odieuvre, slikar i trgovac slika, poznat je po nizu od 600 portreta koje je dao urezati 
za zbirku za Ilustriranu Evropu od Dreux du Radiera. 

214. Slavna sudačka kuća Lecamusovih. — Palača Leoamus postoji još i danas u ulici Thorigny na broju 5. Ta 
palača, nazvana palača Juigne, vulgo slana palača, jer ju je godine 1658. sagradio neki novčar po imenu Aufoert, 
koji je stekao imutak na solani, pripadala je zatim Lecamusu, kraljevu sekretaru, potom porodici Juigne, na kraju 
maršalu de Villeroyju. Sv-e do kraja drugoga carstva u njoj se nalazila Centralna škola. 

215. Unuka KarlaV. Elizabeta Austrijska, kći Makslimilijana II i Marije Austrijske čiji se portret, načinjen od 
Cloueta, nalazi u Louvreu, 

216. Fuggeri. Fuggeri su porodica bogatih bankara iz AugsbuTga čija tri najčuvenija člana, Jakob Fugger i 
njegova dva nećaka Raymond i Anton posuđivali su znatne svote novaca carevima Maiksirrilijanu i Karlu V. 

217. Ljudi kao Agrippa. — Henri Corneille Agrippa iz Kolna, kabalističfci alkemičar i filozof, savjetnik Karla V 
i liječnik Louise Savojske, pisac djela O okultnoj filozofiji. 

218. Le Laboureur. — Antikvar i povjesničar. Jean de Laboureur jest pisac različitih znanstvenih djela i 
izdavač Castelnauovih memoara. 

219. Ex causa incognita reperti livores... - Iz nepoznatog uzroka pronađene modrice... 

220. Ulica des Poulies. — Probijanje te ulice nije se dogodilo kasnije od ulice de 'Antruehe, teko misli Balzac, 
jerje ulica des Poulies postojala većod 1205. 

21 .noja — Autruche u franc. znači noj. 

222. Otkad je kraljevski dvor napustio predgrađe Saint Antoine. Henri II je posljednji vladar koji je snovao u 
kvartu Saint Antoine. Charles V je temo dao sagraditi palaču Saint Paul, blizu crkve istoga imena, i uzeo ju je za 
svoju kraljevsku rezidenciju, kad je napustio Louvre. Charles VII napustio palaču Saint Paul pa se preselio u 
palaču des Tournelles koja se nalazila na drugoj strani ulice Saint Antoine', na mjestu današnjega trga place 
Royale. Nju je proširio vojvoda de Beđforđ. Tu je palaču dala srušiti Katarina Medici poslije turnira, koji se 1559. 
držao pod njezinim ziđm im. i koja je stajala kralja života. 

223. Stari bunar smješten na uglu ulice de VArbre sec. — Taj je bunar sagradio Frangois 1 na uglu ulice del'Arbre 
sec i ulice Saint Homorć, i bio je potpuno obnovljen pod Lousiom. XVI, ,,po boljem stilu". Skulpture koje ga krase 
pripisuju se Boizotu. 

224 Budelone — Crevurino jedna! 

225. — Che bestia!! — Kakva životinja! 

226. O coglione! — O, budalo jedna! 

227. Kojemu bi se svidio ovakav zanat. — Bravars tvo se jednako svidjelo Louisu XVI kao i Charlesu IX. 

228. Saint-Denis. — Tu je bila grobnica franc. kraljeva. 

229. Stose tiče kneza de Condea, to dijete. — Godine 1574. Henri I Burbonski, sin Louisa I kneza de Condea koji je 
bio ubijen u Jarnacu god. 1569, imao je tek osamnaest godina. 

230. Deus, discerne causam meam! — Bože, razluči stvar moju. 

231 Thuneski kralj. — Thunes je staro ime za Turnir. Izraz ,thuneski kraljevi" označuje vrače, ubogare, 
prosjake i skitnice. U posljiednjem značenju riječ je upotrebio Victor Hugo u poglavlju o ,razbijenom vrču" u 
romanu Naša gospa pariška. 

232 Tradidit mundum disputationibus. — Predao je svijet prepirkama. 

233. Stavit ćemo u pogon kao što je učinio jedan od naših u Barceloni, lađe s malo vode i vatre. — Radi se o Salamonu iz 
Cauxa. 

234 Glasovita deviza jedne medalje skovane za Charlesa IX. — Nije poznato na koju medalju misli Balzac: može se 
raditi bilo o medalji s riječima , ET PIETATE ET IUSITITA" što ih je urezao Antom e Boucher, bilo o medalji 
, PIETAS EXCITAVTI" od Claudea de Heryja, bilo o medalji koja na poleđini nosi ,TUSTTITA" i koja je također 
bila skovana na uspomenu na 24. kolovoza 1572. (na Bartolemejsku noć). 

25. Gofd. Saint Germain. — ,Grof de Sadnt Germain" bijaše ratno ime tajanstvene, vrlo inteligentne, vrlo 


duhovite i neobično bogate ličnosti koja ja zadavala trista jada cijeloj Evropi od 1750.—1780. Njegova je osoba 
ostala uvijek nepoznata. Čini se da je bio sin Marie Anne de Neubourg, žene kralja Karla II Španjolskoga, 
junakinje Ruy -Blasa, .i bankara Adamera., portugalskoga Židova kojega je kraljičina milost podigla na ministarski 
položaj. Grof de Saint-Germain provede deset godina u Francuskoj, od 1750. —1760. Vladao se kao kakav veliki 
vlastelin, bijaše bogat, plemenit i pošten, ali je volio izrabljivati ljudsku lakovjernost. Njegovi odnosi sa slobodnim 
zidarima, njegova pristala mladenačka spoljašnost, začuđeno poznavanje povijesti, njegovo pamćenje i mašta 
potakli su mnoge neiskusne ljude da smatraju da je vječan. Rado je tvrdio da je poznavao Hernija IV, Charlesa V i 
Frangoisa. I. Njegove veze u inostranstvu i poznavanje ljudi dali su mu utjecaj na samog Louisa XV koji ga je 
upotrijebio u svojoj ličnoji politici koju je vodio bez znanja Choisela, svoga ministra vanjskih poslova. 
Saint-Germain napusti Francusku i ode u Englesku, zatim u Rusiju i Njemačku gdje umre. 

236. Gospodin de Bievre. — Nicolas Marechal, nazvan marfciz de Bievre, rođen u Parizu 1747, umro u Spalu 
1789, bijaše unuk Georgesa Marechala, prvoga kirurga Louisa XIV. Najprije je bio mušketir, zatim se posveti 
književnosti i bio je pisac jedne komedije u stihovima pod naslovom Zavodnik, koja se davala god. 1783. u 
kazalištu Theatre Frangais. — No postao je slavan svojima kalamburima (igra riječi) i svojim dosjetkama i šalama 
koje su 1880. god. sakupljene u zbirku pod naslovom Bievriana. 

237. Kancelarstvo. — Danas Ministarstvo pravde, na Vandomskom trgu. 

238. Knez de Guemenee. — Henri-Louis-Marie de Rohan, knez de Guemenee, brigadni general, nećak kardinala 
de Rohana,, junak, i nasamareni u aferi o kraljičinu đerdanu, učinio je stečaj od33 milijuna, 

2399. Bourvalais. — Paul Poisson de Bourvalais stekao je imutak kao ratni dobavljač. Imao je za zaštitnika 
ministra Pontchartraina. On je imao deset administrativnih! odnosno financijskih službi. Taj je novčar bio radin, 
sposoban. Stanovao je u Parizu, na Vandomskom trgu, u palači kojaje postala palača Ministarstva pravde, i dao je 
sagraditi dvorac Champssur-Marne. 

240. Bouret, sin lakaja, nije doduše bio jedan od najgrabežljivijih novčara potkraj vladavine Louisa XV, ali je 
svakako ostao jedan od najglupljih i najgrubljih skorojevića, 

24 Mnogo plavih vrpca, — Plava vrpca bio je amblem ordena svetog duhap koji je osnovao 1578. Henri III, 
ukinula ga 1791. Narodna skupština, uspostavEa ga Restauracija, a konačno je ukinut 1830. 

242. Gospodin de Calonne. — Nekadašnji izvjestitelj u Državnom savjetu Charles-Alexanđre de Calonne 
postade nadglednik državnih prihoda pod Vergennesom godine 1783. On je njima upravljao tako nerazborito teje 
morao sazvati skupštinu velikaša. Morao je priznati pasivu od 112 milijuna U travnju 1788. skinut sa svog 
položaja ode u progonstvo. Pod revolucijom upropastio' se što je potpomagan rojaldstičku stranku, a pod 
Konzulatom je intrigirao s Foucheom. Umro je u Parizu. 

243. — Ta vodna afera. — Beaumarehads se bio udružio s braćom Perier za konstrukciju vatrogasne štrcaljke. Ta 
je štrcaljka bila određena da daje vodu različitim kvartovima Pariza. U početku pavši ispod nominalne vrijednosti 
akcije se godine 1785. dignu i naglo skoče. Tada su neki burzovni špekulanti s papirima ubacili Mirabeaua protiv 
poduzeća, odakle žestoka lična polemika između njega i Beaumarchaisa. Ovaj napokon napusti domovinu. 

24 Cagliostro. — Aleksandar, grof de Cagliostro, pravim imenom Josip Balsamo, po čitavoj Evropi čuveni 
pustolov. On je magijom i okultnim znanostima znao steći povjerenje najvećih ličnosti svoga vremena i izvršio je 
bezbrojne prevare. 

245. Gospođa de Genlis. — Felicite Duorest, grofica de Genlis, književnica neumorne plodnosti. Napisala je 
djela Adela i Theodore, Sijela u dvorcu. Bila je guverner djece Filipa Egalitea, i prema tome, budućega kralja 
Louis-Philippea. 

246. Glumac Volange. — Volange je bio sin ne-, koga nanteškoga bilježnika. Pojavio se u zabavnom varijetetskom 
kazalištu god. 1779. gdje je njegova uloga glupoga Janota u komadu Potučeni plaćaju globu od Dorvig:nyja imala 


izvanredan uspjeh. Kralj ga je pozvao u Versailles. Ta je sreća ohrabrila Volangea da iduće godine nastupi u Talijanskoj 
komediji. I tu je postigao jednak uspjeh kao i u vahijetetskom kazalištu. Poslije tolike sreće Volange napokon umre u 
bijedi. 

; 247. Gospodin Marat. — Kao sin oca Sardinca, španjolskoga podrijetla i majke Švicarke, Jean Paul Marat imao jie 
pustolovnu i neobičnu mladost. Studirao je gotovo sve nauke, u prvom redu medicinu, i mnogo je putovaoc. Bio je radin 
ekspeirimentator i neumoran radnik, ali također tašt i silovit polemičar. God. 1779. postao je liječnik osoblja konjušnica 
grofa d'Artoisa. God. 1780. objelodanio je Plan kaznenoga zakonodavstva. I to gaje djelo svrstalo među učenike Beccarije. 
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Kad su se prva svjetla zore borila s-a svijetlom radionice, kralj, kogaje grof de Solern bio ostavio sama, začuje 
kako se okreću vrata. On opazi svoju majku čiji se lik ocrtavao u sumraku kao sablast. Premda je faio vrlo 
nervozan i osjetljiv, Charles IX nije uopće zađrhtaoi, madla je u prilikama u kojima se nalazio ta prikaza imala 
mračnu i fantastičnu boju. 

— Gospodine — reče mu ona — vi se ubijate... 

—  Ispunjavam horoskope — odgovori on s gorkim osmijehom. — A zari vi, gospođo-, niste rano ustali kao 
ija? 

— Nas smo. obadvoje, gospodine, bdjeli, samo s vrlo različitim namjerama. Kad ste se vi, skrivajući se pred 


svojom majkom, išli dogovarati na otvorenom polju sa svojima najljućim neprijateljima, 

, dila pažnju i ogovaranje čitavoga grada. U to je vrijeme dao sagraditi u Neuillyju svoj čuveni ladanjski dvorac. 
Da ukrasi baldahin svoga 'kreveta, njegova je žena kupila nakit od perja čija je cijena bila uplašila kraljicu. Tada je 
bilo mnogo! lakše nego danas da se netko dade na modu i da sobom zaokupi cijeli Pariz. Bila je često dovoljna 
kakva dosjetka ili mušica neke žene. 

Bodard je posjedovao prekrasnu palaču na trgu Venđdme koju je zakupnik poreza Dange pred kratko 
vrijeme morao silom napustiti. Taj je glasoviti epikurejiac nedavno umro i, na dan njegova pogreba, gospodin đe 
Bievre?%6, njegov prisni prijatelj, našao je povod za smijeh kad je kazao da se sad može bez opasnosti prolaziti preko trga 
Vendome. Ta aluzija na paklensku igru koju su igrali kod pokojnika bijaše sav posmrtni govor. To je ona palača 
ikoja stoji sučelice kaincelarstvu.?7 

Da svršim u dvije riječi Bodanđovu pripovijest: bio je to jadan čovjek, bankrotirao je sa četrnaest milijuna 
duga poslije stečaja kneza đe Guemeneaa.?" Bio je zle sreće što svojim bankrotom nije preduhitrio prejasni 
bankrot Giuemeneeov — da se poslužim izrazom Lebrun-Pinđiarea — pa to bijaše uzrok da se čak o njemu nije ni 
govorilo. Umro je na tavanu kao Boiurvaiai029, Boiuret"" i toliki drugi. 


